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A Sarah, con amor infinito


     y a su familia —que ahora también es la mía—. 


    A todos los amigos de su entorno, 


    pues, aunque hablen otra lengua, 


    el único idioma que cuenta finalmente es el del corazón.

  


  
    


    


    Introducción


    Conocer el origen y el desarrollo de la vida en nuestro planeta ha sido uno de los principales retos de la ciencia. Muchos fueron los mecanismos propuestos para explicar ese enigma, pero ninguno demostró suficiente fertilidad hasta la llegada de Charles Darwin en el siglo xix. La selección natural que propuso habría el camino para justificar la abrumadora diversidad de seres vivos de nuestro mundo. La variabilidad en las características de los organismos, heredable entre generaciones, propiciaba que superaran ocasionalmente a sus competidores, sobrevivieran y se reprodujesen ventajosamente, perpetuando así las diferencias que habían sido provechosas. Pero quedaba pendiente una pregunta crucial: ¿cuál era la fuente de esa variabilidad hereditaria?


    La respuesta vino con el nacimiento de la Genética, a comienzos del siglo xx, y su progreso al compás de los vertiginosos adelantos en biología molecular. De la combinación de la evolución darwinista y la genética molecular surgió una síntesis teórica conocida como neodarwinismo que parecía despejar todas las incógnitas de su campo. Pero el avance del conocimiento no se detiene y con el tiempo surgieron nuevos interrogantes que forzaron al neodarwinismo a ampliar sus fronteras explicativas. El genoma humano resultó mucho más complejo y dinámico de lo que nadie hubiese imaginado. Se descubrieron nuevos mecanismos moleculares, más allá de las mutaciones fortuitas, que podían aportar una fructífera variabilidad heredable a la selección natural.


    Por si todo ello fuese poco, con cada golpe de pico sobre el terreno, la paleontología desvelaba una imagen inesperadamente intrincada del árbol genealógico de la humanidad. Nuevos fósiles revelaban nuevas especies, parientes más o menos lejanos del humano moderno, que venían a complicar lo que hasta ese momento parecía un cuadro familiar razonablemente completo. Más aún, varias de esas ramas colaterales de la familia humana parecían haber coexistido hasta tiempos recientes, y alguna de ellas incluso había legado parte de si huella genética en nosotros.


    El objetivo de esta obra consiste precisamente en poner al alcance del lector ese torrente de nuevos descubrimientos —sorprendentes, intrigantes y emocionantes— que abren la puerta a una nueva síntesis en el corazón de las ciencias de la vida. Incluso la física, con sus teorías sobre sistemas complejos y dinámicamente inestables, tiene mucho y muy interesante que decir al respecto. Todo ello dibuja un horizonte de futuros avances tan prometedor como excitante.


    Para lograr una cabal descripción del estado actual de la evolución biológica, habremos de comenzar, ciertamente, por el principio. Nos sumergiremos en la obra de Darwin, sus predecesores y sucesores, así como en los trabajos de Mendel y de los pioneros de la genética. Pero también nos aguardan sorpresas acerca del origen de la vida en la Tierra, de la aparición de los primeros animales y plantas, o de los vestigios petrificados de su pretérita existencia que llamamos fósiles. Durante el desarrollo de cada capítulo las notas a pie de página se incluyen para facilitar su consulta al lector con la esperanza de que aclare y matice su contenido. La bibliografía complementaria que se incluye al final será de gran interés para las personas interesadas en ir más allá de la exposición contenida en estas páginas.


    La publicación de la obra de Darwin provocó un enorme revuelo social a cuenta de la inmediata conexión que se estableció entre la evolución biológica y espiritualidad humana. Si el hombre moderno procede de animales inferiores como el mono —así se dijo—, ¿cuál era la posición de la humanidad en el plan de la Creación? ¿No había sido creado el hombre a imagen y semejanza de Dios? Es curioso que tamaño alboroto no se produjo cuando Isaac Newton publicó su teoría de la gravitación universal. Igualmente podría haberse dicho en ese momento que la fuerza de la gravedad suplantaba la directa intervención divina en el movimiento de los astros. Cierto que el modelo heliocéntrico de Copérnico hubo de esperar a la desaparición de su autor para ver la luz por temor a las represalias de la autoridad eclesiástica, si bien ese riesgo era menos grave en la época de Newton. Análogamente, no debería haber dificultades en admitir que la evolución biológica es un proceso natural tan racionalmente analizable como la formación de las estrellas o el metabolismo celular. Vislumbrar en todo ello la voluntad organizadora de un dios creador, o no hacerlo, es ya decisión personal de cada cual.


    La religión involucra convicciones metafísicas y emociones profundamente arraigadas en el ser humano; la ciencia se ocupa de desentrañar los secretos de la naturaleza intentando atisbar si no la razón, sí por lo menos el funcionamiento del orden que en ella parece existir. El conflicto se enciende en el momento en que el avance de la ciencia demuestra que algunas de las creencias con que envolvíamos la emoción religiosa carecen de fundamento. Es entonces cuando algunas personas, incapaces de distinguir entre lo que son las convicciones básicas y creencias accesorias, se aferran a las segundas por temor a desvirtuar las primeras.


    Conviene siempre mantener la mente abierta y examinar siempre con espíritu crítico nuestras concepciones previas a la luz de la nueva evidencia. Ese es el secreto de la ciencia para avanzar entre la maleza del error y la confusión. Y, ya sea en la recóndita intimidad de un núcleo celular o en las profundidades de una sima preñada de fósiles, esa también es la brújula que mejor puede guiarnos en la investigación de nuestros propios orígenes como especie.
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    Charles Darwin. Ilustración del Meyers Lexicon.

  


  
    I 
Darwin y El origen de las especies


    Al principio creó Dios los cielos y la tierra (...). Hizo Dios todas las bestias de la tierra según su especie, los ganados según su especie y todos los reptiles de la tierra según su especie.


    Hasta bien entrado el siglo xviii los extractos de los primeros párrafos de la Biblia judeocristiana encerraban todo el conocimiento disponible acerca del origen del mundo y de los seres que lo habitaban. Por aquellas fechas era un hecho universalmente aceptado que el Libro del Génesis constituía una fuente histórica tan fidedigna como podía serlo el relato de la guerra de las Galias escrito por Julio César. Asimismo, gracias a la detallada cronología que nos suministra la Biblia casi hasta el nacimiento de Cristo, no parecía empeño imposible el intento de calcular la fecha de la Creación y, por lo tanto, la edad del mundo. Curiosamente, la genealogía del Génesis es en tan alto grado minuciosa que se permite decirnos la edad de cada patriarca al nacer su hijo mayor.


    Con el sostén de estos datos, y tras solventar algunas ambigüedades y ciertas disparidades entre diferentes versiones bíblicas, el arzobispo James Usher anunció triunfalmente en 1650 que la Creación había tenido lugar en el año 4004 a. C. El Dr. Lightfoot, a la sazón vicecanciller de Cambridge, afinó hasta concluir que fue a las nueve de la mañana del 23 de octubre de dicho año, aunque tales precisiones jamás fueron artículos de fe. Podría suponerse que las elucubraciones de Usher no eran más que las manifestaciones de un excéntrico investido del suficiente poder para conseguir el asentimiento general, y sin embargo no era así. La datación temporal extraída de las Sagradas Escrituras pasaba por evidente ante todos los hombres cultos de la época. Sir Walter Raleigh, en 1604, situó el acto creador en el 4032 a. C. Aceptando, además, como la mayoría de sus contemporáneos, que la duración del mundo sería de 6000 años, determinó que quedaban menos de cuatro siglos para la hora postrera.


    Lo cierto era que sobre la edad precisa de nuestro planeta reinaba una gran confusión. Según la práctica científica comúnmente aceptada, el interrogante debería haberse disipado recurriendo a las evidencias geológicas disponibles; sin embargo, el método teológico entonces al uso exigía sumergirse en densas controversias lingüísticas sobre el significado de antiquísimos textos de dudosa autoría, y amenazar con la eterna condenación en los infiernos a quien osase discrepar del veredicto eclesiástico. Tan peculiar procedimiento no logró arrojar muy buenos resultados, como demuestra el hecho de que hacia el último cuarto del siglo xix se habían sugerido más de noventa fechas distintas, que situaban la edad de la Tierra entre los 3740 y los 6984 años[1]. La polémica se aquietó en apariencia al generalizarse la opinión de que los siete días que en el Génesis dura la tarea creadora del Todopoderoso simbolizaban realmente periodos de tiempo inmensamente más dilatados.


    Semejante manera de concebir la Historia acaso hoy nos resulte chocante, pero para la correcta comprensión de esta hemos de situarnos en el seno de las ideas que por aquel entonces eran dominantes. La creencia principal giraba era que Apocalipsis estaba cerca. Que la consumación de los tiempos resultaba inminente era algo admitido entre legos y eruditos, razón por la cual carecía de importancia pensar demasiado en un futuro cuyo abrupto final ya se avecinaba. No es extraño, pues, que la cristiandad se comportase durante la Edad Media como un enfermo desahuciado, valorando más el trasiego cotidiano y los recuerdos del pasado que las frágiles ilusiones de un porvenir incierto.


    No obstante, los indicios de que las cosas no iban a ser de ese modo se acumulaban lenta pero inexorablemente. En el siglo xvii se asumía la opinión, de clara raíz helénica, según la cual la Tierra había sido en su origen una esfera perfecta, por lo que los valles, montañas y quebradas se juzgaban síntomas de degeneración que anunciaban el fin de las eras. El poeta isabelino John Donne (1572-1631) conminaba a sus contemporáneos así: «Recapacitad y arrepentíos en este mundo cuya proporción está desfigurada». Los científicos, empero, no tardaron en discernir los mecanismos visiblemente responsables de la formación de los accidentes geográficos. Estos eran la erosión, el desgaste y los movimientos de ruptura y desplazamiento de las masas rocosas. Todos ellos resultaban ser procesos geológicos extremadamente lentos, por lo cual, razonaban estos investigadores, el lapso requerido para lograr la actual configuración de las tierras emergidas debió ser enorme. Aunque la duración de tales periodos se prestaba a discusión, lo que no admitía dudas era la insuficiencia de los 4004 años del arzobispo Usher: la colisión con la ortodoxia religiosa parecía así inevitable.


    Una de las primeras víctimas de la intolerancia religiosa en materia biológica fue Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788), quien se entregó a describir el mundo entero, sus orígenes y cuanto encerraba. Tan ambicioso empeño cristalizó en los cuarenta y cuatro tomos de su enciclopedia natural, Histoire naturelle, générale et particulaire, traducida también a diversos idiomas. El naturalista francés compuso sin duda la más popular e influyente obra de su especialidad en aquel periodo, pues los relatos, redactados con gran elegancia, sobre la vida de una abrumadora cantidad de animales, se hilvanaban con artículos acerca de la astronomía, la edad de la Tierra y las peculiaridades de los procesos vitales.


    [image: ]


    El conde de Buffon.


    Buffon suscribe sin dudarlo algunas consideraciones sobre el poder creador de la divinidad, pero juzga asimismo que la naturaleza es constructiva, capaz de actuar e iniciar procesos de cambio y transformación. Como otros autores harían más tarde, él también advierte que había diferencias entre los individuos de la misma especie, y que las especies se multiplican más rápidamente que los alimentos, lo que conducía a una contienda entre todos ellos por la supervivencia. Sobre este asunto escribió: «… toda familia, así animal como vegetal, tiene idéntico origen, e incluso todos los animales proceden de uno solo, que, en la sucesión de las eras (...) ha producido todas las razas de los que ahora existen». Más adelante, Darwin daría el paso de edificar una nueva concepción de la naturaleza sobre estos mismos materiales, cosa que Buffon nunca hizo.


    Como geofísico, atribuyó una duración de 70 000 años al enfriamiento de la Tierra desde un pasado remoto a elevadísimas temperaturas, lo que permitió el surgimiento de los seres vivos, más otros tantos para que la temperatura descendiese hasta la absoluta desaparición de la vida. Estas bruscas variaciones térmicas le sirvieron para interpretar los fósiles como restos de las especies extinguidas durante el previo enfriamiento de nuestro planeta. Buffon opinaba que la edad del mundo era muy superior a la deducida de las Escrituras, y que las especies vivas cambiaban con el tiempo. Por tales razones recayeron sobre él acusaciones de impiedad, para eludir las cuales hubo de retractarse y renunciar a sus anteriores juicios sobre la formación de la Tierra en todo cuanto contradijese el relato del Génesis.


    


    
      
        1 Un apéndice de la obra Cosmogonía y geología, publicada en Barcelona el año 1877 por Jaime Almera (1845-1919), profesor de Historia Natural en el Seminario Conciliar de la Ciudad Condal, y más tarde catedrático de Geología en su Museo Geológico, recogía una lista de 145 autores con sus propuestas en este asunto.
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    Cuvier examina fósiles de animales, ilustración de From the Universe and Humanity, 1910.


    Uniformismo y catatastrofismo


    Con el ánimo de conciliar los descubrimientos religiosos con las doctrinas bíblicas, y en parte a causa de una interpretación errónea de los escasos registros fósiles entonces disponibles, se impuso entre los siglos xviii y xix una teoría denominada catastrofismo. El naturalista francés Georges Cuvier (1769-1832) —brillante orador, hombre de gran personalidad y fabulosa erudición— propuso la hipótesis de que los fósiles de animales marinos y terrestres hallados en estratos rocosos superpuestos podrían ser explicados atribuyéndolos a los restos de criaturas que habían sucumbido durante sucesivas catástrofes naturales. Miembro del Museo de Historia Natural de París, desde donde contribuyó notablemente a fundar las bases de la anatomía comparada, sus investigaciones en este campo le inclinaron hacia una concepción fijista de las especies vivas, en franca oposición a las ideas de su superior, Saint-Hilaire.


    Cuvier adquirió una indiscutible pericia en la interpretación del creciente número de fósiles que llegaban al museo. La habilidad que demostró en la reconstrucción de un espécimen animal a partir de un puñado de huesos ayudó a cimentar una ciencia entonces novedosa: la paleontología. Por ello, si nos detenemos a considerar el abundante número de evidencias proporcionadas por la anatomía comparada y la paleontología —disciplinas que Cuvier dominaba sin discusión—, resulta especialmente llamativo que el gran naturalista francés no se percatase de la dirección a la que apuntaban todas ellas, y que no era otra sino la refutación del fijismo. Hubiese podio advertir, por ejemplo, que cuanto más antiguo era el terreno del que se extraía un fósil, menor semejanza guardaba con las formas vivientes.


    Aun cuando personalmente Cuvier tuviese buen cuidado de separar sus ideas científicas de lo expuesto en las Sagradas Escrituras, los creacionistas de aquel tiempo acogieron el catastrofismo como un firme puntal del relato bíblico. La escuela británica del catastrofismo, en especial, se distinguió por su perseverancia en conjugar las ideas de Cuvier con las narraciones del Antiguo Testamento. A tal punto llegaron sus esfuerzos que postularon no menos de veintisiete cataclismos para dar cuenta de la creciente diversidad de fósiles hallados[2]. Tal prodigalidad de desastres en un dios infinitamente amoroso resultaba cuanto menos sospechosa y confería un aspecto un tanto chapucero a la obra entera de la Creación. Esta inquietud inspiró palabras de desazón entre los científicos de mente más abierta[3]: «… una catástrofe que nada regula, que mezcla y disemina, es medio muy oportuno para resolver los problemas de los naturalistas ansiosos de explicar todo, pero que no se molestan en observar e investigar lo que pasa de veras en la naturaleza».


    El carácter disparatado de la posición catastrofista pronto se hizo tan obvio que en las mismas islas británicas surgió la doctrina opuesta, encabezada por el geólogo escocés James Hutton (1726-1797). Este estudioso se distanció de los catastrofistas sosteniendo que los cambios geológicos no se producían de manera súbita y violenta, sino lenta y continuamente y bajo la acción de fuerzas naturales que operaban a lo largo de dilatadísimos periodos de tiempo. Hubo de enfrentarse a acusaciones de ateísmo a causa de las opiniones vertidas en su libro Theory of the Earth (1785). Allí afirmaba que, de sus investigaciones sobre los cambios sufridos por la Tierra a lo largo del tiempo, se infería una continua sucesión ininterrumpida de ciclos geológicos, que bien podrían extenderse indefinidamente desde un pasado eterno a un futuro también sin final: «El resultado de nuestra presente investigación es, por tanto, que no hallamos vestigio alguno de un principio ni perspectiva de un final». Los adversarios de Hutton no comprendieron que ese era el punto crucial de sus teorías y las calificaron de «vulcanistas», por el simple hecho de que citaba la participación de los volcanes y el calor interno de la Tierra en las transformaciones geológicas. Por contra, los catastrofistas radicales recibieron el apodo de «neptunistas», por su insistencia en la formación de sedimentos durante los periodos de inundaciones.


    Buena parte de las energías intelectuales de finales de siglo xviii se malgastaron en la estéril disputa entre neptunistas y vulcanistas, hasta que en 1830 el geólogo británico Charles Lyell irrumpió en la escena científica. Las ideas de Lyell, descritas en su libro Principios de geología, reunidas bajo el epígrafe de «uniformismo», estaban tomadas casi punto por punto de las de Hutton. La principal diferencia estriba en que Lyell supo sistematizarlas en un magistral cuerpo teórico y enunciarlas arropadas por un irresistible caudal de pruebas. Así, estuvo en condiciones de afirmar que procesos como la erosión, el levantamiento volcánico, la sedimentación o la exposición a la intemperie bastaban para explicar cualquier formación geológica dado el tiempo suficiente. A juicio de este geólogo, si las fuerzas naturales que observamos en la actualidad son perfectamente capaces de proporcionar una explicación, resulta superfluo e inútil suponer el acaecimiento de terribles calamidades en tiempos pretéritos.


    Hoy, en efecto, se estima que el uniformismo de Hutton y Lyell es la clave correcta para interpretar y, aunque no se excluye la posible influencia de catástrofes puntuales, su papel se ha reducido a un contado número de casos. En estas condiciones los científicos eran libres de especular con una edad para la Tierra tan antigua como creyesen conveniente, tanto más cuanto que distintas fuentes de datos invitaban a pensar que esa edad podría cifrarse en decenas e incluso centenares de millones de años. Con este cambio de perspectiva, el escenario de la naturaleza se encontraba habilitado mediante vastísimas edades geológicas para acoger la primera teoría coherente de la evolución biológica. Y su llegada no se hizo esperar.


    


    
      
        2 Al paleontólogo francés Alcide D’Orbigny se atribuye el cálculo de veintiséis períodos geológicos diferentes desde la aparición de la vida en la Tierra. Tras cada uno de ellos, a su parecer, un cataclismo había extinguido a la totalidad de los seres vivos y una creación ulterior había repuesto la dotación de animales y plantas en nuestro mundo.

      


      
        3 Fue Lamarck el autor de este comentario. Molestó tanto a Cuvier que incluso intentó desautorizarlo públicamente en el elogio fúnebre que este último escribió para las exequias de aquel. Afortunadamente las jerarquías académicas francesas impidieron tal desaguisado.
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    Jean Baptiste Lamarck en Popular Science Monthly, 24.


    El transformismo de Lamarck


    La posibilidad de que los seres vivos hubiesen evolucionado a partir de organismos más simples era ya en el ambiente decimonónico una hipótesis vieja y venerable que no acababa de encontrar acomodo en el terreno de las teorías confirmadas. El concepto mismo de evolución había sido manejado anteriormente con diferente fortuna por el abuelo del propio Darwin, Erasmus Darwin, así como por Lamarck, Robinet, Bonet, Maillet, Maupertuis, Diderot o los filósofos griegos Anaximandro y Empédocles. Todos estos personajes, con ciertas matizaciones cada uno, compartieron la creencia de que en el interior de las criaturas vivas existía un especie de fuerza vital o «fuego espiritual» que operaba continuamente para la mejora de la especie, pero ninguno de ellos salvo Lamarck sugirió mecanismo alguno que explicase el proceso. Es hora de que nos ocupemos de este insigne científico francés.


    Jean-Baptiste Monet, caballero de Lamarck (1744-1829), fue colaborador de Buffon y, como Cuvier, profesor del Museo de Historia Natural. Al contrario que este último, elaboró una teoría coherente de la transformación de las especies vivas, que expuso en público durante la conferencia inaugural de 1800. Según Lamarck, existe en la naturaleza una escala ordenada que desde la inferioridad de los animales más simples llega a la supremacía del ser humano. Dentro de cada grupo, sin embargo, en lugar de seguir esta gradación, las especies se diversifican porque las influencias del medio provocan otras transformaciones. Así, son estas influencias ambientales sumadas a su propia actividad habitual las que provocan las transformaciones de los seres vivos, transformaciones que después heredarán sus descendientes. En este esquema, ya no es la mano de Dios la que crea las diversas especies de una sola vez —o sucesivamente, tras las correspondientes extinciones y catástrofes— sino que su papel se limita a legislar el plan general de la naturaleza, librándolo luego a su curso.


    Concordó con Buffon en atribuir una gran antigüedad a la Tierra, de lo cual infirió que las condiciones ambientales debían haber experimentado cambios muy acusados, lo que a su vez obligó a los seres vivos a sucesivas adaptaciones. A su juicio, esas adaptaciones consistían en modificaciones, heredables de una generación a otra, en la anatomía y la conducta de los seres vivos. Tal es el motivo de que la idea central en la evolución lamarckiana se conozca como «herencia de los caracteres adquiridos». La suposición de que la función crea el órgano y este órgano después se hereda aparece con nitidez en su Philosophia zoológica:


    No son los órganos, es decir, la naturaleza y la forma de las partes del cuerpo de un animal los que han dado lugar a sus hábitos y a sus facultades particulares, sino que son, por el contrario, sus hábitos, su manera de vivir y las circunstancias en que se han hallado los individuos de que proviene los que han constituido, con el tiempo, la forma de su cuerpo, el número y el estado de sus órganos, en fin, las facultades de que goza.


    El ejemplo más habitual para ilustrar este proceso era el alargamiento del cuello de la jirafa: desde la perspectiva de Lamarck, el continuo estiramiento del cuello en busca de mejores alimentos en las acopas de los árboles más altos ocasionaba un alargamiento de las vértebras correspondientes que se transmitía de generación en generación. Del mismo modo, la desaparición de órganos se imputaba a la falta de uso usarlos. El pez ciego, se aducía, habita en cavernas tan oscuras que su aparato visual acabó desapareciendo por innecesario. Frente a muy extendida suposición contraria, Darwin también barajó la influencia del uso y desuso de los órganos como factor de variabilidad en la descendencia de animales y plantas. La distinción crucial estriba en que Lamarck sostenía la existencia de un impulso interior, inmanente a todos los seres vivos y responsable de los cambios heredables.


    Pese a la prudencia de Lamarck, la colisión de sus opiniones evolucionistas con la obtusa posición eclesiástica sobre temas biológicos se hizo inevitable. Era muy evidente la posibilidad de ampliar sus razonamientos al origen de la propia humanidad, con todas las implicaciones que ello involucraba. Así lo insinuaba el naturalista francés cuando escribió:


    (...) si una raza cualquiera de cuadrúmanos, en particular la más perfeccionada de todas, perdiera por la fuerza de las circunstancias, o por cualquier otra causa, el hábito de trepar a los árboles y de agarrar las ramas con los pies, como si fueran manos, para aferrarse, y si los individuos de esta raza, durante una serie de generaciones, se vieran obligados a servirse de los pies para caminar y dejaran de emplear las manos al igual que los pies, no cabe duda que (...) esos cuadrúmanos se transformarían, a la postre, en bímanos y que el pulgar de sus pies dejaría de estar separado del resto de los dedos, con lo que dichos pies solo servirían para caminar.


    Pero Lamarck no estaba solo; uno de sus colegas, Geoffroy Saint-Hilaire, ejercía como profesor de Zoología en París en 1794, y se manifestó también partidario del transformismo biológico. Desde su punto de vista, la inmensa diversidad de los seres vivientes había de tener su origen en un único ancestro común. La modificación en las proporciones de las diferentes partes de ese espécimen ancestral explicaría las distintas formas anatómicas actuales. No existen, por tanto, órganos nuevos; las estructuras aparentemente particulares descubiertas por los naturalistas surgen en realidad de la transformación de una configuración básica original. Gracias a la difusión de sus ideas, la anatomía supera los límites de la mera descripción morfológica e invoca la posibilidad de extraer conclusiones a partir de estudios comparativos. No sin razón, Saint-Hilaire es considerado como el fundador de la anatomía comparada.


    Pese a todo, la doctrina lamarckiana sobre la herencia de los caracteres adquiridos evidenció muy pronto su incorrección. De ser esto cierto, los hijos de los braceros y estibadores serían invariablemente más recios y musculosos que la progenie de quienes desempeñan oficios más reposados. Esto, desde luego, no se observa en absoluto, y podría multiplicarse el número de ejemplos en la misma línea. El rechazo de aquel primitivo evolucionismo era compartido en Inglaterra por el naturalista y paleontólogo Richard Owen (1804-1892), quien, paradójicamente, formuló una observación que acabó sustentando las ideas que él mismo rechazaba. Owen comprendió que un mismo órgano puede desempeñar funciones diferentes en distintas especies y que una misma función puede ser cumplida por diferentes órganos en diferentes especies. El primer caso se denomina homología: el brazo humano, la pata de un perro, el ala de un ave y la aleta de una ballena son homólogos porque cumplen una función diferente, aun teniendo una misma estructura básica y un mismo origen embrionario. En contra de las firmes convicciones creacionistas de Owen, estos descubrimientos sirvieron a la postre para persuadir a numerosos científicos de que los seres vivos actuales descendían de antepasados comunes.


    La obra de Darwin


    Sin un mecanismo explicativo congruente con los hechos, la evolución de las especies parecía ser tan solo una ingeniosidad malograda. Hasta que el inglés Charles Darwin (1809-1882) dio un golpe de timón inesperado a los acontecimientos. La vida de este genial naturalista británico encarna un perfecto ejemplo de cómo el talento de un hombre puede permanecer largo tiempo oculto a los ojos de la mayoría, y de la manera en que un momento luminoso de inspiración puede entronizar el trabajo de toda una vida.


    Tras un fallido intento de estudiar Medicina, Darwin se marchó a Cambridge, donde su afición a la investigación de campo y al contacto directo con la naturaleza no era muy bien vista por sus encorsetados profesores victorianos. Por suerte, sus profesores de Geología y Botánica, Sedgwick y Henslow, le tenían en alta estima y le recomendaron para ocupar un puesto en un viaje oficial de exploración al Pacífico Sur. La expedición partió en el navío Beagle en diciembre de 1831 y, tras circunnavegar el globo, regresó a Inglaterra en octubre de 1836. El joven Darwin, que había partido siendo un joven y curioso investigador, retornó convertido en un consumado biólogo, provisto de conocimientos de primera mano acerca de la flora y la fauna de medio mundo.


    El H.M.S. Beagle zarpó en diciembre de 1831 para un viaje previsto de dos años que se prolongó durante tres más; en octubre de 1836 tocaba puerto de nuevo en Gran Bretaña. Darwin, invitado de excepción en aquella excitante expedición cartográfica, tuvo buen cuidado de absorber todos los conocimientos e impresiones de aquel exótico mundo tropical que se desplegaba ante sus ojos. La perplejidad del joven científico inglés no parecía tener límites ante la asombrosa sucesión de paisajes, la variedad de accidentes geográficos, la abundancia de especies animales y vegetales, y la diversidad de razas humanas. Pero no todas las circunstancias resultaron igual de placenteras, pues al mando del buque se hallaba el intransigente y conservador capitán Robert Fitzroy, quien asaeteó a Darwin —y es de suponer que al resto de los tripulantes también— con sus alocuciones creacionistas y opuestas a cualquier desviación científica de los textos sagrados[4].


    Mucho más pegado al terreno, el joven naturalista británico no dudó en desembarcar cuantas veces creyó conveniente para escalar promontorios, remontar ríos, alquilar monturas, recorrer llanuras y —sobre todo— recoger las muestras que consideraba más interesantes. En ocasiones, su benefactor Henslow recibía cajas enviadas por Darwin desde los más variopintos lugares del mundo, conteniendo especímenes que luego él mostraba con agrado a la elite científica de Inglaterra. En uno de tales envoltorios llegó el cráneo fósil de un megaterio (colosal antecesor extinto del perezoso gigante de Sudamérica, también desaparecido en la actualidad), el cual fue prontamente presentado en la British Association for the Advancement of Science. El enorme éxito cosechado por este hallazgo, así como los extractos de las cartas de Darwin que Henslow leía en la Philosophical Society, labraron gradualmente para el joven científico viajero la sólida reputación profesional que le avalaría a su vuelta.


    Incluso hoy día resulta difícil distinguir un hilo principal en las argumentaciones darwinianas, tan entretejidas como aparecen con todas las disciplinas científicas de su época. Pero esto bien podría ser un efecto de las reconstrucciones históricas posteriores llevadas a cabo por los cronistas, buscando justificar retrospectivamente razonamientos que de antemano sabemos correctos. No cabe duda, sea como fuere, de la decisiva influencia ejercida sobre su pensamiento por la visita a las islas Galápagos.


    Tras arribar a la isla de San Cristóbal, Darwin observa con detenimiento las tortugas y los pinzones. Estos últimos se agrupan en catorce especies insulares —como constará a su regreso a Inglaterra, con ayuda del ornitólogo John Gould— similares a las continentales, aunque con sus propias peculiaridades fisonómicas y de conducta. El vicegobernador Lawson llamó la atención del joven Charles sobre la circunstancia de que cada especie procede de una isla distinta. Darwin siempre se había sentido intrigado por los problemas relativos a la distribución geográfica de animales y vegetales: ¿Por qué las especies sudamericanas diferían tanto de las norteamericanas, mientras las ubicadas en una misma latitud eran muy similares en todos los continentes? ¿Por qué, salvo una pequeña especie de rata campestre, no existían mamíferos en las Galápagos? ¿Por qué este archipiélago albergaba una sola especie de halcón, de paloma, de pájaro nocturno y de serpiente?


    Los interrogantes se agudizaron al desembarcar en Nueva Zelanda y en Australia. El primero de esos territorios cobijaba un extravagante conjunto de aves, las cuales ocupaban los nichos ecológicos de lo que en otro caso hubiesen debido ser mamíferos. Pese a la caza intensiva practicada por los indígenas maoríes, los fósiles probaban que en otro tiempo habían predominado en la isla una serie variadísima de pájaros no voladores: desde los más gigantes —que duplicaban el tamaño de los avestruces y ponían huevos como pelotas de baloncesto— a una pléyade de aves menores, como el kiwi, del tamaño de una gallina[5]. No así ocurría en Australia, donde abundaban los mamíferos, si bien muy diferentes de los europeos, asiáticos y africanos. La gran mayoría eran marsupiales, como los canguros, aunque también había muchos otros roedores de monte, predadores carnívoros, herbívoros de muy diversa índole, etc.).


    La ingente mole de datos que Darwin trajo consigo al finalizar su periplo le había convencido por completo del origen evolutivo de las especies animales. La distribución geográfica de aves, mamíferos y reptiles en las distintas islas visitadas por él, así como la comparación de los fósiles desenterrados en el curso del viaje con los animales ahora vivientes, atestiguaba de manera apabullante la existencia de un parentesco, una suerte de origen común. Estos antepasados comunes, a juicio de Darwin, habrían ido generando nuevas especies por una conjunción de factores cronológicos (el transcurso de las eras) y geográficos (el aislamiento de los animales en cada isla). La concepción fijista de los seres vivos se hacía así prácticamente insostenible para la biología científica.


    Sin embargo, la exquisita adaptación de los animales a su medio ambiente, comprobada por el gran naturalista inglés dondequiera que observaba requería algún tipo de explicación. En este punto se topó con el problema que había acuciado a los evolucionistas anteriores a él: la necesidad de hallar un mecanismo que justificase el proceso evolutivo. Ya no cabía apelar a una misteriosa fuerza vital como sus predecesores, pues era este un postulado demasiado vaporoso y pueril para ser considerado científico. La teoría de Lamarck era a todas luces falsa, ¿qué restaba entonces?


    Darwin conocía bien el sistema de selección que los ganaderos y otros criadores practican sobre sus animales. El método consiste en observar la descendencia y cruzar entre sí los ejemplares portadores de aquellas características que se deseen acentuar en las generaciones siguientes. Así se pueden conseguir caballos más resistentes, perros más veloces u ovejas más lanudas, por ejemplo. Al biólogo británico le parecía obvio que algo similar debía ocurrir en el medio salvaje, aunque desconocía exactamente cómo.


    Que se daba cierta variabilidad entre los miembros de una misma especie era para él un hecho empírico indiscutible que tomaba como dato de partida. Los individuos de, digamos, una generación de aves no son todos exactamente iguales entre sí. Unos nacen con el pico más largo y puntiagudo, otros lo tienen más corto y romo, otros muestran unas patas más arqueadas, etc., y lo mismo ocurre en las generaciones subsiguientes. Darwin no sabía las causas últimas de estas variaciones (en su época no se conocía nada de genética molecular), pero su presencia no ofrecía dudas y era así utilizada como punto de arranque para sus razonamientos. Los criadores de animales también constatan el hecho de la variabilidad y lo aprovechan seleccionando los rasgos que creen más convenientes. Mas ¿qué podría representar el papel del criador humano en el medio natural?


    Fue entonces cuando Darwin, para distraerse, se dio a la lectura del conocido libro de Thomas Malthus, Ensayo sobre la población. En él se defendía la tesis de que la población humana crecía a un ritmo muy superior a la capacidad de las tierras cultivables para alimentarla. Ante tal estado de cosas, afirmaba el autor, pronto podría llegarse a una situación en la que faltando alimento para todos se desembocase en conflictos bélicos o en la muerte por hambre del exceso de población. La argumentación de Malthus era algo más elaborada, pero, a los efectos que ahora nos interesan, estos fueron los puntos que influyeron decisivamente en el padre de la evolución moderna.


    Al leer esas páginas, Darwin comprendió en el acto cuál era la pieza que le faltaba en su rompecabezas intelectual. Aquello que sustituía al criador humano ejerciendo su mismo efecto a la larga no era sino la lucha por la existencia. En fecha muy posterior el gran biólogo británico acreditó esta lectura como una de sus revelaciones intelectuales más felices: «... me inspiró de pronto que (...) se tendería a conservar las variaciones ventajosas, y a destruir las que no lo fuesen. De ello resultaría la formación de nuevas especies».


    Las criaturas en estado salvaje, carentes de cualquier control de natalidad, suelen procrear en mayor medida que la aptitud del territorio en el que habitan para alimentarlas. En consecuencia, los ejemplares a los que la variabilidad del nacimiento haya agraciado con caracteres más adaptados al ambiente, se encontrarán favorecidos frente a los demás a la hora de alimentarse, sobrevivir y reproducirse. Como es lógico, la reproducción de estos animales favorecidos propenderá a legar dichas ventajas a sus descendientes. Se produce de este modo una tendencia a la acumulación de rasgos ventajosos generación tras generación. Cuando este mecanismo actúa durante millones de años, parece perfectamente plausible que las especies engendradas por la sucesión de cambios graduales acaben siendo por entero diferentes de aquellas de la que se originaron[6]. Este proceso de diferenciación entre dos especies que parten de un ancestro común se beneficia del aislamiento geográfico, cual pudo comprobar Darwin en sus visitas a los archipiélagos del Pacífico Sur.


    Esa era la pieza a cuyo alrededor encajaban todas las demás evidencias, desvelando con luminosa claridad el funcionamiento íntimo de la naturaleza salvaje. Y junto una multitud de circunstancias, ya resultaba posible explicar la diversidad animal de las islas Galápagos. El archipiélago era de origen volcánico, emergido originalmente del fondo marino, los seres vivos llegaron con posterioridad procedentes de otros parajes. Independientemente de los medios empleados para alcanzar las costas de las Galápagos, bastaba con que cada individuo colonizador —entre las tortugas y pinzones, por ejemplo— fuese ligeramente distinto del resto de sus congéneres para que las diferencias se intensificasen con el paso del tiempo hasta desarrollar rasgos característicos propios en cada isla.


    


    
      
        4 Stephen Jay Gould llegó a sugerir que un importante estímulo en el trabajo de Darwin había sido elaborar una teoría que desacreditase opiniones como la del capitán Fitzroy.

      


      
        5 Este es uno de los pocos supervivientes de la fauna que Darwin contempló. Actualmente vive alejado de los núcleos de población humana, en calidad de tímido y escurridizo animal nocturno.

      


      
        6 Estos hilos argumentales pueden hallarse bien detallados en libros como los de Ernst Mayr, The Growth of Biological Thought, o del mismo autor, Una larga controversia: Darwin y el darwinismo.
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    Página de título de El Origen de las especies, de Charles Darwin, por J. Murray.


    El origen de las especies


    Pertrechado ya con una teoría completa y coherente de la evolución biológica, Darwin se dispuso a darla a conocer al mundo en una obra clásica cuyo título adelanta buena parte de lo contenido en ella[7]: El origen de las especies mediante la selección natural o la conservación de las especies favorecidas en la lucha por la vida. Es curioso que Darwin no se apresurase a publicar su teoría, pues aguardó pacientemente casi veinte años —hasta 1858— para dar a conocer sus ideas fuera del círculo de sus más allegados. Durante todo ese tiempo amasó una impresionante cantidad de datos y contrastaciones que reforzasen su posición: escudriñó toda la bibliografía existente en su época, consultó con ganaderos y horticultores expertos en selección de especies, crio palomas y conejos con el ánimo de observar su variabilidad en sucesivas generaciones, experimentó con semillas vegetales las posibilidades de transporte y colonización de nuevos territorios, estudió sobre el terreno la competencia entre especies vegetales en una huerta dejada en estado silvestre, etc.


    Dos años después de su regreso guardaba ya varios cuadernos con sus anotaciones, basándose en las cuales escribió un breve ensayo donde esbozaba su teoría. En 1844 redactó otro más extenso, pero en ambos casos decidió detener su publicación; temía, acertadamente, que una teoría evolucionista como la suya le condenase al enfrentamiento abierto con los sectores sociales más reacios al cambio de perspectiva que ello implicaba. Entre dudas y vacilaciones Darwin contemporizaba entregándose al estudio de un tema tan inofensivo como las lapas marinas. Aun así, lo hizo con tanta maestría que los cuatro tomos que recogen sus investigaciones tras ocho años de trabajo constituyen todavía hoy un hito en su propio campo.


    


    
      
        7 On the Origin of Species by Means of Natural Selection or the Preservation of Favoured races in the Struggle for Life.
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    Alfred Russel Wallace en Popular Science Monthly, 11.


    Cualesquiera que fuesen sus reticencias a la difusión de la teoría, estas desaparecieron cuando en 1857 recibió desde las Molucas la carta de un médico inglés, Alfred Russell Wallace, en la que se exponía lo fundamental de sus propias opiniones sobre la selección natural. Al parecer, Wallace había reflexionado sobre los mismos problemas que Darwin y había leído también la obra de Malthus, llegando a idénticas conclusiones que el viajero del Beagle. Como no podía ser menos, Darwin se mostró en aquel momento apesadumbrado por todo el tiempo perdido en tan largos rodeos preparatorios y temía ahora perder la prioridad de su descubrimiento. Sin embargo, por consejo de sus amigos, Lyell y Hooker, las notas de Wallace se publicaron junto con un breve resumen del trabajo del mismo Darwin en la revista de la Sociedad Linneana de Londres en 1858. Poco después, el gran biólogo británico redactó en un volumen de tamaño medio un amplio compendio de sus ideas y experimentos, que publicó bajo el celebérrimo título de El origen de las especies.


    No sería justo olvidar que Wallace no había sido el único autor en presentar ideas semejantes a las de Darwin, o hacerlo incluso antes que este[8]. Ese fue el caso de los tres médicos británicos, Prichard, Wells y Lawrence, que en 1813 desarrollaron una teoría de la evolucionista fundada en un mecanismo equiparable a la selección natural, rechazando la herencia de los caracteres adquiridos. Los dos primeros no alcanzaron gran predicamento público en su época; el tercero, muy al contrario, sacudió con auténtico escándalo la encopetada rigidez moral de la Inglaterra victoriana. Su ocurrencia no fue otra que afirmar en las páginas de Lectures of Physiology y Zoology and Natural History of Man que todas las razas humanas provienen de variaciones comparables a las que ocurren en las camadas de conejos. El esmero en la crianza puede mejorar o arruinar una especie, como demuestra —en su opinión— el ejemplo de las familias reales.


    A Wallace, nacido catorce años después que Darwin, se le reputaba gran inteligencia y notable perspicacia, cualidades que pudo ejercer sobradamente en su profesión de topógrafo. Sus trabajos sobre el terreno le permitieron descubrir sus propios fósiles y advertir con ello la importancia científica de la geología. A la par que Darwin, fue un apasionado coleccionista (se dice que reunió unos 125 000 especímenes variados) y también se dejó influir por la obra de Lyell, a la que luego sumó la lectura del diario del Beagle. Quizás a resultas de este relato zarpó en 1849 para el Amazonas, de donde regresó aquejado por las mismas dudas que Darwin sobre los cambios en las especies y su adaptación a diversos ambientes.


    La respuesta pergeñada por Wallace con su teoría evolutiva difiere de la de Darwin en algunos aspectos esenciales. Niega, por ejemplo, que la selección natural baste para explicar el origen de la humanidad, un acontecimiento que requiere —a su juicio— la directa intervención de la deidad. En concordancia con esas creencias, se mostró convencido de que el género humano ocupaba la cúspide del proceso evolutivo. La evolución de la vida en la Tierra, según Wallace, culminaba en el ser humano y por consiguiente se detenía en él; ningún cambio más podría darse en lo sucesivo.


    Ya entonces hubo de vérselas Wallace con un fundamentalista de los que opinaban que la Tierra era plana. Un tal John Hampden había prometido un premio de quinientas libras a quien le demostrase su error. Como buen topógrafo Wallace escogió un lago galés de nueve kilómetros provisto de un puente en un extremo y un dique en el otro. Pintó una marca en el puente a 1,80 metros de la superficie del agua, colocó un catalejo a la misma altura en el dique, y a mitad de la distancia entre ambos situó una estaca con una señal a la misma altura sobre el agua que la del puente. La estaca en posición intermedia, en efecto, no apareció alineada con la marca del puente cuando se las miraba a través del catalejo, prueba de que la superficie del agua se curvaba por efecto de la curvatura terrestre. En una clara muestra del talante fundamentalista, Hampden, lejos de asumir su derrota, cubrió a Wallace con vilipendios y acciones judiciales, lo que le acarreó diversas condenas de reclusión por sus difamaciones. Pese a todo, a lo largo de tres lustros acosó a Wallace reclamándole la cuantía del premio y las costas judiciales de sus pleitos.


    Las ideas de Darwin y su proyección histórica


    En sus explicaciones sobre la teoría de la cual era autor, Darwin sitúa la selección natural en el centro de los procesos de cambio evolutivo:


    Dado que se producen más individuos de los que pueden sobrevivir, tiene que haber en cada caso una lucha por la existencia, ya sea de un individuo con otro de su misma especie o con individuos de diferentes especies, ya sea con las condiciones físicas de la vida (...). Viendo que indudablemente se ha presentado variaciones útiles al hombre, ¿puede acaso dudarse de que de la misma manera aparezcan otras que sean útiles a los organismos vivos, en su grande y compleja batalla por la vida, en el transcurso de las generaciones? Si esto ocurre, ¿podemos dudar, recordando que nacen muchos más individuos de los que acaso pueden sobrevivir, que los individuos que tienen más ventaja, por ligera que sea, sobre otros tendrán más probabilidades de sobrevivir y reproducir su especie? Y, al contrario, podemos estar seguros de que toda la variación perjudicial, por poco que lo sea, será rigurosamente eliminada. Esta conservación de las diferencias y variaciones favorables de los individuos y la destrucción de las que son perjudiciales es lo que yo he llamado selección natural.


    Los mil doscientos cincuenta ejemplares de la primera edición del Origen se agotaron el mismo día de su salida a la venta. La comunidad científica no tardó en escindirse en dos bandos, según las opiniones sustentadas sobre la teoría de Darwin; algunos colegas se alinearon con el autor de la evolución, pero la mayoría se enfrentaron a él. Entre sus defensores sobresale el famoso Thomas Henry Huxley, sobre quien corrió el rumor de que se había reprochado a sí mismo la estupidez de no haber pensado él primero en la teoría evolucionista. De temperamento mucho más fogoso que el de Darwin, Huxley decidió asumir la defensa del evolucionismo frente a las aceradas críticas de expertos como Richard Owen, el gran anatomista británico de la época. En la difusión de la teoría evolutiva colaboró asimismo el zoólogo alemán Ernest Haeckel (1834-1919), de cuyo libro Enigmas del Universo llegaría a vender cuarenta mil ejemplares. Haeckel propuso su propia teoría de la evolución, en la cual suponía que las formas más primitivas de vida ya estaban constituidas por materia orgánica. A continuación, los organismos unicelulares se agregaron para constituir los pluricelulares.


    Pero ¿cuál era realmente la sustancia de las ideas contenidas en el famosísimo libro que inauguró la evolución biológica? Pues hoy sabemos que el texto fundacional de Darwin expone una mezcla genial de intuiciones inspiradas, ideas todavía válidas y curiosas suposiciones del todo erróneas. Actualmente se halla fuera de toda duda que la domesticación de animales no puede lograr por sí misma que surja una gran variabilidad entre individuos, como pensaba el gran naturalista inglés. La gran diversidad de vegetales y animales domésticos es producto de haber permanecido ajenos a la selección natural, responsable de la desaparición de las variaciones desfavorables. Son la recombinación génica y la mutación de los genes —procesos moleculares ambos ignorados en tiempos de Darwin— las más importantes fuentes de variabilidad. Ambos fenómenos se dan por igual entre los animales domesticados y los silvestres, con la diferencia de que en este último caso los caracteres desfavorecidos suelen eliminarse por la competencia con el resto de los individuos.


    Carente de un mecanismo claro que justificase la variabilidad en la descendencia, Darwin osciló en sus opiniones desde la imputación de sus causas al mero azar hasta la sugerencia —con aroma lamarckiano— de que la costumbre y los efectos del uso y desuso de los órganos podían heredarse, aunque no consideró que esta última opción fuese esencial para su teoría. También suscribió temporalmente la teoría denominada pangénesis. De acuerdo con ella, cada parte del cuerpo produce unas partículas llamadas gémulas, que son responsables de reproducir tal parte en la descendencia. Las gémulas se transportarían en la corriente sanguínea hasta los órganos reproductivos y la fertilización consiste en la mezcla o fusión de las gémulas de ambos padres[9]. Quizás por ello en las primeras ediciones de su celebérrimo libro no destacaba en exceso este tema. Más tarde hubo de modificar su actitud para contrarrestar las críticas que insistían en la insuficiencia de las variaciones aleatorias como explicación del cambio en las especies a lo largo del tiempo.


    El asunto era muy complejo por cuanto no solo se desconocían las causas de las variaciones heredables sobre las que actuaba la selección natural, sino que también existía el problema de la dilución. Se trataba de explicar por qué un rasgo favorable aparecido en una determinada generación no se diluía al transmitirse a la descendencia mezclado con los caracteres de aquellos individuos que no habían experimentado la misma variación. Ante este dilema, Darwin se vio obligado a suponer que la misma variación debe surgir una y otra vez para que se forme una nueva especie. Nadie piensa ya así, pues la moderna genética molecular justifica el hecho de que las variaciones puedan transmitirse sin atenuación por la estabilidad bioquímica y la naturaleza discreta de los genes.


    Los hábitos de comportamiento, como otras características adquiridas a lo largo de la vida de un individuo, no son transmisibles a la descendencia. Por ese motivo, las conductas instintivas genuinas se modelan con el tiempo tan solo cuando la selección natural actúa sobre las pautas de comportamiento codificadas genéticamente. Sin embargo, en los animales con un sistema nervioso más desarrollado, sí es posible la adquisición de ciertos patrones de conducta desarrollados sobre una base instintiva previa. Por ejemplo, muchas aves nacen con el instinto innato de canto característico de su especie, pero deben aprender los detalles específicos del sonido oyendo cómo cantan otros ejemplares de su especie.


    Tampoco aportaron mucha claridad aportaron los comentarios de Darwin sobre la noción de especie biológica. Hoy diríamos que una especie es un grupo de organismos capaz de fecundarse entre sí[10]. Desde un punto de vista genético, se trataría de un colectivo en el que el material hereditario podría entremezclarse libremente, permaneciendo a la vez separado de otros grupos. La noción de especie resulta especialmente significativa en taxonomía porque su aislamiento genético le permite evolucionar independientemente, dando lugar así a características distintivas. Sin embargo, como sucede con cualquier clasificación ideal cuando se aplica a la realidad, el criterio de fertilidad mutua —que constituye la frontera entre especies— se presta a confusión en diversas ocasiones. Así sucede cuando una especie se encuentra en curso de escindirse para formar dos especies separadas, cuando hallamos casos de esterilidad entre algunos individuos de ciertas especies vegetales, aunque no cabe duda de su pertenencia a una especie común.


    Con todos sus errores, Darwin acertó al conjeturar que la evolución de las especies resulta de la supervivencia y reproducción diferencial de variantes individuales ya existentes en la población. Estas variantes aparecen sin relación directa con el ambiente —lo que más tarde se llamará cambio preadaptativo—, si bien pueden verse influidas por él —como en el caso de un alto nivel de radiaciones ambientales—.


    Con una vida más sosegada a despecho de la polvareda levantada por sus teorías, Darwin falleció a los setenta y tres años de un repentino ataque cardiaco que cerró una historia de quebradiza salud prolongada durante más de cuatro décadas. Tras una carta enviada al deán de Westminster, el gran naturalista inglés ingreso en el selecto grupo de aquellos a quienes se les concedía póstumamente el extraordinario honor de ser enterrados en la célebre abadía. El día de su entierro, el féretro de Darwin fue llevado a hombros por un elenco de personajes difícil de volver a reunir: el presidente de la Royal Society; tres íntimo amigos del difunto que, además, eran renombrados biólogos, Huxley, Hooker y Wallace; el clérigo Farrer, conocido por sus ideas liberales; un conde, dos duques y el embajador estadounidense Robert Lowell.


    Pocas veces en la historia de la ciencia, un investigador de mérito recibe de sus compatriotas, siquiera en su último viaje, un homenaje tan justo y proporcionado a las dimensiones gigantescas de su estatura humana e intelectual. Contados son los hombres que, como Darwin, no solo ofrendan a la humanidad la conquista de una cumbre de la inteligencia humana, sino que, mucho más allá, desvelan desde esa cima la ilimitada vastedad de los nuevos horizontes, que desde ese momento quedan abiertos a la exploración de sus afortunados sucesores.


    * * *


    


    
      
        8 En 1831, el botánico escocés Patrick Matthew publica ideas muy semejantes a las que más tarde Darwin daría a conocer al mundo. Este último, tras la publicación de El origen de las especies, admitió haber conocido el libro de Matthew.

      


      
        9 Véase el relato que hace al respecto de este asunto Bowler, P., Evolution: The History of an Idea, Univ. of California Press (Berkeley), 1983.

      


      
        10 Como se verá en el capítulo 6.
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    Thomas Henry Huxley, fotografiado por Ernest Edwards, c. 1863 
[Cambridge University Library].

  


  
    II 
Una nueva visión de la naturaleza


    Con el transcurso del tiempo, la teoría darwinista de la evolución fue paulatinamente aceptada —pese al rechazo inicial de los biólogos fijistas—. Su popularidad trascendió los círculos meramente académicos hasta convulsionar el panorama cultural de toda una época. Los años que asistieron al nacimiento del darwinismo se caracterizaron, sobre todo en Inglaterra, por una densa atmósfera de prosperidad que invitaba a contemplar el futuro con renovado optimismo. El pujante industrialismo británico constituía un ejemplo que imitar por todas las naciones civilizadas: su marina garantizaba un fecundo comercio en los mares del mundo entero; los beneficios económicos crecían a buen ritmo y los impuestos disminuían con igual generosidad; las potencias europeas se repartían la tarta colonial de África y Asia, y la paz general —salvo sobresaltos sin importancia— parecía asegurada.


    No es de extrañar que en estas circunstancias la teoría evolucionista de Darwin se antojase como la cristalización natural en el ámbito científico de lo que era una sensación casi tangible en la vida cotidiana. La naturaleza evolucionaba mejorando las capacidades de los seres vivos, y el ser humano ocupaba el pináculo de la superioridad moral e intelectual entre los seres vivos. ¿Qué más se podía pedir?


    Los teólogos y los ministros de la Iglesia, por su parte, no se dejaron arrastrar tan fácilmente por la marea general de alborozo. En su famosa obra, los comentarios vertidos por Darwin acerca del ser humano no pudieron ser más comedidos. Tan sólo se limitó a declarar que, con la aceptación de sus ideas, «se arrojará nueva luz sobre el origen del hombre y su historia». A pesar de tanta moderación, a nadie con un mínimo entendimiento se le ocultaba que aquellas conclusiones involucraban a la especie humana en la misma medida que a cualquier otra especie animal.


    Para consternación de clérigos y puritanos, cundió la idea simplista e inexacta de que el hombre descendía del mono y de inmediato se organizó el escándalo. La razón del revuelo era que tal concepción evolucionista resultaba obviamente incompatible con la ortodoxia judeocristiana, la cual juzgaba al hombre como producto de un acto especial de creación. Por un lado, la falsedad de esta doctrina comportaba —en opinión de las gentes bienpensantes de la época— un menoscabo del poder divino, un intento de minar la fe religiosa e, indirectamente, un ataque al Gobierno y a la propiedad[11].


    Por otra parte, la proposición de que la humanidad se había originado en el mundo animal evolucionando a través de multitud de etapas intermedias, encerraba una serie de delicadas consecuencias. Por ejemplo, debería haber existido en el curso de la evolución un gran número de criaturas a las que no se sabría calificar con seguridad de animales o humanas, con el racimo de problemas teológicos que ello comportaba. Por ejemplo, ¿era o no el Sinanthropus pekinensis capaz de pecar?; ¿sufría el Pithecanthropus erectus de la tentación de la carne? ¿Y el Homo nenaderthalensis, gozaba ya de un alma inmortal?


    Estos y otros dilemas parecidos atormentaban a los doctos eclesiásticos, que comprendieron al instante las peligrosas implicaciones de la evolución. Pero esta vez la situación era muy diferente a la vivida por Galileo. La evolución se difundió rápidamente, aceptándose con igual velocidad, en tanto que Darwin murió admirado por el mundo científico y aclamado por sus compatriotas.


    Tal difusión, empero, no resultó fácil. En Francia, el darwinismo fue acogido inicialmente con manifiesta acritud. Élie de Beaumont lo calificó de «ciencia espumajosa»; Blanchard trató a su autor de «aficionado», y Flourens declaró sin ambages que el evolucionismo de Darwin «(...) no es tal sino una cantidad de hipótesis y asertos completamente gratuitos, y a menudo evidentemente erróneos». No obstante, y como era de esperar, la oposición más furibunda provino del ala religiosa de la crítica. El botánico Henry Trimen fue advertido por un teólogo de que Darwin era el hombre más peligroso de Inglaterra y que su teoría no pasaba de ser un error pernicioso. Otro clérigo manifestó haber fracasado en la búsqueda de calificativos en el idioma inglés lo suficientemente bajos para deshonrar a Darwin y a los darwinistas. Una autoridad eclesiástica que se distinguió particularmente por su ferocidad en los ataques al nuevo evolucionismo fue el obispo de Oxford, Samuel Wilberforce, quien escribió en el Quarterly Review (1860) que Darwin era un personaje superficial, cuyas especulaciones y suposiciones gratuitas degradaban las ciencias naturales.


    «¿Cómo podemos llegar a creer —se preguntaba el obispo— que variedades favorecidas de nabos tengan tendencia a hacerse hombres?». El enfrentamiento de mayor crudeza tuvo lugar en el curso de un debate sobre evolución en la universidad de Oxford. La defensa de la teoría darwinista se había confiado a T. H. Huxley, fiel amigo de su autor, mientras que Wilberforce representaba la voz de sus contrarios. Al finalizar su intervención, el prelado de Oxford intentó ridiculizar la postura de oponente planteándole retóricamente si desearía «tener a un mono como antepasado por parte de padre o por parte de madre». Huxley respondió con calma a todas las objeciones del obispo, evidenciando la total ignorancia de este en cuestiones de biología y geología, para terminar su discurso diciendo que «prefería tener a un mono por antepasado antes que a un hombre magníficamente dotado por la Naturaleza pero que utiliza esos dones para introducir el ridículo en una grave discusión científica y confundir con vanos llamamientos al prejuicio religioso». Nadie tomó nota de las palabras exactas que se pronunciaron, mas todos recordaban tal atmósfera de tensión que una dama se desmayó al escuchar la réplica de Huxley, en tanto que el obispo reconoció que estaba derrotado y declinó responder.
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    Sello postal del Vaticano, emitido en 1973, que conmemora el 500 aniversario del nacimiento de Copérnico.


    Ciencia y religión


    Los conflictos entre la ciencia y la religión no son asunto que deba sorprendernos porque ni sus inicios ni su virulencia resultan una novedad. Para comprobarlo podemos retrotraernos a una disputa similar, es decir, aquella a que dio lugar el intento de introducir el modelo heliocéntrico de Copérnico en astronomía. La diferencia entre las situaciones de Galileo Galilei o Giordano Bruno y la de Darwin reside en que la época de los dos primeros no era propicia a la discusión intelectual a causa del omnímodo poder de la Iglesia. En cambio, en la segunda mitad del siglo xix el peso social de la jerarquía eclesiástica había disminuido sensiblemente en favor del ascenso de una nueva clase profesional, la de los científicos racionalistas. Es por ello por lo que el desenlace resultó tan distinto en ambos casos: Galileo hubo de retractarse so pena de ser ejecutado como Bruno (Copérnico falleció antes de sufrir persecución alguna), mientras Darwin recibió incontables honores y reconocimientos hasta el fin de sus días.


    De todos modos, pocas dudas caben del trato de que hubiese sido objeto el eminente naturalista inglés si la Inquisición hubiera disfrutado en sus tiempos de la misma potestad que en el siglo xvi; de hecho, el tono de las condenas recibidas por la teoría de Copérnico recuerda muy de cerca al de los comentarios dedicados a la evolución darwiniana. Calvino se preguntaba «quién osaría poner la autoridad de Copérnico por encima de la del Espíritu Santo», y el cardenal católico Roberto Belarmino[12] proclamo que el presunto descubrimiento de Copérnico «viciaba todo el plan cristiano de la salvación». Lutero, para quien toda verdad digna de ser conocida había de alcanzarse interpretando literalmente los textos sagrados, tronó furioso:


    La gente presta oídos a un astrólogo revoltoso que se afana por demostrar que es la Tierra la que gira, no los cielos o el firmamento, el Sol o la Luna. Quien aspire a pasar por inteligente ha de inventar algún sistema nuevo que, naturalmente, sea el mejor de todos los sistemas. Este necio pretende subvertir toda la ciencia astronómica, pero las Sagradas Escrituras nos dicen que Josué ordenó al Sol, y no a al Tierra, que detuviera su marcha.


    Todavía en 1634, el erudito jesuita Melchor Inchofer decía: «De todas las herejías, la del movimiento de la Tierra es la más abominable, la más perniciosa y la más escandalosa. La inmovilidad de la Tierra es tres veces sagrada; sería antes tolerable discutir la inmortalidad del alma, la existencia de Dios o la encarnación que la inmovilidad de la Tierra».


    En aquellas fechas la Tierra se suponía el escenario privilegiado en el que se desarrollaban sucesos de trascendencia cósmica: el drama humano de la salvación ante Dios por obra del divino Redentor hecho hombre. La humanidad había sido colocada en este mundo por el Altísimo y en él había de discurrir el curso de los acontecimientos que desembocarían en la salvación o la condenación eternas de la especie humana. Si negamos, pues, la centralidad de la Tierra, ¿no estaremos negando su trascendencia a la obra entera de la Creación? De no ser nosotros el centro del universo, ¿qué sentido tiene la caída de Adán, la encarnación de Cristo y el prometido segundo Advenimiento?


    La conclusión que se sacaba de todo esto no podía ser más nítida: dudando de la ortodoxia religiosa se abría la puerta a cuestionar el poder temporal de los papas, las rentas de obispos y cardenales, los diezmos cobrados por la Iglesia y todos los privilegios que con tanta justicia disfrutaba la clerecía. El hundimiento de los dogmas a buen seguro arrastraría con ellos toda la organización social que tales dogmas justificaban y sustentaban. Por tanto, no era el caso permitir ni la más leve desviación doctrinal: especialmente, cuando el geocentrismo parecía serlo todo menos un tema leve.


    La controversia sobre el evolucionismo encierra un trasfondo teológico más importante aún si cabe, y solo al marco social tan distinto en el que transcurrió se debe que concluyese de manera diferente. Podía discutirse la gravedad de la posición astronómica de la Tierra con respecto al plan divino de la Salvación, pero lo que parecía incuestionable era la repercusión de las opiniones darwinistas en asuntos como la existencia del alma, la fiabilidad de la Biblia o el pecado original. Según se dijo antes, la continuidad esencial que existe entre el hombre y los animales, en cuanto al desarrollo biológico que lleva de los unos al otro, es el eje central de todo el pensamiento evolucionista moderno. Este principio se complementa con la asunción de que todo el proceso acaece de acuerdo con las leyes naturales conocidas que rigen el mundo físico.


    Tales propuestas bastan para conmover de raíz una serie de creencias que se fundan en opiniones exactamente opuestas. Las Sagradas Escrituras enseñan que el mundo fue creado por voluntad del Todopoderoso más o menos como lo contemplamos hoy; con las mismas especies animales y vegetales ya diferenciadas, y con el hombre por encima de todas ellas dotado de racionalidad y libre albedrío. De no ser ello cierto se plantean multitud de enojosos interrogantes: ¿en qué momento insufló Dios el alma al hombre?, ¿qué sentido tiene el pecado original si no hubo quien lo cometiese?, ¿hasta qué punto debemos conceder crédito a otras afirmaciones bíblicas cuando vemos que informa falsamente desde el comienzo del texto?


    Los sectores mayoritarios de la religión cristiana acabaron optando por la vía de la conciliación, inventando pseudorrespuestas que parecían hurtar las dificultades básicas del terreno de la controversia. Estas soluciones de compromiso permitieron la coexistencia pacífica de ciencia y religión en una época en la que esta última se hubiese arriesgado a un suicidio intelectual y social de haberse encasquillado en las posiciones intolerantes de antaño. El pragmatismo resultó vencedor en esta ocasión y las Iglesias organizadas prefirieron conservar una cuota razonable de ascendente moral en la sociedad, a cambio de no levantar polémicas tan inútiles como dañinas para ella misma.


    Sin embargo, algunos grupos de creyentes adscritos al más rígido fundamentalismo rechazaron esta senda. A su juicio, la Biblia sigue siendo absolutamente verdadera en todas sus aseveraciones, y si esta parece estar en contradicción con los hechos científicamente reconocidos, tanto peor para ellos.


    En cualquier caso, la inmensa mayoría de las confesiones cristianas adoptaron gradualmente una interpretación evolucionista de la actuación divina en la creación del hombre, quizás siguiendo el antiguo aforismo que aconseja unirse al enemigo al que no es posible vencer. Se cayó en la cuenta de que el interrogante acerca del momento en el que los homínidos adquirieron alma humana no era muy distinto de aquel que plantea lo mismo respecto a un feto humano en desarrollo. Esto ayudó a rebajar la vehemencia del debate a cuenta del sosiego que produce la familiaridad con un viejo problema, aun cuando este permanezca tan irresoluto como al principio.


    Leibniz, en su obra Protogaea (1693), había sugerido que las especies animales superiores podrían haber evolucionado a partir de formas inferiores de vida, que las especies antecesoras de la humana contaban con un alma irracional y que Dios solo dotó a las almas de razón cuando evolucionaron los primeros hombres. La Iglesia, por su parte, prefirió suponer que los animales inferiores carecían de alma y que esta le fue insuflada a la humanidad en cuanto sus primeros miembros se hicieron racionales, dejando al veredicto de los científicos determinar tan impreciso momento. Asimismo, se desempolvaron los tenues ecos evolucionistas que resonaban en algunos escritos de san Agustín. Tanto éxito alcanzó la nueva versión de la enseñanza sagrada que, con la furia de los recién conversos, estos teólogos evolucionistas se precipitaron ocasionalmente mucho más allá de lo que cualquier científico admitiría. En pleno siglo xx, el jesuita francés Teilhard de Chardin (1881-1955) propone una versión espiritual de la evolución —muy similar a la de su colega dieciochesco Jean Baptiste Robinet—, conforme a la cual toda materia, orgánica o inorgánica, experimenta una tendencia incita a evolucionar. La humanidad representa el eje supremo de ese proceso cuya meta final es, para Chardin, el punto Omega o símbolo de Dios.


    Ecos de Darwin en España


    Durante el siglo xix, en toda Europa Occidental —indistintamente en países protestantes, como Gran Bretaña, o católicos, como Francia y España— el conjunto de los geólogos y biólogos daban por sentada la armonía entre las ciencias naturales y la Biblia[13]. La incipiente comunidad científica española no fue una excepción. La penetración del evolucionismo darvinista encontró una enconada resistencia inicial —salvo un escaso número de defensores—, protagonizada por las mismas corrientes doctrinales que en el resto del continente. Hubo, no obstante, algunas diferencias de matiz dentro del frente antievolucionista. En las naciones protestantes, los geólogos acostumbraban a justificar el Diluvio Universal basándose en causas naturales —ciertamente regidas en última instancia por Dios—, mientras los científicos de filiación católica asumían sin más su carácter milagroso. A su vez, los franceses desdeñaban la influencia del diluvio bíblico en la configuración del terreno, en tanto que los españoles lo consideraban un factor de la máxima importancia.


    En buena medida, la controversia creacionista entró en España al socaire del debate entre geólogos gradualistas y catastrofistas, reflejado en el plan de estudios de la Escuela de Ingenieros de Minas de Madrid. Establecido en 1835, este centro académico incluyó la Paleontología Catastrofista entre sus asignaturas, si bien el gradualismo acabó imponiéndose cuando la traducción castellana de los Elementos de geología de Lyell —traducida en 1847 por Joaquín Ezquerra del Bayo— fue adoptada como libro de texto en 1852.
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    Grabado de Gustave Dore que representa el Diluvio, de la colección de libros de las Sagradas Escrituras (Stuttgart, Alemania, 1885).


    Con todo, los científicos españoles hubieron de afrontar la misma oposición eclesiástica a la que antes se habían enfrentado sus homólogos en el resto de Europa. En señal de protesta, el ingeniero de minas Casiano del Prado (1797-1866) publicó en 1835 un folleto titulado Vindicación de la geología, en cuyas páginas reclamaba el derecho a la libre discusión científica en todas sus vertientes. Concretando algo más, Del Prado enumeraba los puntos de fricción con la doctrina católica, como podían ser la veracidad de los seis días de la creación bíblica, la antigüedad de la Tierra, la realidad del Diluvio Universal, la explicación del registro fósil o la concepción fijista de las especies vivas.


    Un destacado antidarwinista español fue catedrático de Paleontología de la Universidad de Madrid, Juan Vilanova y Piera (1821-1893). Hombre de profunda erudición en los saberes de su época, sostenía que la independencia de las faunas y las floras fósiles típicas de los diversos períodos geológicos indicaban una sucesión de diferentes creaciones divinas a lo largo de la historia terrestre. Su concepción fijista de la biología se veía atemperada por la creencia en un «germen de muerte» portado por todas las especies vivas, una suerte de caducidad programada —similar, aunque en otra escala, a la limitación en la vida de los individuos—, responsable de las extinciones referidas por los paleontólogos.


    El Sexenio Revolucionario que propició la apertura política entre 1868 y 1874 trajo también consigo la Ley de Libertad de Enseñanza (21 de octubre de 1868). Gracias a ella pudieron superarse las numerosas cortapisas teológicas que habían maniatado la libre discusión científica entre los naturalistas españoles interesados en las nuevas ideas del darwinismo. Por desgracia, el régimen de la Restauración iniciado en 1875 puso coto a los avances del liberalismo intelectual, especialmente mediante el decreto de ese mismo año, firmado por el ministro Orovio, que restringía la libertad de cátedra en la enseñanza universitaria.


    ¿Cuál fue, en resumidas cuentas, la actitud general de la comunidad científica española ante las primeras presentaciones de la evolución biológica? Los lustros finales del periodo isabelino habían visto crecer unos círculos científicos muy influidos por las corrientes de opinión dominantes entre sus vecinos franceses. Y precisamente al otro lado de los Pirineos se miraba con suspicacia el ideario darvinista por cuanto se asociaba en sus inicios con el transformismo de Lamarck. Fueron muy pocos en España —al igual que en el resto de Europa— los que desde el principio acogieron con entusiasmo las nuevas teorías llegadas desde Inglaterra y todos ellos lo hicieron como reacción al conservadurismo imperante entre los estamentos rectores del país. No es de extrañar que el ardor en la defensa del evolucionismo corriese parejo a su compromiso a favor del liberalismo político y el reformismo social. Buenos exponentes de ello fueron Francisco Suñer y Capdevila (1826-1898), autor del folleto Dios; y Joaquín María Hartrina (1850-1880), primer traductor español de Darwin, signatario de ¡Guerra a Dios! En ambas obras, publicadas en 1869, sus autores se declaraban fervientes partidarios del evolucionismo darwinista, cuya inspiración les impulsaba a abrazar el materialismo ateo.


    Otros autores, más morigerados, no renunciaron a conciliar los nuevos avances científicos con sus propias creencias en un orden espiritual trascendente. Así lo hizo Antonio Machado y Núñez (1815-1897), abuelo de los celebérrimos poetas, quien se mantuvo fiel a sus convicciones religiosas pese a mirar con simpatía la teoría evolucionista. Dentro de la progresista Institución Libre de Enseñanza era de esperar que la biología evolutiva hallase un ambiente favorable, como en efecto sucedió. Inclinados al evolucionismo se consideraron Augusto González de Linares (1845-1904) y, particularmente, el paleontólogo Salvador Calderón (1851-1911). Los fósiles descubiertos por este último le persuadieron de que en la naturaleza existía un proceso de perfeccionamiento orgánico continuo, que se iniciaba en los invertebrados más simples y se coronaba en el ser humano. Calderón acabaría derivando hacia la postura neolamarckistas del paleontólogo norteamericano Edward Drinker Cope (1840-1897), al que parangonaba con Darwin y Wallace en su influencia sobre la biología del siglo xix.


    Mucho más nutrido, sin duda, resultó el grupo antidarwinista español, donde se contaban personalidades como José Joaquín Landerer (1841-1922). Católico intransigente, Landerer se esforzó desde sus primeros trabajos en apuntalar científicamente el relato bíblico de la Creación, aunque, curiosamente, dirigió el grueso de su artillería dialéctica contra el lamarckismo en lugar de concentrarse en la teoría de Darwin. Con el tiempo, este naturalista moduló la bravura de su discurso hasta el punto de aceptar la posible transformación de un gran número de especies en otras sucesoras bajo condiciones ambientales favorables. Ahora bien, Landerer se mantuvo firme en el rechazo del darwinismo, desaprobando sus puntos esenciales —selección natural, variabilidad, etc.— y negando, desde luego, la legitimidad de su aplicación al hombre.


    También modificó su parecer con el paso de los años Juan González Arintero (1860-1928). Este fraile leonés, si bien partió de un sincero antidarwinismo, acabó adoptando algunos de sus puntos de vista para elaborar una doctrina denominada «evolución mística». Se trataba de una lectura en clave cristiana del evolucionismo, según la cual el Padre eterno había engendrado en un principio los prototipos de cada especie viva, permitiendo después que se multiplicasen y evolucionasen de acuerdo con una energía vital inscrita en ellas por su mismo creador. En perfecta sintonía con otros creacionistas, González Arintero afirmaba la índole privilegiada del hombre, que, a diferencia de otros animales, había sido producto de la intervención directa de Dios. Para tan sublime tarea el Supremo Hacedor hubo de escoger un lodo de especial categoría, dotado de unas cualidades particulares en cuanto a estructura y organización internas.


    En el ala más extremista militaban quienes, como el cardenal Ceferino González y Díaz de Tuñón (1831-1894), arzobispo de Sevilla, no dudaron en vincular la teoría evolucionista con el positivismo científico, el materialismo filosófico y los llamamientos revolucionarios de la Internacional comunista. La obra de este eminente teólogo cobra su significado dentro de las corrientes de recuperación de la filosofía tomista fomentadas por el papa León XIII, en franca oposición al racionalismo, el cartesianismo, el krausismo y a toda tentativa liberalizadora en cualquier ámbito intelectual o político. La disertación pronunciada por González el día de su ingreso como académico numerario de ciencias morales no puede ser más contundente[14] al confrontar racionalismo y cristianismo:


    La causa principal originaria, ya que no única, del malestar que esteriliza y detiene la marcha de la sociedad por los caminos del bien, es esa gran negación oculta y encarnada en el principio racionalista; es la negación de Dios, principio generador del mal en todas sus formas; (…); porque el racionalismo que diviniza al hombre, proclamando la autonomía absoluta de la razón humana y su independencia de la razón divina, lleva en su seno la tesis ateísta.


    La alocución del arzobispo de Sevilla no deja títere con cabeza, comenzando por Descartes, al que culpa de todos los males imaginables como adalid del racionalismo:


    (…) ¿Será necesario recordar que la libertad absoluta del pensamiento en filosofía, libertad que constituye la base esencial del racionalismo, constituye también el carácter distintivo del cartesianismo? (…) Evocados y atraídos por el principio racionalista que palpita en el fondo del cartesianismo, reaparecieron en la escena todos los grandes errores de la filosofía pagana, acumulados a otros nuevos, que hicieron desaparecer la fundamental unidad científica que la filosofía cristiana había iniciado.


    (…), consignemos una vez más que los gérmenes encerrados en la filosofía cartesiana, bien así como el principio racionalista que la informa, debían arrastrar, y arrastraron, en efecto, a esa filosofía, a la filosofía de la Enciclopedia. Odio satánico contra el cristianismo y proclamación pública del ateísmo: he aquí la última evolución del cartesianismo, la condensación de sus erróneas doctrinas, la síntesis de sus tendencias y el resultado lógico del virus racionalista que llevaba en su seno.


    En ese mismo texto, la filosofía de Kant no merece mejor veredicto por parte de este teólogo:


    Superior inmensamente a Descartes como hombre de genio filosófico, Kant marcha, sin embargo, como aquel, por las corrientes del psicologismo sensista y del racionalismo absoluto; y de aquí la esterilidad de su escuela para la verdad y el bien, su fecundidad para el mal y el error. Su obra es una obra de muerte.


    No podía faltar la cita despectiva hacia de Darwin:


    Por su parte, el darwinismo no se contenta ya con las afirmaciones algún tanto reservadas del positivismo, sino que, a la sombra de la teoría transformista, busca los progenitores del hombre en el simio y hasta en la célula vital o prototipo primitivo, que aparece sobre la Tierra sin razón suficiente, cual misterio inexplicado e inexplicable, mientras que por otro lado destruye y niega la idea de Dios, como destruye y niega la ley moral, el deber y la justicia como caracteres distintivos del hombre, para terminar en la negación explícita de la libertad humana, y en la afirmación no menos explícita de que el espíritu humano no es más que una fase evolutiva de la materia inorgánica.


    (…). Y esa filosofía, (…), comenzó divinizando al hombre y proclamando su identidad sustancial con Dios, para concluir afirmando su identidad sustancial, no ya solo con el simio trepador del bosque tropical, sino con el protoplasma albuminoso, eflorescencia espontánea del mundo inorgánico.


    El catedrático de Literatura Española en la universidad de Zaragoza, José Puente y Villanúa, abundó en esta línea criticando tanto el evolucionismo como la actitud demasiado tibia de quienes no lo combatían con la fogosidad suficiente. Puente se hallaba persuadido de que, si el encéfalo de los criminales sufría deformaciones responsables de que sus dueños se entregasen al desenfreno de sus más bajos instintos, igualmente los ateos, librepensadores, utópicos igualitarios, sindicalistas, revolucionarios y otros de su misma ralea padecerían a buen seguro malformaciones cerebrales que explicasen su descreimiento.


    A su juicio, El origen de las especies no tenía más objetivo que enturbiar las relaciones entre la fe y la razón, pues una legión de mentes frívolas y malintencionadas permanecía siempre al acecho, esperando pervertir cualquier descubrimiento científico en contra de la Biblia y de la Iglesia. La religión reaccionaba entonces en legítima defensa, siempre contra la ciencia impía y nunca contra la verdadera. La verdadera visión de Puente sobre el conocimiento científico, no obstante, asoma tras sus encendidas palabras escritas bajo el seudónimo de I.C. Gramontel[15]:


    Y, en suma, ¿qué es la ciencia? ¿Cuáles son los títulos que presenta, y qué garantía de acierto y certidumbre ofrece para pretender imponerse a los hombres con esos alardes de orgullo insufrible y satánico? ¿En qué se fundan los naturalistas, arqueólogos, astrónomos, químicos, investigadores del cielo y del vasto cementerio de la naturaleza prehistórica para exigir de nosotros una obediencia servil y una fe ciega en sus decisiones, y que al propio tiempo saludemos con una sonrisa de irónico desprecio las creencias más venerables y siempre respetadas, así por la generalidad de los hombres prudentes como por los primeros genios con que la humanidad se envanece?


    El fundamentalismo en Norteamérica


    Una posición de tan enconada cerrilidad, empero, no podía mantenerse mucho tiempo. Así, desde mediados del siglo xx, en especial por la influencia del ya citado Theilard de Chardin, la Iglesia católica redujo lentamente la virulencia de su confrontación con las teorías evolucionistas, que en su momento había condenado sin paliativos. Todavía en 1950, Pío XII manifestaba en la encíclica Humani generis, que no veía oposición entre el evolucionismo y doctrina católica, aunque mostraba reservas sobre la validez científica de la «hipótesis evolucionista». Cuarenta y seis años después, el 23 de octubre de 1996, hubo de ser otro papa, Juan Pablo II, quien, durante un discurso en la Academia de Ciencias Episcopales, reconociese ante el peso de la evidencia científica que la teoría de la evolución es «más que una hipótesis». Sin embargo, algunos comentaristas señalaron que el bajo rango del medio empleado para difundir esta afirmación —no se expuso en una encíclica o en una carta pastoral— demostraba que, ante la mínima fricción entre el conocimiento científico y sus aseveraciones doctrinales, la Iglesia siempre se refugiaba en la más pura ambigüedad.


    La controversia entre evolucionismo y creacionismo ha sido mucho menos reñida en Europa que en Norteamérica, en parte porque la tradición luterana, superviviente a casi tres siglos de guerras religiosas, había arraigado en las conciencias de sus fieles el hábito de interpretar personalmente el significado de las Escrituras. Fatigados los europeos por estériles conflagraciones religiosas, y acaparada su atención durante el siglo xix por las convulsiones de la Revolución francesa y el auge de los nacionalismos, no consideraron prudente conceder demasiada importancia a este nuevo conflicto.


    El aperturismo iniciado por el Concilio Vaticano II, pese a los retrocesos experimentados en años posteriores, acabó de cristalizar la cuestión, admitiendo una coexistencia pacífica con el evolucionismo a cambio de injertar en él ciertas actuaciones divinas en instantes más bien indeterminados: el origen de la vida, la adquisición de la conciencia humana, etc. Excepciones interesantes a esta norma las constituyen algunas entidades confesionales de ideario excéntrico, como el Círculo Científico e Histórico (Cercle Scientifique et Historique, CESHE), del francés Fernand Crombete. Surgida a mediados de la década de 1960, esta asociación defiende la veracidad literal de mitos bíblicos, como la creación directa por Dios de la vida y el universo, o el cataclismo ocasionado por el Diluvio Universal.


    En el sur de los Estados Unidos, empero, un sector de los cristianos protestantes, los fundamentalistas evangélicos, sostienen puntos de vista que difícilmente pueden tildarse de ambiguos. Este grupo se halla firmemente persuadido de que la Biblia, al ser la palabra de Dios, es literalmente verdadera en todas sus afirmaciones, sin posibilidad de errar jamás. No solo eso, sino que —a decir de los fundamentalistas— la evolución biológica erosiona la moral, la religión y promueve el hundimiento de la sociedad civilizada. Henry Morris y Martin Clark aclaran en una conocida obra creacionista (La Biblia tiene la respuesta) que la evolución es antibíblica, anticristiana, acientífica e imposible, y que ha servido de base para el ateísmo, el agnosticismo, el socialismo, el fascismo y otras muchas filosofías falsas y peligrosas.


    Este movimiento permaneció aletargado en la Norteamérica sureña hasta el periodo de entreguerras. Al finalizar la Primera Guerra Mundial cundió un sentimiento de temor y desánimo ante la ingente cantidad de sufrimiento y miseria generada por la conflagración. Se experimentó en muchos lugares la necesidad de retornar a los valores éticos y religiosos tradicionales, en busca de una seguridad interior que la barbarie del conflicto había sacudido hasta sus cimientos. En 1924, la cámara de representantes de Tennessee aprobó unánimemente un decreto educativo que ordenaba:


    En la Universidad o escuela normal o cualquier escuela pública financiada entera o parcialmente con fondos del Estado, queda prohibido enseñar una teoría que niegue la historia de la creación divina del hombre, tal como la enseña la Biblia, y propagar en su lugar que el hombre desciende de un orden inferior de animales».


    Fue entonces cuando el fundamentalismo bíblico conoció días de vigorosa expansión. A este frente se unió el político norteamericano William Jennings Bryan, candidato presidencial tres veces derrotado en las primarias de su partido, quien se encontraba muy influido por los libros que especulaban con la relación entre el darwinismo y el militarismo germánico. La campaña emprendida por este personaje consiguió prohibir legalmente la enseñanza del evolucionismo en cinco estados del sur de la Unión. El estado de ánimo de ciertas facciones queda bien resumido en lo declarado por un clérigo de Louisiana[16]: «Yo diría que un modernista es, en el terreno de la política, un anarquista; en el de la ciencia, un evolucionista; en el ámbito de los negocios, un futurista; en el de la música, un fanático del jazz; en el de la religión, un ateo o un infiel».


    Entre posturas tan radicalmente opuestas la colisión no podía hacerse esperar; y eso ocurrió en el estado de Tennessee, donde se había situado fuera de la ley a cuantos profesores enseñasen que el hombre desciende de un orden animal inferior, negando la creación divina tal y como se enseña en la Biblia[17]. En 1925 el profesor de biología John Scopes fue juzgado bajo la acusación de haber enseñado darwinismo, teniendo como defensor a un conocido abogado agnóstico, Clarence Darrow, y como acusador a W. J. Bryan.
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    El político William Jennings Bryan el 12 de diciembre de 1923. Hizo una cruzada contra el darwinismo y la teoría de la evolución [Everett].


    El juicio, popularmente conocido como «juicio del mono»— alcanzó su punto álgido cuando Darrow solicitó interrogar al propio Bryan. Este, en una escena de gran tensión dramática, prestó declaración de pie y fue obligado a admitir su absoluta nesciencia en biología, las incongruencias de los creacionistas, e incluso que él mismo se apartaba a veces de una estricta interpretación literal del texto sagrado. Conmocionado y agotado por la tensión nerviosa del juicio, Bryan falleció pocos días después de concluir el proceso. Scopes, por su parte, fue condenado y multado con cien dólares. En 1927 el Tribunal Supremo de Tennessee anuló la multa, y en 1968 el Tribunal Supremo de los Estados Unidos declaró inconstitucionales todas las leyes antievolucionistas promulgadas con anterioridad.


    A pesar de que, desde el punto de vista técnico, el juicio contra Scopes se saldó con una victoria de los creacionistas, lo ocurrido allí frenó la publicación de nuevas disposiciones legales contra el evolucionismo en otros estados de la Unión. El movimiento creacionista, privado de uno de sus líderes más activos, languideció durante las tres décadas siguientes. En 1957 el lanzamiento por la URSS del primer satélite artificial estimuló en la sociedad norteamericana la urgencia de emprender una reforma educativa a fin de evitar una inferioridad de condiciones frente al bloque soviético en cuanto a capacidad científica y tecnológica. Ese mismo año el teólogo John C. Whitcomb escribió su obra The Genesis Flood, donde condenaba la evidencia fósil argumentando que, si la muerte es consecuencia del pecado original, no pudo haber cadáveres que fosilizar durante el Paraíso terrenal. Al año siguiente los adventistas del séptimo día fundaron el Instituto de Investigación en Geociencias en Loma Linda, California. Mediante esta institución pretendían compaginar la ciencia y la revelación en el estudio de los orígenes del mundo.


    Los nuevos planes de estudio en Estados Unidos, destinados a superar en infraestructuras científicas a sus adversarios rusos, habían de ser debatidos por las diferentes Administraciones públicas, lo que proporcionó a los fundamentalistas una nueva oportunidad para su acostumbrada resistencia. En 1963, aprovechando el ambiente aperturista del mandato Kennedy, se proyectó un curso de Antropología para alumnos de enseñanza secundaria en el que se reflexionaba sobre instituciones tradicionales (religión, familia, etc.), se señalaba la influencia del entorno cultural en las pautas de conducta de los individuos, y se indicaba que ciertas costumbres humanas tenían un posible origen en el comportamiento animal tendente a la supervivencia biológica.


    En un primer momento el curso pasó desapercibido ante los sectores más reaccionarios de la opinión religiosa, mas al final se percataron de la presunta inmoralidad de sus contenidos y se aprestaron a contrarrestarla. Se denunció públicamente que tales enseñanzas socavaban las bases de la moral judeocristiana al presentar al hombre como una especie más del reino animal, sometido a las mismas exigencias biológicas que los demás. Semejante orientación educativa, decían, no podía desembocar más que en el comunismo. Asociaciones políticas de extrema derecha como la John Birch Society amenazaron a los padres partidarios de la continuación del proyecto. Por último, hubieron de intervenir en el litigio las más altas instancias federales, dado el cariz que tomaban los acontecimientos, con el fin de serenar los ánimos. No era un momento muy propicio para la moderación, al parecer, pues en 1967 se publicó el más famoso libro antievolucionista de los testigos de Jehová, del cual se llegaron a distribuir catorce millones de copias unos años después[18].


    Privados de la posibilidad legal de interferir en la enseñanza del darwinismo, los fundamentalistas adoptaron una nueva estrategia. Puesto que la evolución se impartía en las escuelas en su condición de teoría científica, los creacionistas agruparon los puntos básicos de sus creencias bajo el nombre de «ciencia de la creación» y demandaron un tratamiento paritario de ambas opciones en los centros de enseñanza. La Constitución norteamericana consagra la neutralidad del Estado en la educación religiosa, por lo cual la doctrina creacionista solo podría acceder a las aulas bajo el manto de una falsa pretensión científica. De cualquier modo, la presentación rigurosa y formalizada de los primeros libros creacionistas embaucó a un crecido número de legisladores estatales y los inclinó a su favor. Gracias a estas maniobras se instauró en varios Estados la concesión de tiempos iguales dedicados a la enseñanza del creacionismo científico y del evolucionismo.


    Con objeto de dar sostén a estas acciones, en 1970 fueron inaugurados en San Diego (California) el Instituto para la Investigación Creacionista (ICR) y el Centro de Investigaciones de la Ciencia de la Creación. Este último publica dictámenes tan sesudos como el que anuncia que la evolución fomenta «la decadencia moral de los valores espirituales, lo que contribuye al deterioro de la salud mental y [...al predominio del] divorcio, el aborto y las enfermedades venéreas». Tampoco faltaron los debates públicos entre miembros de ambos grupos en discordia, en los que el campeón del creacionismo, Duan T. Gish, hizo siempre gala de una elocuencia notable pero poco respetuosa. La agresividad de Gish —autor del libro Evolución: ¡los fósiles dicen no!— galvanizaba el frente fundamentalista, sin que ninguno de sus componentes advirtiese que lo único demostrado así era la mayor habilidad dialéctica de su colega.


    Las repercusiones políticas de esta controversia fueron igualmente apreciables. El candidato presidencial Ronald Reagan, quien nunca ha descollado públicamente por sus contribuciones al conocimiento humano, manifestó durante la campaña electoral de 1980:


    El evolucionismo no es más que una teoría científica, tan falible a ojos de la comunidad científica como cualquiera de las en otro tiempo sostenidas y hoy abandonadas. En cualquier caso, si se toma la decisión de enseñarla en las escuelas, creo que también debería enseñarse allí el relato bíblico de la creación.


    Sus palabras no tardaron en surtir efecto: en febrero de 1981 se promulgó en Arkansas una ley para «el tratamiento equilibrado de la ciencia de la creación y de la ciencia de la evolución».
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    Washington DC, 22 de mayo de 1984. El presidente Ronald Reagan durante una conferencia de prensa [Mark Reinstein].


    Pero los científicos ortodoxos y los defensores de las libertades civiles se reorganizaron y contraatacaron con eficacia. La citada ley fue posteriormente desautorizada por un tribunal federal, por cuyo estrado desfiló una riada de eminentes expertos convocados en defensa del evolucionismo. La parte contraria presentó, por su lado, al profesor Wickramasinghe, el cual, en lugar de apoyar la causa del creacionismo, dedicó su testimonio a disertar sobre una teoría personal acerca del origen químico de la vida. Y para rematar su intervención, Wickramasinghe convino en que ningún científico racional podía sostener las tesis de los fundamentalistas bíblicos.


    Los creacionistas tradicionales llevaron a cabo grandes campañas publicitarias en las décadas de 1970 y 1980, consiguiendo una parte de sus objetivos, al tiempo que también sufrieron serios reveses en litigios célebres. Una de tales derrotas se dio en 1982, durante el pleito conocido como «McLean» y otros contra la Junta Educativa de Arkansas. Prominentes científicos de múltiples especialidades, ganadores del premio Nóbel y prestigiosos evolucionistas —entre ellos, Stephen Jay Gould y Francisco Ayala— prestaron testimonio ante el tribunal declarando que la evolución es un hecho científico perfectamente establecido y que la autodenominada «ciencia de la creación» no es auténtica ciencia en modo alguno. Asimismo, acudieron estudiosos en asuntos de religión y filósofos, quienes expusieron las diferencias entre ciencia y religión, aclarando más allá de toda duda razonable que creacionismo científico no debe formar parte de un programa educativo en ciencias.


    Como cabía esperar, el veredicto del tribunal fue desfavorable para los creacionistas. De manera semejante sucedió en 1987, en el caso Edwards contra Aguillard de Louisiana, cuando el Tribunal Supremo de los Estados Unidos Corte declaró inconstitucional la enseñanza de la «ciencia de la creación» junto con la biología evolutiva en la asignatura de Ciencias Naturales. Esta había sido una ley que los creacionistas lograron promulgar en el estado de Louisiana, y los jueces de la máximo instancia estadounidense la interpretaron como lo que en verdad era: el adoctrinamiento subrepticio de los alumnos de las escuelas estatales una creencia religiosa específica, según la cual una fuerza sobrenatural creó los seres humanos.


    En 1996 las presiones creacionistas arreciaron de nuevo en el estado de Nuevo Méjico, hasta lograr que todas las referencias a la evolución fuesen suprimidas de los programas estatales para la enseñanza de la ciencia en las escuelas públicas. Mientras tanto, las publicaciones creacionistas crecían en número y difusión. El Instituto de Investigación en Geociencias inició la edición de una revista sobre historia de la Tierra, Origins, un boletín divulgativo, Geosciencie Report, e incluso una publicación en español, Ciencia de los orígenes. La Sociedad para la Investigación de la Creación, presidida por Morris y Gish, editaba a su vez sus propias revistas, como la trimestral CRS Quarterly o el boletín bimensual Creation matters.


    En Europa, la extensión del creacionismo ha sido mucho menor que en los Estados Unidos. Quizás la actividad más equiparable en el Viejo Continente corresponda a la secta ultracatólica franco-belga Cercle Scientifique et Historique (CESHE), que se asentó sobre todo en Francia e Inglaterra, con elementos adictos pero dispersos en Italia, Polonia y España. Quien fundó esta organización en 1971 fue Fernand Crombette (1888-1970), uno de esos personajes capaces de suscitar tan intensa admiración como repulsa. Escritor solitario y autodidacta, escribió a lo largo de más de tres décadas —entre 1933 y 1966— unas dieciséis mil páginas a lo largo de treinta y ocho volúmenes y dos atlas, todas ellas dedicadas a temas tan diversos como geografía, historia de Egipto, cronología antigua o astronomía.


    De sus elucubraciones históricas sobre el significado literal de la Biblia y la importancia del idioma copto[19] para comprenderla creyó deducir la existencia verídica de la Atlántida, la concentración de todas las tierras emergidas en un único continente todavía en los tiempos de Noé y la situación de Jerusalén como centro geográfico de aquel curioso mundo. Diluvista convencido, especuló también con la existencia pretérita de una inmensa capa de vapor de agua en torno a la Tierra —similar al anillo de Saturno— cuya repentina precipitación habría causado la catástrofe que narra el Antiguo Testamento.


    Su postura fue secundada por los también galos Dominique Tassot y Guy Berthault. Tassot, ingeniero de minas, actuó como editor jefe de la revista Ciencia y fe, editada por el CESHE. Berthault, por su parte, nunca mostró el menor escrúpulo a la hora de subvertir los más básicos principios de la geología con tal de negar la antigüedad de la Tierra y la evolución biológica. El hecho sorprendente de que lograse publicar tres artículos en dos revistas francesas[20] de gran prestigio científico robusteció su decisión de combatir el evolucionismo desde todos los flancos. Los artículos de Berthault describen procesos sedimentarios en condiciones muy especiales, cuando entran en juego elevadas energías. Pero su autor se siente cualificado con ello para refutar la totalidad de la ciencia geológica, a fin de favorecer una indigerible versión creacionista de la historia.


    En Italia, el profesor de Genética Giuseppe Sermonti y el de Paleontología Roberto Fondi perpetraron la escritura de un libelo[21] antievolucionista en el que apenas puede encontrarse algo que no sea erróneo o simplemente disparatado. La Universidad Católica de Tucumán (Argentina) se encargó de traducir el texto al español, añadiendo el prólogo de Aníbal E. Fósbery, sacerdote dominico y rector de esta. Sermonti y Fondi se adscriben al sector más integrista de la Iglesia católica, antes capitaneado por el famoso monseñor Lefebvre.


    Los adeptos españoles de estas corrientes bíblicas literalistas a finales del siglo xx eran escasos. El catedrático de Geología de la Escuela de Minas de Madrid, Indalecio Quintero, por ejemplo, trató de interpretar la evolución del hombre en clave bíblica identificando diversas especies de homínidos con varios de los pueblos citados en el Antiguo Testamento[22]. Otros autores demuestran ser menos conciliadores y abanderan una lectura estrictamente literal del Génesis contra toda evidencia científica[23]. La traducción y publicación de muchos de los textos clásicos del creacionismo estadounidense corren a cargo de la pequeña editorial creacionista dirigida por Santiago Escuain y radicada en la localidad barcelonesa de Tarrasa.


    Nuevos rostros del creacionismo


    Ante sus muchos reveses judiciales el ánimo de los creacionistas no desmayó definitivamente, y en la última década del siglo xx recuperaron el impulso perdido gracias a una versión remozada de su permanente mensaje: la biología evolucionista es inconcluyente como conocimiento científico, motivo por el cual debe ser expuesta en pie de igualdad con las alternativas que presuponen una intervención exterior —léase «divina»— en el origen y desarrollo de la vida en la Tierra. Esta nueva presentación de los contenidos de siempre se denominó, ahora con gran altisonancia, teoría del diseño inteligente. A diferencia de los rústicos creacionistas sureños de los años veinte y treinta, los partidarios de este remozado creacionismo constituyen un colectivo de muy distinto jaez. Entre ellos hay titulados universitarios[24], incluso con doctorados en ciencias afines a la biología evolutiva; sus suaves modales, su trato ceremonioso y su comportamiento cuidadamente cortés se exhiben ya sea en debates públicos o en conversaciones privadas. Admiten con franqueza sus convicciones religiosas, pero invierten el planteamiento del problema al recabar para sí la genuina imparcialidad científica de quienes no tienen la mente oscurecida por el prejuicio. Desde luego, cuando hablan de prejuicios se refieren a las ideas evolucionistas, a las que tachan de tópicos seculares impuestos institucionalmente en la ciencia moderna por ciertas camarillas académicas.


    El principal ideólogo de este movimiento es Philip Johnson, profesor de Derecho de Berkeley y autor de la nueva estrategia adoptada por los propugnadores del diseño inteligente. En 1991 publicó un libro[25], Darwin a examen, en el que criticaba demoledoramente el evolucionismo y lo rechaza como teoría científica, bajo la acusación de fomentar el materialismo ateo. Buen jurista y conocedor de la legislación estadounidense, Johnson reconoce la futilidad de las tácticas legales ensayadas por los creacionistas a lo largo del siglo xx. Las diatribas de los «creacionistas científicos» abanderando la creación bíblica como verdad textual, carecen de fuerza de convicción suficiente para cambiar las leyes educativas. En su opinión, ha de abandonarse la continua insistencia en la literalidad de los primeros capítulos del Génesis porque revelan demasiado a las claras la intención confesional de sus promotores. Incluso se permite criticar a los miembros del Instituto para la Investigación Creacionista por la estrechez irracional de su fanático dogmatismo.


    Sin ruborizarse un ápice, Johnson juzga indispensable sustituir el método científico que llama «secular» —investigar racionalmente del mundo, absteniéndonos de apelar a poderes sobrenaturales— por una ciencia teísta que incorpore a Dios en su imagen del mundo. Ello no obsta para que circunscriban el peso de la Biblia a la esfera moral y concuerden con sus adversarios en lo ridículo de sostener la Creación del mundo en seis días o el mito hebreo de Adán y Eva. Pero, con todo, Johnson proclama que el principal error de la ciencia radica en ese mencionado secularismo, que excluye la posibilidad de que una fuerza sobrenatural gobierne los procesos naturales hacia un propósito trascendente. La respuesta de una abrumadora mayoría de la comunidad científica, sin distinción de creyentes y no creyentes, advierte que abandonar el método científico objetivo asumiendo de principio la existencia de un reino sobrenatural —ajeno por definición a las leyes físicas que imperan en el mundo material, y por ello también inaccesible a cualquier verificación— pondría fin a la verdadera visión científica del cosmos subordinando todo conocimiento de la naturaleza a las doctrinas religiosas, como acaeció en la tradición medieval.


    Johnson no está solo en su cruzada antievolucionista y contra la ciencia secular en general. Le acompañan otros autores relativamente conocidos en Norteamérica, como el bioquímico Michael Behe, o William Dembski, profesor de Filosofía y Teología. La rápida expansión de su movimiento se vio favorecida sin duda por el respaldo financiero de acaudalados patrocinadores con ideas ultraconservadoras en asuntos sociales, políticos y religiosos. Así se explica que en 1999 se fundase en Seattle (Washington) una sección del Discovery Institute denominada Centro para la Ciencia y la Cultura, donde se reúnen los más destacados pensadores de este creacionismo de nuevo cuño. Ese mismo año se creó en el campus de San Diego de la Universidad de California el club IDEA (Intelligent Design and Evolution Awareness), cuya finalidad no es otra que difundir la doctrina del diseño inteligente estimulando la concepción teísta de las ciencias naturales.


    Incentivados por este aparente cambio de talante, los creacionistas volvieron a la carga; en octubre de 2004 la Junta de Directores Educativos del distrito de Dover (Pennsylvania) aprobó por mayoría una modificación de la política educativa condensada en la siguiente declaración: «Los estudiantes serán conscientes de las lagunas y problemas de la teoría de Darwin y otras teorías de la evolución, incluyendo, pero no limitadas al diseño inteligente». Un mes más tarde, se trasladaba a la prensa local una nota informativa anunciando que a partir de enero de 2005 los profesores de la zona debería leer en las clases de Biología de noveno grado. La comunicación decía:


    Las normas académicas de Pennsylvania requieren que los estudiantes aprendan la Teoría de la Evolución de Darwin y que eventualmente realicen exámenes normalizados en los que la Evolución es una parte del temario.


    Puesto que la Teoría de Darwin es una teoría debe ser comprobada, como ocurre con cualquier nuevo descubrimiento. La Teoría no es un hecho. Hay lagunas en la Teoría para las que no hay evidencias. Una teoría se define como una explicación bien contrastada que unifica una amplia gama de observaciones.


    El Diseño Inteligente es una explicación del origen de la vida que difiere de la visión de Darwin. El libro de referencia De pandas y de gente[26] es válido para los estudiantes que puedan estar interesados en alcanzar una comprensión de lo que realmente implica el Diseño Inteligente.


    Se anima a los estudiantes a que mantengan una mente abierta con respecto a cualquier teoría. La Escuela deja la discusión sobre los orígenes de la vida a los estudiantes individuales y sus familias. Como una Norma de Distrito, la enseñanza en las clases estará enfocada a preparar a los estudiantes para que alcancen la capacitación según las Normas establecidas.


    Por fortuna, la reacción de los padres más concienciados y la sensatez de la justicia pusieron fin a este extravío educativo. A finales de 2005, el juez John E. Jones III dictço sentencia sobre el caso de Tammy Kitzmiller y otros contra el Distrito Escolar de Dover. Su veredicto proscribía la enseñanza del diseño inteligente en cualquier escuela del área en litigio al considerarla un adoctrinamiento religioso encubierto que violaba los mandamientos constitucionales tanto de los Estados Unidos como del Estado de Pennsylvania.


    Pero la victoria en una batalla contra la irracionalidad no significa que la guerra haya sido ganada. En Kansas, Mississippi, Arkansas, Minnesota, Nuevo México y Ohio se emprendieron iniciativas del mismo tenor que en Pennsylvania. El programa consistía en editar guías de actuación docente con orientaciones claramente antievolucionistas, o también, en algún caso, la colocación de adhesivos sobre los libros de texto con textos disuasorios[27]: «Este libro contiene material sobre evolución. La evolución por selección natural es una teoría, no un hecho. Este material debe ser abordado con una mente abierta, estudiado cuidadosamente y considerado críticamente. Aprobado por la Junta Rectora de la Universidad». El Consejo Educativo de Kansas aprobó en noviembre de 2005, por un estrecho margen de votos, la obligatoriedad de que los profesores de ciencias llamaran la atención de sus alumnos sobre las dudas razonables que —en su opinión— existen sobre la evolución darwinista. Y por añadidura, el presidente George W. Bush se sumó a la polémica, como ya hizo Ronald Reagan, avalando la posibilidad de enseñar ambas teorías en pie de igualdad en las clases de ciencias.


    Tal vez los políticos que así se pronunciaban eran conocedores de dos encuestas publicadas respectivamente a finales de 2004 y en el verano de 2005. La primera de ellas, rubricada por el Instituto Gallup de Opinión Pública, arrojaba unos sorprendentes resultados: el 42% de los estadounidenses consultados creía en la creación divina de la Humanidad según la narración bíblica; el 18% suscribía la evolución, aunque piensa que fue guiada por una potencia sobrenatural; y el 26% se mostraba conforme con la teoría de Darwin sin mayores aditamentos. En conjunto, un 65% de los ciudadanos de Estados Unidos no desaprobaban la enseñanza paritaria de la evolución y el creacionismo en las escuelas públicas, por considerar que así quedarían respetadas la libertad de expresión y de convicciones religiosas proclamadas en la primera enmienda de su Constitución.


    Más sorprendentes si cabe fueron las conclusiones del segundo estudio[28], efectuado planteando varias cuestiones relacionadas con la teoría de la evolución de Darwin. Las respuestas de una amplia muestra de jóvenes de edades comprendidas entre 13 y 17 años —descontando aquellas que declinaban responder por falta de información suficiente— se agrupaban en dos porcentajes muy significativos: un 37% acepta las tesis evolucionistas como conocimiento científico firmemente contrastado, frente a un 30% que no ve en ella sino una más de entre las múltiples teorías existentes sin una solidez particularmente bien establecida. La proporción de adultos partidarios de la biología evolucionista se correlacionaba estrechamente con su nivel de estudios: en la evolución confiaban el 65% de quienes poseían estudios de doctorado, un 52% de los titulados universitarios, y un 20% de cuantos solo alcanzaban un nivel igual o inferior a la enseñanza secundaria.


    Acerca de las repercusiones de la teoría evolucionista sobre el origen del hombre, un 43% reconocía la veracidad de las explicaciones evolutivas ordinarias, si bien atribuían a una inteligencia superior la dirección del proceso; el 38% creían en la creación de la Humanidad referida en el Génesis; y, finalmente, un 18% de los encuestados opinan que la evolución se produjo sin intervención alguna de la deidad.


    El año 2005 fue pródigo en encuestas sobre la cultura científica en el mundo occidental, pues también entonces se dio a la luz otro trabajo efectuado sobre treinta y dos países europeos más Estados Unidos. La investigación, dirigida por John D. Millar, de la Universidad de Michigan, apareció en la revista Science[29]. Esta vez se solicitaba a los encuestados que rellenasen un formulario con tres posibilidades (‘verdadero, falso o no sabe/no contesta) mediante las cuales se valoraba la afirmación siguiente: «Los seres humanos, tal como ahora los conocemos, descienden de especies animales más antiguas»; la misma cuestión había sido planteada a los japoneses en 2001. El resultado fue que los estadounidenses —precedidos por los turcos— obtuvieron el segundo porcentaje más elevado de respuestas contrarias a la tesis evolucionista, en diametral oposición a los islandeses, que concitaron para la evolución un asentimiento del 85%. España —cuyos datos se basaban en una encuesta realizada para la Fundación BBVA en 2002— ocupaba el noveno puesto en respuestas afirmativas, con un 70% de apoyo a la teoría evolutiva.


    Los autores atribuyen la marcada diferencia en las respuestas a los dos lados del Atlántico, a la influencia social del fundamentalismo evangelista, a la incorporación al debate político del enfrentamiento entre evolucionistas y creacionistas, y a la profunda incultura científica de amplísimas capas de la población estadounidense. Con respecto a este último factor, parece que solo un tercio de los ciudadanos en Estados Unidos sabe —y acepta— que los humanos compartimos la mitad de nuestros genes con los ratones.


    La cultivada Europa tampoco se halla en situación de lanzar las campanas al vuelo, a juzgar por el sondeo realizado en enero de 2006 por la BBC en Gran Bretaña sobre una muestra de dos mil personas. De acuerdo con él, una mayoría de británicos desconfía del origen evolutivo de las especies vivas en nuestro planeta. Concretamente, el 48% opta por la biología evolucionista frente a un variopinto abanico de posibilidades contrarias. Entre ellas tenemos creacionismo bíblico estricto, escogido por un 22%, y el diseño inteligente, que acapara el 11% de las preferencias. El resto de los encuestados dice carecer de suficiente información. Más preocupante aún resulta que un 44% simpatice con la enseñanza del creacionismo en las escuelas, junto con la evolución, y un 41% desee incluir el diseño inteligente en el sistema educativo.


    Es muy posible que en los resultados de las anteriores encuestas haya influido la manipulación y la tergiversación que los antievolucionistas realizan de los escritos ajenos. Numerosos textos creacionistas, por ejemplo, comentaban en su interior una conocida obra divulgativa sobre evolución[30], haciendo referencia a ciertas palabras escritas en la introducción. Tales palabras eran: «Este libro debe leerse casi como si fuera ciencia ficción», lo que permite a los partidarios del creacionismo insinuar que el autor es consciente de la esencial debilidad de sus propios argumentos, aunque no desee reconocerlo. Lo que estos críticos se guardan muy bien de añadir es que la cita anterior continúa diciendo: «Su objetivo es apelar a la imaginación. Pero esta vez es ciencia (...)». Se trata en realidad de que el autor manifiesta su perplejidad ante unas ideas que, sin una cuidadosa reflexión previa, es muy corriente que nos parezcan asombrosas. Extraer frases fuera de su contexto, mutilarlas y envolverlas de taimadas insinuaciones es una treta innoble que difícilmente dignificará a quienes la usan con tanta frecuencia. Las citas realizadas en los textos creacionistas están dispuestas con tal unión, enlace y malicia que, siendo verdadero todo lo mencionado, el conjunto resulta tan falso y tendencioso que restablecer la verdad se torna una labor realmente ardua. Pero restituir la verdad a su lugar de preeminencia en todos los casos es un deber al cual, por sacrificado que resulte, jamás podremos renunciar.


    


    
      
        11 Sin embargo, el ala más reaccionaria de los conservadores no dudó en utilizar una versión social del darwinismo en oposición al propio Darwin, a fin de justificar la división de la sociedad en clases altas y bajas.

      


      
        12 Belarmino adquirió fama mediante una obra teológica en la que se argumenta que los herejes debían ser quemados tan jóvenes como fuese posible, pues cuanto más vivieran, mayores serían sus posibilidades de condenarse

      


      
        13 En España sí hubo algún autor, como Braulio Foz (1791-1865), que puso en cuestión la veracidad textual del relato bíblico con respecto a las ciencias naturales.

      


      
        14 Discurso leído ante la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas en la recepción pública del Excmo. e Ilmo. Sr. arzobispo de Sevilla Dr. D. Fr. Ceferino González, el día 3 de junio del año de 1883. Imprenta de A. Pérez Dubrull (Madrid), 1883, 123 páginas.

      


      
        15 Gramontel. I.C. (1874) «El darwinismo y la revelación genesiaca», La Civilización. Revista Católica, II, p.17.

      


      
        16 Kaspi, A., La vie quotidienne aux États Units au temps de la prospérité. 1919-1929, Ed. Hachette, 1980.

      


      
        17 En esos mismos años, el Ku Klux Klan, que presumía de contar con cuatro millones de miembros, se declaraba antievolucionista.

      


      
        18 ¿Llegó a existir el hombre por evolución o por creación?, Int. Bible Students Ass., N.Y. (USA), 1967.

      


      
        19 Lengua hablada por los primeros cristianos del territorio egipcio y que se suponía guardaba estrechas semejanzas filológicas con la antigua lengua de los faraones.

      


      
        20 Berthault, G., Comptes rendus de l’Académie des Sciences, Série 2, ٣٠٣ (1986), 17, 1569-1574 ; Berthault, G., Comptes rendus de l’Académie des Sciences, Série 2, ٣٠٦ (1988), 11, ٧١٧-٧٢4 ; y Julien, P.Y, Lan, Y., Berthault, G., Bulletin de la Société Géologique de France, 164 (1993), 5, 649-660.

      


      
        21 Sermonti, G., Fondi, R., Dopo Darwin. Crítica del evoluzionismo, Rusconi (Milano), 1980.

      


      
        22 Quintero, I., «Adán y Eva fueron verdad», Conocer, 42 (1986), 29-33.

      


      
        23 Es el caso de Sanvisens Herreros, A., Toda la verdad sobre la evolución, Editorial Promociones y Publicaciones Universitarias (Barcelona), 1996.

      


      
        24 Como caso ilustrativo, cabe consignar el de Salvador Cordova, un destacado activista de este movimiento. Cordova opera en la Universidad George Mason en Fairfax, la universidad pública más grande del Estado de Virginia, realizando con éxito apreciables labores de proselitismo para su causa.

      


      
        25 Johnson, P.E., Darwin on Trial, InterVarsity Press, 1993.

      


      
        26 Davis, P., Dean H. Kenyon, D.H., Of Pandas and People: The Central Question of Biological Origins, Foundation for Thought & Ethics, 1993.

      


      
        27 Véase, por ejemplo, la revista Nature del 28 abril de 2005.

      


      
        28 Publicado en Brumfiel, G., Who has designs on your students’ minds?, Nature, 434 (2005), 1062-1065.

      


      
        29 Miller, J.D., Scott, E.C., Okamoto, S., «Science Communication: Public Acceptance of Evolution», Science, 313 (11 August 2006), 765-766. 

      


      
        30 Dawkins, R., El gen egoísta, Salvat (Barcelona), 1984.

      

    

  


  
    [image: ]


    El filosofo vienés Karl Raimund Popper [Adam Smith Institute].

  


  
    III 
¿Es científica la evolución?


    Tal vez parezca extraño plantearse una pregunta como la que titula este capítulo, pero esa fue la cuestión formulada en un determinado momento por Karl Popper (1902-1994), uno de los más influyentes pensadores del siglo xx. Popper —austriaco de nacimiento, pero más tarde nacionalizado británico— alcanzó una bien merecida fama en la filosofía de la ciencia al proponer su «refutacionismo» (o «falsacionismo») como criterio para decidir el carácter científico de una determinada hipótesis. De acuerdo con ello, un enunciado solo podría considerarse científico si existe la posibilidad de idear y llevar a cabo una experiencia cuyo resultado negativo lo desmintiese.


    Cuando una teoría resulta imposible de rebatir porque sus afirmaciones se corresponderían de un modo u otro con cualquier resultado experimental imaginable, entonces nos encontramos extramuros de la racionalidad científica. Un ejemplo de ello lo tenemos en ciertas versiones del «egoísmo genético» sostenido por algunos biólogos, según el cual los organismos vivos no son más que vehículos destinados primordialmente a la conservación y propagación del patrimonio genético que contienen. El comportamiento competitivo de los animales es explicado por estos biólogos como una consecuencia obvia de su deseo de alzarse triunfantes en la lucha por la supervivencia contra sus congéneres, perpetuando con ello su dotación genética.


    Ahora bien, si lo que observamos es un comportamiento cooperativo, estos autores también hallarán explicación en las mismas ideas: en una comunidad cerrada todos los animales comparten algún grado de parentesco genético, luego el comportamiento cooperativo ayuda indirectamente a la preservación de los genes de quien lo lleva a cabo. Pronto se hace evidente que todo comportamiento animal imaginable será interpretado, de un modo u otro, en apoyo del egoísmo genético; esa concepción, pues, resultaría acientífica en el sentido de Popper.


    Hay un crecido número de ejemplos sobre afirmaciones irrefutables, cada uno de los cuales expone un caso diferente. La frase «Los solteros no están casados» es un primer exponente de ello. Se trata de una perogrullada o, más técnicamente, una tautología; esto es, una oración en la cual la veracidad del predicado se deduce de la definición del sujeto. Puesto que los solteros se definen como aquellos hombres que permanecen sin casarse, se hace obvio que ningún soltero estará casado. Análogamente sucede con enunciados como «Ningún triángulo tiene más de tres lados» o «Siempre hay mil metros en un kilómetro». Esta clase de aseveraciones forman lo que el filósofo Immanuel Kant (1724-1804) denominó «juicios analíticos a priori», porque su verdad no depende de la experiencia.


    En segundo lugar, encontramos aquellas afirmaciones demasiado vagas e imprecisas para ser comprobadas de modo concluyente, como «Lanzando una moneda al aire, algunas veces sale cara y otras veces sale cruz». Esto es cierto con independencia de la proporción de tiradas en las que obtuviésemos cara o cruz, e indistintamente para monedas correctas y trucadas, sin que hubiese modo de ir más allá en su contrastación. Cosa distinta sería que ofreciésemos una cuantificación de las probabilidades diciendo «Al lanzar una moneda correcta (no trucada), aproximadamente en la mitad de los casos obtendremos cara y en la otra mitad cruz». Es cierto que la palabra aproximadamente retiene algo de la ambigüedad que intentábamos desechar, pero no es menos cierto que esta última frase es enormemente más concreta que la primera y por ello mucho más susceptible de verificación. Los especialistas en estadística disponen de métodos para establecer la fiabilidad con que una serie de resultados corroboran o desmienten una determinada afirmación, por lo cual ahora deberíamos encontrar muy pocas dificultades prácticas para la contrastación.


    Puede darse el caso en el cual un enunciado muy preciso caiga completamente fuera de nuestras posibilidades de verificación. Sostener, por ejemplo, que «Napoleón recordó fugazmente su infancia en mitad de la batalla de Waterloo». Aun cuando hubiese sido cierto que el gran corso tuvo una pasajera visión de su niñez durante esa batalla, no contando con el testimonio directo del protagonista ni referencias fiables de quienes la acompañaban, tampoco hay modo concebible de contrastarlo. Este aserto no es tautológico ni ambiguo, pero queda tan alejado de toda posible comprobación que no alcanza el rango de científico.


    Por último, tenemos los enunciados omnicomprensivos, es decir, aquellos que abarcan todas las posibilidades concebibles y por tanto no pueden fallar ocurra lo que ocurra. Algunos pronósticos meteorológicos son de este tipo; por ejemplo, «Mañana tendremos nubes y claros con chubascos dispersos». Comoquiera que aparezca el día, nublado («…tendremos nubes…»), soleado («…y claros…») o lluvioso («…con chubascos dispersos.»), siempre podremos reclamar el mérito de haber acertado.


    Tan descollante era el prestigio de Popper como filósofo de la ciencia que causo un profundo estupor su opinión, publicada en 1974, según la cual el darwinismo no era una genuina teoría científica sino un ideario metafísico que podía servir como marco de ulteriores investigaciones verdaderamente científicas. A su juicio, la evolución de las especies por selección natural es una idea inverificable, en tanto que cualquier especie existente se supone, en principio, producto del mismo proceso evolutivo que se pretende contrastar. De ese modo, toda especie animal viva se convierte automáticamente en una confirmación de la teoría evolutiva, la cual se haría por ello irrefutable. Por exageradas que nos parezcan hoy las manifestaciones de Popper, las aseveraciones de un pensador de su prestigio y su profundidad intelectual no deben ser tomadas a la ligera.


    De nada sirvió que Popper matizase su postura, explicando que aquella crítica se ceñía a ciertas interpretaciones rigoristas del darwinismo evolutivo, y no al conjunto de la teoría evolucionista, la cual poseía sin duda numerosos aspectos de gran valor científico. Todavía hay quienes no dudan en traer a colación las palabras del filósofo austriaco con el propósito declarado de expulsar a la biología evolucionista del círculo de las teorías científicas. Pero la clave reside en la pregunta: ¿hay alguna justificación par este ataque?


    Hipótesis, teorías y modelos científicos


    La ciencia se caracteriza ante todo por ofrecer un método de investigación destinado a facilitarnos la adquisición de conocimiento fiable. Con la particularidad de que el conocimiento así obtenido, el conocimiento científico, será el más fiable —o, si se quiere, el menos imperfecto— al alcance hombre, a menos que sus facultades intelectuales se transmuten y le permitan trascender la naturaleza humana. Y que esto parece poco probable, en lo sucesivo consideraremos el conocimiento científico como el mejor disponible para todo propósito racional.


    El gran logro de Darwin, a menudo insuficientemente valorado, no reside solo en haber elaborado una teoría plausible de la evolución de las especies vivas. Es su resolución de llevar la mentalidad científica aplicada al mundo biológico hasta sus últimas consecuencias la llave que le permitió abrir el cofre evolutivo. Desde una perspectiva bíblica estricta, el problema del origen de las especies no existía como tal. El libro sagrado no dejaba lugar dudas: los seres vivos habían sido creados directamente por Dios en su estado presente durante los sietes días del Génesis. Pero desde una mentalidad científica comprometida, semejante postura resulta inadmisible. Si los organismos vivos forman parte de la naturaleza, han de tener una explicación puramente natural en su origen y desarrollo.


    En toda ciencia propiamente dicha, una teoría es un conjunto de enunciados con un referente común (el tema de investigación), organizados de tal manera que algunos de ellos (los teoremas) son deducibles a partir de otros que se adoptan como premisas (los postulados de la teoría). No deben confundirse estas premisas con simples postulados formales, al estilo de los enjutos axiomas lógicos y matemáticos. Muy al contrario, constituyen hipótesis científicas: especulaciones racionales tentativas —buena parte de ellas formuladas matemáticamente— que poseen un contenido fáctico, es decir, se refieren a sucesos o propiedades del mundo real.


    Por otra parte, tenemos los modelos científicos —conceptuales o teóricos—, también referidos a ciertos aspectos del mundo natural, si bien posee una clase de referencia es más restringida que las teorías. Dicho de otra manera, el modelo concierne a una parcela de la realidad más reducida que la teoría a la que pertenece. Los modelos son idealizaciones tan simplificadas de los objetos representados que ni siquiera necesitan contener leyes, aunque en ocasiones sí las contengan. El modelo de evolución estelar en astrofísica, por ejemplo, se fundamenta en las leyes de la gravitación, de la termodinámica y de la dinámica nuclear.


    Las teorías y los modelos en la ciencia se ponen a prueba de dos modos complementarios: estudiando su compatibilidad con cuerpos de conocimiento aledaños y examinando su correspondencia con los datos experimentales. El primer requisito es difícil de rechazar, ningún científico aceptaría teorías inconsistentes desde la óptica de las matemáticas, o que infrinjan los resultados obtenidos en los campos de investigación más próximos. La evolución no solo es compatible con ellas, sino que permite reinterpretar bajo una nueva luz científica disciplinas tales como la genética molecular, la estadística de poblaciones, la paleontología, la embriología, la biogeografía, la estratigrafía geológica…


    Cuestión más delicada es la que atañe a la contrastación empírica de la teoría de la evolución en sí misma. Los casos más simples nos muestran que es posible corroborar o descartar hipótesis individuales o predicciones aisladas de las teorías, pero no las teorías en su conjunto. La razón es sencilla de comprender: los postulados de una teoría amplia y abarcadora —como la evolución en biología— no pueden confrontarse directamente con los datos porque son tan generales que contienen nociones demasiado alejadas de la experiencia para pensar en una comprobación empírica inmediata.


    Lo que los científicos optan por hacer, en realidad, es combinar algunos de estos postulados con hipótesis subsidiarias para realizar predicciones que sí serán sometidas al juicio de la experiencia. La variabilidad de la descendencia como motor de la formación de nuevas especies no se corrobora experimentalmente si no es asumiendo la validez de las leyes de la genética molecular —de origen bioquímico— adjuntando datos empíricos sobre las frecuencias alélicas en una especie de prueba —generalmente la mosca de la fruta, Drosophila melanogaster— y admitiendo la pertinencia de aplicar métodos estadísticos a la genética de poblaciones extrapolados a dilatadísimos periodos de tiempo. Es de ese modo como confirmamos la variabilidad hereditaria de las mutaciones genéticas en un individuo y su difusión en el seno de una población determinada.


    Irrepetibilidad y circularidad


    La desconfianza de Popper acerca de la índole científica de la evolución se fundamentaba sobre dos argumentos interesantes: en primer lugar, la irrepetibilidad del proceso evolutivo; y en segundo, la circularidad semántica en la idea darviniana de selección natural. En efecto, al tratarse de un hecho singular e irrepetible acaecido en el pasado, la evolución queda fuera de cualquier posible verificación experimental directa. Asimismo, el concepto mismo de selección natural como supervivencia del más apto implica un razonamiento circular, puesto que precisamente se define al «más apto» como aquel que sobrevive en la selección natural.


    El primer punto entraña una concepción viciada del método científico, como se ve con facilidad. La afirmación de que cualquier teoría explicativa de hechos pretéritos no repetibles deja de ser científica expulsaría fuera del ámbito de la ciencia áreas enteras de la cosmología, la geología, la geofísica y muchas otras disciplinas de cuya cientificidad nadie ha dudado jamás. El origen del universo, la formación de las estrellas o el estudio de los cambios geológicos acontecidos en la corteza terrestre desde sus inicios, pues, dejarían de ser temas lícitos de investigación.


    El criterio que identifica la cientificidad de una teoría exclusivamente con sus posibilidades de comprobación experimental directa data de hace más de doscientos años. Era entonces cuando las ciencias naturales se hallaban aún en trance de consolidarse como un sistema autónomo de conocimiento positivo frente a la tradición y a la autoridad de los antiguos. No es por ello extraño que tanto se insistiese en la verificación experimental, máxime si tenemos en cuenta que la sencillez de las primeras teorías científicas propiciaba que la conexión entre la hipótesis y el experimento probatorio fuese simple y directa. Pero el tremendo desarrollo del conocimiento ocurrido desde aquellas fechas hasta ahora ha exigido refinar un criterio tan tosco e ingenuo como ese.


    En la actualidad distinguimos diferentes grados de contrastabilidad en las teorías científicas, todos ellos igualmente legítimos. En nuestro caso, el concepto de evolución biológica únicamente requiere para ser aceptable la posibilidad de compararlo con hipótesis o teorías empíricamente comprobables. Como es obvio, recrear un planeta entero con las condiciones atmosféricas, térmicas y geoquímicas que sería menester durante miles de millones de años con el fin de verificar el proceso de evolución es algo que permanecerá siempre fuera de nuestro alcance.


    Así, debemos contentarnos con tomar los datos que más plausiblemente cabría esperar como resultado de la evolución y tratar de corroborarlos empíricamente, de acuerdo con las leyes de la física, la química o la geología. Y, efectivamente, se encuentra que los fósiles hallados corresponden al tipo de especímenes intermedios predichos por la evolución. Igualmente sucede con la correlación entre la secuencia de aminoácidos y nucleótidos entre especies provenientes de un ancestro común tal como nos muestra la biología molecular.


    Es un error, por tanto, suponer que una teoría es científica en el único caso en que se dispone de un montaje experimental destinado a comprobar todas sus afirmaciones. Basta con que las proposiciones que se deducen de tales hipótesis lo sean y resulten además compatibles con el resto del conocimiento consolidado. Refugiarse en las exigencias de un empirismo extremo para desacreditar la evolución llevaría a conclusiones realmente chocantes. En rigor, no podríamos tener certeza ni de lo que nos ocurrió ayer, pues para ello dependemos de la memoria —que está sometida a leyes psicofisiológicas específicas— y del testimonio de otras personas. Ambas son fuentes de conocimiento indirecto. La diferencia que existe entre la información que se desprende de ellas y la derivada de hipótesis científicas como la evolución es solo cuestión de grado.


    Es cierto que, si entendemos por selección natural la supervivencia del más apto y a continuación añadimos que el más apto es el que sobrevive, nada con sentido estamos diciendo en realidad; de hecho, como veremos en capítulos posteriores, la selección natural es uno más entre los diversos mecanismos responsables de la evolución de los seres vivos. Hay procesos evolutivos no darvinianos, si es que identificamos darwinismo con selección natural, cual es la práctica al uso. En estos procesos, especialmente obvios en el nivel molecular, la supervivencia es en gran medida aleatoria y no atribuible a aptitud alguna. Por ejemplo, en los hiperciclos moleculares utilizados en los estudios sobre el origen químico de las moléculas biológicas, una cierta configuración molecular resulta victoriosa de modo fortuito en su competencia con las demás, sin que por ello posea una superioridad reconocible en algún sentido. A continuación, esa estructura ganadora actúa como molde que condiciona la restante secuencia de reacciones químicas, y el sello de un acontecimiento azaroso —no seleccionado— queda impreso en el curso evolutivo posterior.


    Aptitud, eficacia y adaptación


    El centro de los más interesantes debates de la biología evolutiva suele estar ocupado por una colección de términos y conceptos que cambian su significado, o al menos lo matizan, según el autor que los utiliza. Esta peculiaridad consigue a menudo que buena parte de las energías se derroche en aclaraciones sobre el vocabulario y deja fuera del foco las cuestiones verdaderamente esenciales. Por esa misma razón será de gran importancia que vayamos perfilando las denominaciones empleadas a continuación a medida que vayan apareciendo, a fin de evitar cualquier confusión posterior.


    Si la frase «la supervivencia del mejor adaptado» ha de tener algún sentido, debería ser posible, en principio, caracterizar la adaptación independientemente de la propia supervivencia para evitar así las acusaciones de circularidad argumental. El asunto, cuando se analiza en profundidad, es ciertamente complejo, debido a la multiplicidad de factores que en él intervienen. En primer lugar, no está muy claro hasta qué punto podemos referirnos a la adaptación al entorno de un organismo en su conjunto o de algún rasgo biológico específico del individuo. ¿Es la agudeza visual del águila lo que le facilita la observación de presas desde el aire, lo que deberíamos denominar rasgo adaptativo, o es el águila como ser vivo la que se halla adaptada al entorno?, ¿o quizás ambos a la vez?


    La situación se complica cuando advertimos que la optimización adaptativa de un cierto rasgo fisiológico a menudo conlleva un estorbo correlativo para otros. Imaginemos un animal ártico con una capa de grasa bajo la piel tan gruesa que obstaculizase su libertad de movimientos y la persecución de sus presas. Una mayor protección contra el frío es, sin duda, una mejora adaptativa, pero no hasta un nivel en el cual constituya una desventaja en otros aspectos igualmente relevantes. El ajuste adaptativo de un individuo depende del ambiente en el que se desenvuelve. Un cambio brusco en el medio puede hacer que aquellos que anteriormente mejor adaptados se vean incapaces de sobrevivir, dejando paso a otros sujetos que en el ambiente previo estaban desfavorecidos.


    Algunos de estos interrogantes han sido despejados por diversos trabajos experimentales en los que se examinó, mediante modelos informáticos de simulación, la relación entre la dotación genética y la morfología dentaria . La idea era observar la evolución de dicha morfología bajo tres supuestos: (1º) optimización de todos y cada uno de los caracteres del diseño, como el contorno del diente, grado de rugosidad, etc. (hipótesis detallista); (2º) maximización del diseño en solo unos pocos —ocho, por ejemplo— caracteres (hipótesis no detallista); y (3º) contribución global de todos los caracteres morfológicos en conjunto, sin tener en cuenta cada uno de ellos por separado, sean muchos o pocos (hipótesis integral o globalista). Los resultados no dejaron lugar a duda sobre la pertinencia de la hipótesis integral. La evolución parece operar globalmente sobre el conjunto de las características de un organismo y no sobre todas ellas una por una.


    En ese sentido, es posible caracterizar el ajuste adaptativo (con frecuencia denominado fitness en la literatura evolucionista) como una magnitud f cuyo valor dependerá del contexto biológico en el que nos movamos. Según nos interesemos por el desempeño de un órgano específico, del organismo en su conjunto o de una población de individuos de una misma especie, obtendremos diferentes funciones dependientes de sus propias variables (medioambientales, genéticas, fisiológicas, etc.). Esa es la razón de que se haya discutido tan extensamente el significado del ajuste adaptativo —o fitness—, pues casi siempre se hacía olvidando que solo es definible en términos del contexto, interno y externo, del sistema biológico considerado .


    El ajuste adaptativo entre los organismos y su entorno es algo dinámico y cambiante, solo comprensible en el marco de las relaciones de los individuos de una misma población entre sí con el resto de los seres vivos de su entorno y con el medio físico en el que todos habitan. Un conjunto de rasgos anatómicos o fisiológicos muy eficientes en una determinada época tal vez resulten contraindicados para el desenvolvimiento vital durante un periodo posterior, cuando las condiciones ambientales sean muy diferentes.


    En cada momento son las condiciones del entorno —en un sentido amplio, tanto el inanimado como el biológico— las que dictan qué configuraciones han de ser consideradas aptas o no aptas. No cabe hablar de estructuras biológicas óptimas, ya que unas mismas condiciones ambientales toleran un cierto intervalo de ajustes adaptativos, eliminando por insuficientes aquellos que caen por debajo de un mínimo. Cuando cambian las condiciones ambientales esa cota inferior varía también tornándose más o menos estricta: con abundancia de presas, un territorio puede soportar la presencia simultánea de unos predadores más veloces junto a otros que lo son menos; pero si las disponibilidades de caza disminuyen solo sobrevivirán aquellos que muestren una rapidez mínima en las persecuciones.


    A menudo se habla de la selección de los organismos más eficaces, entendiendo esta expresión en términos de las probabilidades para reproducirse. Desde luego, los rasgos que permitan reproducirse en mayores proporciones se considerarán más ventajosos y sus portadores más eficaces. El aspecto menos brillante de entender así las nociones de ventaja y eficacia, es la necesidad de conectarlas de algún modo con las probabilidades que les asignamos. Para atribuir a un determinado organismo una probabilidad concreta de tener cierto número de descendientes, por ejemplo, deberíamos disponer de algún criterio que la estableciese previo a la experiencia. En caso contrario estaríamos abocados a extensos muestreos poblacionales para aproximarnos a una definición operativa de la probabilidad de descendencia.


    El asunto se hace más enrevesado todavía al tener en cuenta que no son los rasgos individuales los que confieren mayor eficacia a un organismo, como ya sabemos, sino la combinación de todos ellos en conjunto. Sin duda, ciertos rasgos pesan más que otros en la eficacia biológica de los individuos. Pero ,incluso descartando la mayoría de ellos, los restantes impondrían el manejo de probabilidades condicionadas todavía más difíciles de evaluar que en el caso de caracteres únicos. De ahí que se hayan propuesto diferentes medidas probabilísticas de la descendencia promedio de los individuos de una especie , pues el medio ambiente se halla en perpetua mudanza y la densidad de población que rodea a un cierto organismo puede variar también.


    Comoquiera que sea, parece claro que en la aptitud de un organismo entran dos dimensiones fundamentales: su ajuste adaptativo, que lo habilita para sobrevivir enfrentándose exitosamente a los retos del entorno; y la eficacia reproductiva, relacionada con su legado genético a la siguiente generación. También queda patente que, si el ajuste adaptativo es nulo y el individuo no sobrevive, nada importará su capacidad reproductiva; y viceversa, por muy bien adaptado que un organismo esté para sobrevivir en su hábitat, una habilidad reproductiva nula lo expulsará del escenario evolutivo. Por tanto, será aconsejable expresar la aptitud evolutiva ℱ como el producto de los dos factores mencionados, el ajuste adaptativo f y la eficacia reproductiva ε, para tener:


    ℱ = f × ε 


    Merece la pena destacar que, tomando los correspondientes promedios estadísticos, la variación con el tiempo de la aptitud evolutiva de una especie será siempre igual o mayor que cero, a menos que se dirija a la extinción, en cuyo caso será negativa. Es decir, si la variación temporal de la aptitud evolutiva media, 〈ℱ〉, es positiva, la población gana en cualidades ventajosas y con el tiempo puede llegar a configurar una nueva especie. Cuando el cambio es nulo ello significa que nos encontramos en un estado estacionario, un equilibrio en el que la aptitud globalmente considerada ni mejora ni empeora.


    El papel de la selección natural


    A estas alturas debería resultar obvio el carácter plenamente científico de la evolución darwiniana, más allá de las críticas de algunos autores basadas en formulaciones caricaturizadas de esta teoría. Un análisis cuidadoso de sus términos básicos demuestra que los enunciados de la teoría evolutiva ni son tautológicos ni encierran razonamientos circulares . Además, en el apartado anterior se ha explicado la posibilidad de caracterizar el ajuste adaptativo y la eficacia biológica sin recurrir explícitamente a la propia idea de supervivencia que se pretende justificar. Más aún, el significado de la variación con el tiempo de 〈ℱ〉 puede interpretarse en sí misma como una nueva expresión de las reglas del cambio evolutivo. Entonces, ¿de qué sirve la selección natural?


    Ante todo, debe subrayarse con insistencia que, si bien las características fisiológicas son individuales, los sujetos de la evolución son los conjuntos de individuos —las poblaciones— no los individuos particulares. Esta es una enseñanza capital de la genética de poblaciones, que a veces se olvida. Así ocurre porque la evolución es un proceso, no un estado, y es además un proceso colectivo, no individual. El proceso evolutivo darwiniano tiene lugar cuando, debido a presiones medioambientales —escasez de recursos, alteraciones del clima, conflictos con otras especies, etc.— existe una cota mínima para la aptitud por debajo de la cual los organismos —y sus dotaciones genéticas correspondientes— no pueden subsistir.


    En tales circunstancias sucede algo que podríamos llamar filtrado o cribado de las aptitudes evolutivas inferiores al mínimo, con la salvedad de que esa discriminación eliminatoria la realiza el abanico de restricciones impuestas por el ecosistema en su conjunto y no un agente intencional, como ocurre en la cría planificada de ganado. Esa criba ecosistémica —que puede repetirse en diferentes etapas, como un ciclo iterativo— retiene solas aptitudes superiores al límite mínimo. El resultado será el punto de partida para el siguiente estadio del proceso. Por todo ello, entendiéndola como el cambio de composición tras la criba ecosistémica en una cierta población, la selección natural es más bien el efecto, y no la causa, del mecanismo evolutivo propuesto por Darwin.


    Tan arrolladora resulta la potencia explicativa de la evolución darwiniana por selección natural que la propia teoría corre el riesgo de morir de éxito, porque ¿cabría imaginar algún caso en el que no se cumpliera? Para tranquilidad de Popper y de quienes piensen que la evolución darwinista es incontrastable porque no existen situaciones que pudiesen infringirla, disponemos de alternativas empíricas que pueden someterla a prueba.


    Como se expondrá más ampliamente en otro momento (capítulo 5), en la segunda mitad del siglo xx surgió la teoría neutralista de la evolución molecular, concerniente a las mutaciones que tienen parecido valor adaptativo, aunque den lugar a genes diferentes. El hecho de que en una población ajena a la selección natural lleguen a predominar unos grupos de genes sobre otros, aunque su valor adaptativo sea similar, según esta teoría se debe a condiciones meramente estadísticas, un fenómeno denominado deriva genética. Así, cuando una población cambia con el tiempo su composición genética de modo fortuito, como un puro efecto estadístico, se produce una evolución neutral por deriva genética; en cambio, cuando la distribución de genes en una población se altera a consecuencia de presiones selectivas y la consiguiente criba ecosistémica, tendremos evolución darwiniana por selección natural.


    Pues bien, las predicciones basadas en la deriva genética sobre la composición genética de una población, de acuerdo con la teoría neutralista de la evolución, sirven a su vez como hipótesis de contraste para la evolución darwinista. En caso de que las pruebas estadísticas descarten los pronósticos obtenidos de la teoría neutralista, habrá de aceptarse la presencia de mecanismos no neutrales, como la selección darwiniana. Y es seguro que, a medida que se refinen nuestros métodos, surgirán nuevas vías de comprobación de los diferentes mecanismos evolutivos, darwinistas o no.


    El adaptacionismo


    La postura más extrema en este debate es la de los adaptacionistas. El adaptacionismo se distingue por su énfasis casi exclusivo en la selección natural como motor evolutivo. A su juicio, cada rasgo individual de un organismo ha llegado a ser como es por efecto de la selección natural, el factor determinante más poderoso de la evolución. Por ello, los adaptacionistas sostendrían que la mayoría de las características en la mayoría de las poblaciones —se dice «la mayoría» para permitir un cierto margen de matización y no resultar demasiado categóricos— se explican sin necesidad de más que la selección natural. En consecuencia, los procesos no selectivos, si los hay, pueden ignorarse con toda tranquilidad.


    El desarrollo de la biología, sin embargo, tiende a descalificar esta línea de pensamiento tan estricta. Casi nadie discute ya que en los seres vivos cada rasgo está inmerso en una complicada red de relaciones con el resto que hace imposible modificar una parte sin alterar correlativamente, siquiera mínimamente, el conjunto del organismo. Parece prudente, pues, adoptar una posición más pluralista, en el sentido de admitir que la evolución opera mediante un conjunto de mecanismos cuya importancia relativa varía en cada caso.


    Es curioso que, ya en vida del propio Darwin, se alzasen voces contra una interpretación rígidamente adaptacionista de los caracteres físiológicos en los seres vivos. El más influyente de sus críticos fue su compatriota el biólogo George Jackson Mivart (1827-1900), quien llegó a abrazar el evolucionismo por influencia personal de Huxley. A ambos les unía una buena amistad hasta que sus diferencias de opinión en asuntos biológicos y religiosos les distanciaron definitivamente. También Darwin respetaba grandemente la erudición de Mivart. En la sexta edición de El origen de las especies, dedica un buen número de páginas a contrarrestar sus argumentos. Convertido al catolicismo en su temprana juventud, acabó siendo reprobado por las jerarquías eclesiásticas cuando intentó reconciliar la ciencia y la fe adoptando una visión religiosa más abierta y tolerante de lo que muchos estaban dispuestos a permitir.


    [image: ]


    El biólogo británico George Jackson Mivart (1827-1900).


    Mivart nunca dudó de la evolución, como tampoco lo hizo de sus convicciones católicas; simplemente creía que la deidad había intervenido en ciertas etapas del proceso evolutivo, encauzándolo por los derroteros adecuados de modo que desembocase en las criaturas que el plan divino tenía previstas. Tales injertos teológicos en la teoría evolucionista enfurecían a Huxley y amargaban a Darwin, quien opinaba que con ello solo se conseguía adulterar el verdadero significado de sus descubrimientos. Pero Mivart atacaba donde más dolía a los evolucionistas, insistiendo en la irregularidad del registro fósil. Si Darwin se zafaba de la cuestión recordando el camino que quedaba por recorrer a la paleontología, su compatriota le recordaba que las discontinuidades en la evidencia fósil eran demasiado graves para deberse tan solo a su carácter incompleto.


    En su más conocido libro, La génesis de las especies (1871), Mivart argüía que las minúsculas variaciones ocasionadas por la selección natural, por sí solas, jamás explicarían los tremendos cambios involucrados en la aparición de nuevas especies. Los títulos de los capítulos de este libro —magnífico por su despliegue expositivo y la persuasiva elocuencia que lo acompaña— manifiestan bien a las claras las opiniones de su autor. El capítulo segundo, por ejemplo, lleva por nombre «La incompetencia de la selección natural para justificar los estados incipientes de las estructuras útiles». O el tercero, no menos explícito, «La coexistencia de estructuras estrechamente similares de diverso origen». Como aval de sus opiniones, Mivart reunió en esta obra un impresionante abanico de casos demostrativos de que la adaptación al ambiente por medio de la selección natural no bastaba para justificar la peculiar morfología de las especies. El razonamiento básico consistía en señalar que ciertos grupos de organismos, aun habiendo pasado por medios ambientales muy distintos, mostraban en el curso de la evolución formas estructurales muy semejantes.


    Un ejemplo de extraordinaria claridad es el de los mamíferos marsupiales australianos. Estos animales evolucionaron con independencia de sus parientes en Europa, los mamíferos placentarios, y se desenvolvieron en ambientes tan diferentes de los europeos como los que ofrece Australia. Pese a ello, encontramos especies placentarias extremadamente semejantes a los felinos y roedores comunes en el Viejo Continente. Incluso existe una rata canguro de tipo placentario con la misma dentición que los canguros australianos propiamente dichos. Además de la selección natural darwiniana —que él no negaba—, en su opinión era indispensable también «… la acción concurrente de otras leyes naturales todavía no descubiertas». Y tal vez no anduviese muy desencaminado, como acaso sugieran los temas que se abordarán en el noveno capítulo.


    Otras críticas usuales


    Las aspiraciones de introducir en la biología el mismo rigor conceptual y metodológico que en otras ciencias más estructuradas por más ancianas —como la física y la química— suele mirarse con parecida suspicacia por una fracción de filósofos presuntamente científicos, y también por no pocos biólogos profesionales. Quizás la renuencia de los primeros se deba a un bien fundado temor hacia la formalización rigurosa, que les despojaría del espacio que la oscuridad conceptual les brinda para sus dominar la escena con hueros razonamientos verbales. Y tal vez los últimos recelen que una abstracción excesiva les prive del contacto con los fenómenos naturales, que son su objeto de investigación, convirtiendo la biología en un estudio artificioso y vacío.


    Pero no hay tal; el hecho de que podamos visualizar en nuestra imaginación un fósil de dinosaurio o un homínido en una cueva con mayor facilidad que un fotón de rayos X o un átomo de uranio no debería engañarnos. Nociones como radiación adaptativa o especiación alopátrica son construcciones abstractas de tan alto nivel como las de refracción de la luz o enlace covalente. Las poblaciones representadas en los modelos matemáticos de la genética estadística resultan simplificaciones tan ficticias como los gases ideales de la termodinámica o las disoluciones infinitamente diluidas de la química; y los ejemplos podrían seguir acumulándose.


    Una de sus objeciones más comunes viene dada por una creencia que podría resumirse como sigue: Cualquier organismo vivo es único tanto en su forma como en su desarrollo. Los seres vivientes no son susceptibles de encuadrarse en clases homogéneas de objetos idénticos a las que aplicar los métodos estadísticos convencionales de la física —donde sí es posible hacer esto con electrones, fotones, etc.—. No cabe, pues, encerrar a los seres vivos en un puñado de fórmulas –y menos aún al hombre— ya que la vida es cambio continuo y no hay dos organismos biológicos idénticos.


    Contempladas imparcialmente, todas las ciencias naturales se enfrentan al mismo problema, concerniente a la variabilidad individual de los objetos estudiados. En la física, digamos, se admite por hipótesis la identidad de tales objetos, y la práctica confirma lo acertado de esta suposición. Pero no siempre ocurre así; por ejemplo, hubo de asignarse a los quarks —supuestamente idénticos— un nuevo número cuántico (el color) cuando se evidenció que había algo en ellos que los hacía diferentes entre sí en ciertas ocasiones. Los vegetales y los animales, en cambio, son visibles a ojo desnudo, lo que refuerza nuestra impresión de que las particularidades individuales pesan más que los rasgos generales compartidos por todos ellos.


    Tanto en la física como en la biología debemos contrarrestar la irrelevancia de las peculiaridades individuales buscando similitudes, construyendo con ellas clases de equivalencia, y comprobando si las generalizaciones así obtenidas resultan pertinentes. En cuanto al perpetuo estado de cambio en los organismos vivos, lo mismo podría decirse de casi todos los sistemas físicos inanimados. Los científicos, lejos de arredrarse ante esta situación, no esperan encontrar la respuesta en categorías metafísicas muchas veces centenarias, sino que investigan las leyes del cambio —que en física se denominan ecuaciones del movimiento—. Algunas propiedades de estos procesos de cambio serán cualitativas —por ejemplo, las relaciones lógicas entre las agrupaciones de organismos, típicas de la taxonomía—, pero la mayoría resultan cuantificables —tasas de mutación, crecimiento demográfico, fertilidad media, porcentaje de homología entre las bases de dos fragmentos de ADN, etc.—.


    Otra censura habitual, también muy persuasiva en apariencia, es la que descalifica cualquier descripción parcial de los sistemas biológicos. La crítica sería ahora: A causa de la estrecha dependencia entre un ser viviente y su entorno, no podemos estudiar los organismos sin conocer previamente la totalidad de sus relaciones con el resto de sus congéneres y con el ambiente. Como eso es imposible, tampoco nos es dado establecer modelos teóricos rigurosos en biología. A la postre, esta objeción tan solo reconoce que la biología, evolutiva o no, se ocupa de individuos organizados en sistemas —recuérdese el término, popular incluso entre el público no especializado, ecosistema); es más, los sistemas biológicos demuestran estar fuertemente acoplados con otros sistemas formando redes sistémicas, las cuales constituyen en sí mismas un campo de investigación apasionante.


    Por eso la biología —al igual que todas las ciencias en mayor o menor medida— se ve obligada a tratar con sistemas complejos, no ignorando su estructura, sino dilucidándola. Si el objeto A interactúa estrechamente con el objeto B (sean A y B lo que se quiera), o bien investigamos el conjunto A+B teniendo en cuenta sus relaciones de dependencia, o bien abordamos por separado uno de ellos considerando sus interacciones con el otro en términos de variables externas (las llamadas ligaduras del sistema). Es cierto que cualquier planteamiento de los fenómenos biológicos como si fuesen totalidades autónomas y aisladas se halla condenado al fracaso, pero esto solo significa que las formulaciones teóricas de estos sistemas deben incorporar variables externas de muy variados tipos.


    Recordemos que un sistema se caracteriza por tener tres ingredientes: la colección de sus elementos —su composición—, las cosas ajenas a él con las cuales interacciona —su entorno—, así como el conjunto de relaciones entre los componentes del sistema y entre éstos y los objetos del entorno —su estructura—. En un sistema biológico, a muy grandes rasgos, la composición vendría dada por la especie o conjunto de especies, que estudiamos en un cierto territorio y en un momento específico; el entorno sería la serie de condiciones climáticas, accidentes geográficos —orografía, hidrografía, etc.— y presencia de otras especies a su alrededor; y la estructura estría formada por las relaciones existentes entre todos ellos —depredador-presa, cadenas tróficas, competencia reproductiva, simbiosis, parasitismo, comensalismo, etc.


    Camino del neodarwinismo


    Un año antes de la publicación del Origen por Darwin, el insigne Rudolf Virchow propone la existencia de la célula como unidad biológica fundamental de todos los seres vivos. Se inicia de ese modo la citología, el estudio del funcionamiento y composición de las células, como disciplina autónoma dentro de la biología. El biólogo alemán Auguste Weismann (1834-1914) era un eminente microscopista, pero los problemas de visión que sufrió en torno a 1885 le decidieron a concentrarse en la recopilación y organización del conocimiento acumulado en su campo. Su sagacidad en el estudio de las interioridades celulares le convencieron —acertadamente— de que la base material de la herencia se hallaba en los cromosomas. Al unirse óvulo y espermatozoide durante la fecundación, la información hereditaria de cada uno de los progenitores se mezcla con la del otro y da lugar a la especificidad particular de cada organismo. También propuso una teoría nueva que consideraba el plasma germinal (los gametos) como vehículo exclusivo mediante el cual el código genético pasa de una generación a otra, con independencia de los cambios en el resto de las células.
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    El antropólogo polaco Rudolf Ludwig Karl Virchow (1821-1902).


    Este fue el golpe que descabalgó definitivamente a los seguidores de Lamarck: si únicamente las células sexuales controlaban la herencia, era imposible que las características adquiridas durante la vida de un individuo se transmitiesen a sus descendientes. La demostración palpable corrió a cargo del propio Weismann, con el célebre experimento en el que cortó la cola a un grupo de ratones, y siguió su descendencia durante más de veinte generaciones; obviamente, todos los roedores nacieron con colas normales. Quince años después tuvo lugar el nacimiento de la genética, cuando De Vries, Correns y Tschermak redescubrieron —todos a la vez, pero por separado— los experimentos y deducciones que el monje agustino Gregor Johann Mendel (1822-1884) había publicado treinta y cinco años antes . Por su parte, las investigaciones de W. Johannsen  (1857-1927) contribuyeron al esclarecimiento de la influencia del ambiente en la expresión de los caracteres. Este genetista danés introdujo por primera vez los términos genotipo —el material hereditario que se suponía contenido en el interior de las células— y fenotipo —la expresión, condicionada por el ambiente, de los caracteres codificados en el genotipo— en su obra Los elementos de la herencia, publicada en 1905.


    El botánico holandés Hugo de Vries (1848-1935) propugnó un nuevo punto, conocido como mutacionismo, que relega la selección natural a un papel secundario en el marco de la evolución biológica. De acuerdo con sus ideas —y con las opiniones coincidentes de otros genetistas, como William Bateson— junto con las variaciones ordinarias observadas entre los individuos de una especie —que no tienen consecuencias en la evolución porque no son suficientemente drásticas para alterar las características básicas de la especie, incluso bajo condiciones de la más fuerte y continua selección—, coexistirían también las variaciones esporádicas que surgen por mutación genética y ocasionan grandes modificaciones de los organismos, hasta el punto de dar lugar diferentes especies: «Una nueva especie se origina de repente, es producida a partir de una especie preexistente sin ninguna preparación visible y sin transición». 


    El mutacionismo encontró una gélida acogida en muchos naturalistas de la época, especialmente entre los biómetras —llamados así a causa de su preocupación por los aspectos cuantitativos de los modelos matemáticos empleados en biología—, encabezados por el matemático Karl Pearson (1857-1936). A su juicio, la selección natural era la principal causa de la evolución, a través de los efectos acumulativos de pequeñas variaciones continuas, tales como las que se observan entre individuos normales. Así opinaba también Ronald Fisher (1890-1962), pero no Sewall Wright (1889-1988), opuesto a la idea de que cualquier rasgo hereditario había de ser explicado por selección natural —panseleccionismo—.


    La aspereza de este debate dominó las dos primeras décadas del siglo xx. Los mutacionistas argumentaban que la herencia de las variaciones pequeñas y continuas se daba inevitablemente en combinación con otras de su mismo tipo. Por ese motivo, ni tales variaciones ni la selección natural que actúa sobre ellas podrían ejercer una influencia decisiva en la evolución, debido a la posibilidad —que ya había inquietado al propio Darwin— de que las variaciones ventajosas se diluyesen de una generación a otra al superponerse con otras variaciones, también suaves y continuas, pero no tan deseables.


     Los biómetras replicaban que las mutaciones observadas por De Vries eran anomalías que, lejos de contribuir a una mejor adaptación al medio, acaban eliminadas por selección natural, el verdadero motor de la selección. Darwin mismo consignó en sus escritos diversos ejemplos de alteraciones bruscas —pérdida de pelo corporal, carencia de cuernos, aumento en el número de piezas dentales, enanismo, todas ellas producto de algún tipo de mutación—, si bien los juzgó escasamente relevantes para la evolución. Su teoría del cambio evolutivo se cimentaba en la selección natural aplicada sobre las pequeñas diferencias hereditarias surgidas entre individuos de una misma población. Hoy se sabe con certeza que las mutaciones resultan muy variadas, infrecuentes y en su mayoría letales. Sin embargo, es cierto que, cuando acaecen poliploidismos —cambios en el número de los cromosomas—, sí se originan nuevas especies.


    El estadounidense Thomas Hunt Morgan (1866-1945), resuelto a demostrar la falsedad de las leyes mendelianas de la herencia, demostró en la década de 1910 que existían mutaciones de muy diferentes tipos durante sus experimentos con la mosca de la fruta, Drosophila melanogaster. Las mutaciones, efectivamente, son muy escasas y generalmente deletéreas. Casi todas ellas resultan asimismo imperceptibles, y debe acudirse a cuidadosos exámenes de características muy concretas, como el hecho de que algunas de estas moscas mutantes logren sobrevivir en medio muy salinos. Además, las portadoras de mutaciones no letales seguían formando parte de la misma especie, es decir, continuaban reproduciéndose como tales Drosophila. Estas pequeñas mutaciones generan la variabilidad sobe la que actúa la selección natural. Morgan, sin proponérselo en absoluto, descubrió el entrecruzamiento cromosómico, otra de las fuentes principales de la variabilidad genética, dejando expedita la senda que le conducirá a él mismo y a otros a demostrar la ubicación de los genes en los cromosomas.


    La teoría sintética de la evolución


    Sentadas las bases genéticas de las variaciones hereditarias, comienza a denominarse neodarwinismo a la combinación de estos nuevos descubrimientos con la evolución por selección natural postulada por Darwin. Este concepto fue acuñado por Julian Huxley (1887-1975) para referirse a una síntesis entre diferentes subdisciplinas efectuada, junto con él mismo, por biólogos como Ernst Mayr (1904-2005), George G. Simpson (1902-1984), George L. Stebbins (1906-2000) y Theodosius Dobzhansky (1900-1975). A veces los textos se refieren a ella como «teoría sintética». Últimamente hay quien utiliza la expresión  «concepción heredada» (Sterelny & Griffiths, 1999). De acuerdo con ella, serían las leyes mendelianas de la herencia las que explicarían la variabilidad en la descendencia que inquietaba al gran naturalista inglés. Sus inicios consistieron esencialmente en el desarrollo de modelos matemáticos que contemplasen la mutación y la recombinación como fuentes principales de una variabilidad genética sometida después a la criba de la selección natural .


    La moderna teoría sintética de la evolución —llamada así porque nació de la convergencia de diversos conceptos procedentes de todas las disciplinas biológicas— se enseñoreó de los estudios evolutivos a partir de la publicación en 1937 de la obra Genetics and the origin of species, de Dobzhansky, en la que integra las investigaciones sobre genética de poblaciones con la teoría cromosómica de la herencia . Gracias a ella se debilitaron los prejuicios de muchos biólogos contra una combinación de mutaciones fortuitas sometidas al filtro excluyente de la selección natural, y emergió un cuadro coherente de los fenómenos elementales de la evolución.
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    Julian Huxley fotografiado en los años cuarenta por A. Linck.


    Dobzhansky también concretó el concepto biológico de especie, aventurando los procesos de especiación, a la vez que lograba la confluencia entre el darwinismo tradicional y la genética mendeliana a través de la reinterpretación de datos taxonómicos, ecológicos, biogeográficos, paleontológico, bioquímicos, etc. Esa es la razón de que no se hable desde entonces de supervivencia de los individuos, sino de cambios en la frecuencia de los diversos genes de una población. La teoría sintética de la evolución se apoya, así pues, sobre el presupuesto capital de que la aparición de nuevas especies (macroevolución y especiación) puede explicarse mediante una evolución paulatina de las especies preexistentes, a partir del control ejercido por la selección natural sobre mutaciones fortuitas en el acervo genético de los individuos.
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    Al texto fundacional de Dobzhansky, verdadero jalón en la historia de las teorías evolucionistas, siguieron otras obras de gran relevancia en diferentes aspectos del tema central[31]. Otro clásico[32] al respecto sería sin duda Evolution (1977), donde se define la evolución biológica como


    … una serie de transformaciones parciales o completas e irreversibles de la composición genética de las poblaciones, basadas principalmente en interacciones alteradas con su ambiente. La evolución orgánica consiste principalmente en radiaciones adaptativas en nuevos ambientes, ajustes a cambios ambientales que tienen lugar en un hábitat particular y en el origen de nuevos modos de explotar hábitats ya existentes. Estos cambios adaptativos dan lugar ocasionalmente a una mayor complejidad de patrones de desarrollo, de reacciones fisiológicas y de interacciones entre las poblaciones y su ambiente.


    Estrictamente hablando, la teoría sintética de la evolución limita la aparición de nuevas especies a tres mecanismos capitales: variabilidad genética —mutación y recombinación—, selección natural y aislamiento reproductivo. Estos tres fenómenos parecían justificar el origen de todos los seres vivos de nuestro planeta. ¿Pero era realmente así? El hecho de que esta teoría se irguiese sobre disciplinas tan diversas como la genética, la ecología, la paleontología o la biogeografía la exponía a que nuevas ramas de la biología —o el desarrollo posterior de las ya mencionadas— dejasen algunos de sus flancos al descubierto. No tardó en plantearse el interrogante de si bastaban esos tres mecanismos para dar cuenta de todos los procesos evolutivos, o sería indispensable incorporar otros entonces desconocidos.


    Los últimos decenios del siglo xx alentaron una polémica que se prolonga en los inicios de a siguiente centuria. El descubrimiento de las propiedades dinámicas del ADN —transposones, transcripción inversa—, el enigmático papel de los genes que no se expresan —muy mayoritarios en el genoma de todos los seres vivos—, el papel del azar en las interacciones moleculares que originan las mutaciones o lo mucho que se ignora de importantísimos procesos como la morfogénesis o el desarrollo embrionario, constituyen desafíos que sin duda empujarán más allá los límites de la teoría sintética.


    Corroborando la evolución


    Con el acelerado progreso científico posterior a la muerte de Darwin, prácticamente todas las ramas de la biología hicieron acopio de una aplastante evidencia favorable a la evolución, tal como había sido delineada por sus primeros partidarios. Por todas las disciplinas biológicas han aumentado, llegando a ser aplastantes. Mención especial merece la biología molecular —el más reciente y expansivo campo especializado, si se quiere, de la bioquímica—, cuyos descubrimientos han verificado de modo incontrovertible las ideas básicas de la evolución, así como un crecido número de sus detalles particulares. Los siguientes capítulos de este libro estarán dedicados a cada una de las especialidades científicas cuyos hallazgos han venido a confirmar las tesis evolucionistas y desmentir las creacionistas. Pese a ello, no estará de más realizar un rápido repaso al conjunto de los datos que hacen de la evolución mucho más que una imaginativa ocurrencia.


    Comenzando por el registro fósil, encontramos que existe una miríada de organismos extintos cuyas diferencias con los actuales no nos impiden establecer la sucesión de variaciones en el tiempo, mostrando además las etapas de transición de unas formas a otras. A la muerte de un organismo sus restos son casi siempre destruidos por los microbios y los agentes medioambientales. Solo en muy escasas ocasiones ocurre que, por una feliz colusión de circunstancias, las porciones blandas dejan su huella sobre el terreno[33], o las partes duras —huesos, dientes, conchas o caparazones— quedan enterradas en el lodo y protegidas por ello de la descomposición completa. Estos fragmentos duros se fosilizan —es decir, se petrifican o se mineralizan—, intercambiando sus moléculas con las de las rocas sobre las que se hallan incrustados. La fechación radiactiva asigna a nuestro planeta una edad de 4 500 millones de años, unos mil millones por encima de los más antiguos fósiles actualmente disponibles, los estromatolitos. Los primeros fósiles de animales datan de hace unos 700 millones de años, y la mayoría de los linajes actuales de seres vivos aparecieron alrededor de 570 millones de años atrás. Los primeros vertebrados surgieron unos 170 millones de años después, y los mamíferos lo hicieron hace aproximadamente 200 millones.


    Suele decirse que el registro fósil es incompleto: de la pequeñísima parte de organismo que han dado lugar a fósiles solo una fracción de ellos ha sido descubierta, y menor aún es el número de ejemplares estudiado por los paleontólogos. Sin embargo, en no pocos casos se ha reconstruido el registro fósil completo de algún animal, como sucede con el caballo. Su curso evolutivo conocido comienza con Hyracotherium, del tamaño de un perro, con varios dedos en cada pata y dentición para ramonear, que aparece hace 50 millones de años, y finaliza con Equus, el caballo actual, mucho más grande, con solo un dedo por pata y con dentadura apropiada para pastar. Se conservan muchas formas intermedias, así como otras formas que evolucionaron hacia otras ramas que no han dejado descendientes actuales[34].


    Buen exponente de la utilidad del registro fósil es el estudio de la mandíbula de los reptiles y de los mamíferos. En los primeros consta de varios huesos, mientras que los mamíferos la tienen de una sola pieza. Aunque parezca poco plausible, todo indica que el resto de los huesos mandibulares de los reptiles evolucionó hasta convertirse en parte del oído de los mamíferos. Pero lo cierto es que conocemos dos tipos de terápsido (un reptil de aspecto semejante a los mamíferos modernos) con una doble articulación mandibular: una compuesta de los huesos que persisten en la mandíbula mamífera y la otra por los huesos cuadrado y articular que, eventualmente, dieron lugar al martillo y al yunque del oído de los mamíferos.
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    Ilustración de Eohippus, el primer ancestro conocido del caballo actual [Daniel Eskridge].


    El carácter gradual de numerosos procesos evolutivos permite reconocer las relaciones de parentesco entre especies descendientes de un mismo antepasado. Especies con un ancestro común reciente acumulan mayor número de similitudes cuando se comparan entre sí que cuando se las confronta con otras especies más distantes en el aspecto biológico. Esto es precisamente lo que revelan una infinidad de estudios anatómicos sobre órganos homólogos, es decir, órganos con diferentes funciones pero que poseen la misma estructura anatómica y, por consiguiente, apuntan al mismo origen. Es cierto que conforme transcurre el tiempo las semejanzas anatómicas van disminuyendo y pueden tornarse irreconocibles; sin embargo, en el ámbito molecular, las semejanzas permanecen detectables aun cuando hayan transcurrido millones de años.


    En las etapas iniciales de su desarrollo embrionario todos los vertebrados, desde el pez al hombre, presentan una secuencia de estructuras muy semejantes, que se van diferenciando progresivamente a medida que la gestación se aproxima a su estado definitivo. La explicación de este hecho reside en la herencia de pautas de desarrollo provenientes de un ancestro común. Esto es, existirían unos genes comunes que regulan el desarrollo embrionario cuyos efectos divergen según el proceso avanza. Por ejemplo, los embriones de muchos vertebrados terrestres —incluyendo al hombre— poseen aberturas branquiales, y en el caso concreto de los humanos, muestran durante su cuarta semana de desarrollo una cola bien definida.


    Los atavismos son rudimentos embrionarios que persisten como vestigios en el organismo adulto, y proporciona por sí mismos pistas inequívocas de su origen evolutivo. El órgano rudimentario más conocido en el hombre es el apéndice vermiforme —responsable de las apendicitis—, un vestigio sin función de un órgano que se desarrolla completamente en ciertos mamíferos, como el conejo u otros herbívoros, para almacenar celulosa y digerirla con ayuda de bacterias intestinales.


    La distribución geográfica de las especies, o biogeografía, es otra de las más poderosas armas en el arsenal evolucionista. Una de las observaciones que convenció a Darwin de la evolución de las especies, como sabemos, fue precisamente la distribución geográfica de los pinzones de las Galápagos. Hoy disponemos del bien estudiado ejemplo de las moscas Drosophila, de las que existen unas mil quinientas especies, un tercio de ellas en las islas Hawái, lugar donde conviven más de cien especies de moluscos terrestres que en ninguna otra parte del mundo existen. La inusual diversidad de especies en algunos archipiélagos se explica con facilidad como producto de la evolución. Estas islas se encuentran muy alejadas de los continentes y de otros archipiélagos, por lo que muy pocos colonizadores pudieron llegar a ellas. Pero las especies que llegaron encontraron muchos nichos ecológicos desocupados, sin especies competidoras o depredadoras que limitaran su multiplicación. En respuesta a esta situación, las especies se diversificaron con rapidez, en un proceso de radiación adaptativa, esto es, las especies se diferenciación al adaptarse a nichos ecológicos previamente desocupados.


    Supongamos que una sola pareja de pinzones de las Galápagos, o una pequeña bandada, llegó inicialmente a la isla. Se asentaron allí manteniendo el mismo régimen alimenticio de semillas y bayas que en el continente. En ese momento no existían depredadores ni se daba competencia alguna por los alimentos, los cuales abundaban ya que los insectos, pongamos por caso, se habían reproducido masivamente por las mismas causas. Los valles, las elevaciones montañosas y, sobre todo, los propios límites insulares propiciaron el aislamiento de poblaciones. Así, tras una rápida proliferación y cuando el medio ya no permitía la sobreabundancia de especímenes, de nuevo llegó la competencia por el alimento y la lucha por la supervivencia en general. Los pinzones se escindieron en grupos cuya creciente especialización los fue diferenciando cada vez más con el tiempo.


    Este es, en líneas generales, el proceso de aislamiento genético que da lugar a la especialización de organismos en un cierto hábitat, lo que a su vez redunda en nuevos fenómenos de separación entre grupos de una misma población original. Continuando con la historia de los pinzones, algunos grupos permanecieron en el suelo, otros se alojaron en las ramas de los árboles, muchos se transformaron en insectívoros, y otros aprendieron a utilizar púas de cactus para registrar las grietas en busca de larvas. Alguna pareja tuvo la suerte o la osadía de cruzar la distancia que la separaba de las islas vecinas, convirtiéndose en pionera de una nueva colonización que discurriría con el tiempo por las mismas vías de diferenciación. Ahí se encuentra el origen de las más de una decena de especies de pinzones que habitan hoy en las Galápagos, las cuales conforman actualmente una subfamilia propia llamada Geospiza.


    Creacionistas, pero no científicos


    Los autodenominados «científicos de la creación», desde el último cuarto del siglo xx, vienen tratando de introducir el creacionismo de matute en los centros educativos estadounidenses bajo el pretexto de que su planteamiento es tan científicamente respetable como el de la biología evolucionista. Siquiera un ligero análisis nos revela que sus aseveraciones no cumplen prácticamente ninguno de los modernos cánones de las ciencias. La visión científica del mundo entraña una ontología naturalista —prescinde de lo sobrenatural—, una gnoseología realista —presupone la existencia de un mundo real externo a nosotros mismos— y una metodología científica —combinación de pruebas experimentales y razonamientos teóricos—. La así llamada «ciencia de la creación» presenta una ontología claramente no naturalista, al admitir un acto creador sobrenatural en el origen del mundo; una gnoseología solo parcialmente realista, pues admite la inspiración divina como un medio lícito de adquisición de conocimiento; y, finalmente, hace caso omiso del método científico, entre otras cosas porque no muestra la menor intención de modificar sus asertos —calificados a priori de indudables— ante pruebas contrarias. Astutamente tratan de eludir este último defecto negando la existencia de tales pruebas en su contra. Es justamente intención de esta obra mostrar la evidencia inmensamente abrumadora que milita contra el creacionismo en cualquiera de sus formas.


    La ciencia de la creación no es en modo alguno una ciencia. Se procura los ropajes del conocimiento científico en el espurio intento de pasar desapercibida a los ojos de unos legisladores indoctos. Pero por debajo late con claridad el espíritu de los celadores de la ley mosaica. Los partidarios del diseño inteligente basan exclusivamente su presunta condición científica en la crítica exhaustiva de todas las posibles fuentes de error del evolucionismo. Tan formidable e inútil es esta tarea que acaban siempre por sumergirse en el más denigrante de los ridículos. El profesor Robert Shapiro lo expone con gran maestría[35]:


    Imaginemos, por ejemplo, que nos encargan una tarea tan irrazonable como esta: demostrar que Japón venció a los Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial. ¿Cómo procederíamos? Primero tendríamos que desacreditar periódicos como el New York Times, que guarda un relato detallado, día a día, de la victoria norteamericana. Podríamos reunir primero errores tipográficos del New York Times y ejemplos de cuando publicó las fes de erratas retractándose de faltas anteriores. Después de eso reuniríamos una lista de predicciones equivocadas: declaraciones optimistas de economistas, boxeadores profesionales y directores de campañas electorales, publicadas en ese periódico, que resultaron erróneas. Reuniríamos todos esos ejemplos y concluiríamos que el New York Times no tiene ningún valor como fuente histórica.


    Luego publicaríamos un panfleto con la información auténtica y a la institución editora la pondríamos un nombre altisonante, como Instituto de Investigación de la Victoria Japonesa. En ese boletín sacaríamos fotografías de la incursión de Pearl Harbor, transcripciones de las emisoras radiofónicas japonesas en tiempo de guerra en las que se aseguraba una victoria inminente, y las noticias actuales sobre la difusión de coches y restaurantes japoneses por todos los Estados Unidos. Por último, podríamos exigir que a este punto de vista se le concediese el mismo tiempo que al convencional en las clases de Historia de las escuelas públicas. No nos cabría esperar salir victoriosos de tal empeño, pero sería interesante ver la confusión que podríamos crear. Esta ha sido la estrategia creacionista en las áreas que han escogido.


    El fraude ensayado en el ejemplo anterior salta de inmediato a la vista de cualquier persona mínimamente informada; por el contrario, las cosas no son tan sencillas en el caso de la evolución. La teoría evolucionista constituye un cuerpo intelectual rico y complejo, compuesto por numerosos conceptos altamente fecundos que se imbrican con el resto de las disciplinas biológicas. A diferencia de lo que ocurre con el resultado de la Segunda Guerra Mundial, no todo el mundo domina con soltura las concepciones del evolucionismo científico. Y en tanto que algunas de sus conclusiones parecen contraponerse a nuestras expectativas derivadas del sentido común, resulta doblemente difícil defenderse de las objeciones creacionistas. No obstante, en las páginas siguientes se comprobará que no hay contradicción real, y que con un pequeño esfuerzo de comprensión será fácil entender una explicación científica de nuestros orígenes biológicos, cuya penetración y poderío van mucho más allá de cuanto podían imaginar los anónimos autores del Antiguo Testamento.


    La evolución, en definitiva, ha sido calificada por sus detractores con múltiples lindezas. Se la ha tachado de ridícula —ello significa, etimológicamente, que contendría afirmaciones absurdas e hilarantes—, acientífica y blasfema. Tal vez el aparato teórico de la evolución provoca carcajadas entre las filas del creacionismo, aunque no se entiende por qué no habría de hacer lo mismo toda una pléyade de otras teorías científicas concernientes al origen de otros sistemas materiales, como el Big Bang (Gran Explosión) referido al origen del universo. Pero de lo que no cabe dudar es del carácter plenamente científico de la teoría de la evolución, por mucho que esta conclusión enoje a quienes invocan de palabra el nombre de la ciencia tan solo para denigrarlo con sus actos.


    * * *
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    IV 
El origen químico de la vida


    Una de las características que más llama la atención al observar la naturaleza es la abismal diferencia que existe entre los seres vivos y las cosas inanimadas. Este contraste dio origen a la división de las ciencias naturales en dos grandes grupos: ciencias físicas, que se ocupaban de la materia sin vida junto con los fenómenos asociados a ella; y ciencias biológicas, dedicadas al estudio de los sistemas vivientes y cuantos procesos les atañen. El paulatino avance del conocimiento, unido al materialismo científico en boga desde el siglo xviii, hizo pronto concebir esperanzas de que también los sistemas biológicos pudiesen ser reducidos en último término a los dictados de las leyes físicas válidas para el universo en general. La biología, así pues, dejaba de mantenerse como una disciplina autónoma para confundirse en muchos de sus trazos con la física y la química. Esta situación, que se ha prolongado hasta la actualidad y a la que nadie augura cambios sustanciales, alcanza incluso al origen mismo de la propia vida.


    La ortodoxia religiosa que se adueñó del mundo occidental durante más de mil años desposeyó de sus almas a todos los seres salvo a los miembros de la especie humana. A partir de entonces el alma inmortal, creada por Dios para cada individuo, resultaba patrimonio exclusivo de los seres humanos. Esto no impedía que los seres inferiores —es decir, el resto de las criaturas vivas— fuesen susceptibles de originarse en algún proceso en el que no interviniese directamente la divinidad; al fin y al cabo, si estos seres carecían de alma no parecía haber ningún problema en ello. El conjunto de procesos por los que se creaban criaturillas vivas a partir de ingredientes no vivos se denominó generación espontánea y fue muy popular desde tiempos inmemoriales hasta el siglo xix. Se decía que el barro del Nilo, cocido por los rayos del sol estival, engendraba sapos, cocodrilos y toda clase de reptiles. Una receta casera del siglo xviii, haciéndose eco de una creencia que se remontaba a Aristóteles, aseguraba que envolviendo un puñado de granos de maíz con una camisa sudada obtendríamos al cabo de varios días unos hermosos ratones blancos. Hasta la Biblia, en el capítulo XIV del Libro de los Jueces, habla de las abejas engendradas por los despojos de un león muerto. Y nadie dudaba de que la carne putrefacta generaba gusanos o moscas por sí misma, creencia esta mantenida corrientemente aún hoy por muchas personas poco versadas en biología.


    Estas suposiciones quedaron refutadas por los experimentos del médico italiano del siglo xvii Francesco Redi. En estas experiencias se comprobó que la carne en mal estado que había sido aislada de todo contacto externo permanecía limpia de gusanos y de cualquier otro parásito, en tanto que la dejada al aire libre pronto mostraba abundancia de fauna repugnante. Las experiencias de Redi demostraron que criaturas de un cierto tamaño, como gusanos o moscas, no surgían por generación espontánea. La duda, en cambio, persistía en lo tocante a los microbios, descubiertos por un contemporáneo de Redi que había inventado también el primer microscopio, el holandés Antoine Van Leeuwenhoek. En concreto, un jesuita y naturalista dieciochesco, Joseph T. Needham, afirmaba haber comprobado la aparición de estos «animálculos» en caldos de cultivo preparados por él. Las controversias sobre la posible generación espontánea de microbios perduraron hasta la época de Pasteur. El insigne químico y biólogo francés logró probar más allá de toda duda que, bajo condiciones estrictas de aislamiento y destrucción previa de los gérmenes presentes, ningún microorganismo se generaba espontáneamente en los caldos de cultivo bien aislados y esterilizados.


    Pasteur corroboraba así lo defendido por el científico italiano Spallanzani un siglo antes: que la vida solo procede de vida anterior, sin que pueda admitirse generación espontánea de ningún tipo. Cundió entonces la sensación de que la materia viva poseía alguna clase de cualidad intrínseca que la distinguía del resto, a la que se calificó de «fuerza vital» o vis vitalis. Esta impresión fue elevada al rango de filosofía por la escuela de los vitalistas, partidarios de explicar las peculiaridades del mundo biológico por medio de dicha fuerza vital. Esta postura se tornó asimismo racionalmente indefendible cuando en 1888 el químico alemán F. Wohler sintetizó por vía artificial la urea, una molécula componente de la orina humana. En años sucesivos muchas otras moléculas biológicas fueron sintetizadas en los laboratorios por métodos puramente químicos sin que pareciese haber necesidad de vis vitalis alguna.


    Durante algún tiempo estos hallazgos aparentaron haber colocado a la biología en un callejón sin salida: por un lado, era preciso descartar todo tipo de generación espontánea que permitiese conectar fácilmente el ámbito abiótico con el biótico; por otro lado, la inexistencia de alguna virtud especial en la materia viva hacía imperioso explicar el origen de la vida partiendo de la materia inanimada. La situación era tan desconcertante que el mismo Darwin admitió en sus escritos que tal vez «originalmente la vida había sido inspirada por el Creador en unas cuantas formas o en una sola», aunque no es probable que si viviese ahora se viese obligado a decir lo mismo.


    El escenario para el inicio de la vida que nos propone la mayoría de los textos se corresponde con un planeta Tierra cuya edad rondaría los casi cinco mil millones de años, agitado por una intensa actividad geológica de inusitada violencia y sin capa de ozono alguna que le protegiese de las radiaciones solares o cósmicas. Con este telón de fondo tuvo lugar la aparición de la vida a lo largo de una serie de etapas, sugeridas en la década de 1950 por el bioquímico ruso A.I. Oparin[36] y su colega británico J.B.S. Haldane.


    De acuerdo con la teoría de Oparin-Haldane, la radiación solar ultravioleta alcanzaría sin demasiadas dificultades la superficie terrestre y provocaría multitud de reacciones químicas entre las moléculas de agua, anhídrido carbónico y amoniaco, presentes en la primitiva atmósfera reductora —sin oxígeno— de nuestro mundo. Faltando oxígeno atmosférico que los destruyese por oxidación, los compuestos formados de este modo —cianhídrico, cianógeno, aldehídos, tioles— se verían arrastrados hacia el mar por efecto de las lluvias, concentrándose en su seno hasta que, en palabras del propio Haldane, «los océanos primitivos alcanzaran la consistencia de un caldo caliente y diluido». La expresión referente a este estado que más fortuna hizo se debe a Oparin, que lo calificó de «sopa orgánica primordial» o «sopa primigenia».


    En una segunda etapa las moléculas simples almacenadas en los mares se irían transformando en moléculas más complejas —aminoácidos, azúcares, ácidos grasos—, aunque permanecen todavía como monómeros, esto es, moléculas solitarias que no establecen encadenamientos entre sí. A continuación, la sopa prebiótica se espesaría por acción de agentes condensadores o mediante calentamiento y evaporación. Así, los monómeros se convierten en polímeros, cadenas moleculares de la clase de los polipéptidos y los polinucleótidos —componentes básicos respectivamente de las proteínas y de los ácidos nucleicos—. Estos polímeros lograrían adquirir en algún momento propiedades autorreproductoras y aislarse del medio circundante por medio de una capa de moléculas grasas, precursora de las actuales membranas celulares.


    Más tarde, hace entre tres mil quinientos y mil quinientos millones de años, surgieron los primeros organismos unicelulares, semejantes a los microbios actuales. Los más agraciados entre ellos desarrollaron la facultad de utilizar la energía de los rayos del sol para sintetizar compuestos orgánicos que les eran útiles, función ejecutada hoy por las plantas y ciertas bacterias bajo el nombre de fotosíntesis. Y, dado que la fotosíntesis desprende oxígeno, esta circunstancia causó la gradual conversión de la atmósfera terrestre de reductora a oxidante —provista de oxígeno—, lo que propició de esta manera las futuras fases del desarrollo biológico en el planeta.


    Los experimentos efectuados en 1953 por Stanley L. Miller y Harold C. Urey, de la universidad de Chicago[37], parecieron confirmar el relato antes expuesto. En dichos experimentos se trató de simular las presuntas condiciones atmosféricas de la Tierra primitiva a fin de descubrir si en tal situación era posible inducir la formación de moléculas orgánicas a partir de gases simples. En efecto, suministrando descargas eléctricas intermitentes como chispas de alta tensión —simulando así el efecto de los rayos de tormenta— a una mezcla de hidrógeno, metano, amoniaco y agua, Miller y Urey obtuvieron aldehídos, ácidos carboxílicos y aminoácidos.


    Otras experiencias de este tipo fueron llevadas a cabo por varios equipos de investigadores, como el del español Juan Oró en Texas, Melvin Calvin en Berkeley o Edward Anders en Chicago, con iguales o mejores resultados. Según el caso se variaba la mezcla inicial de gases —añadiendo monóxido y dióxido de carbono junto con nitrógeno molecular—, la temperatura —hasta 900 ºC— o la fuente de energía —irradiación radiactiva o UV—. Con ello se llegaban a obtener no solo los veinte aminoácidos básicos de todas las proteínas y las cuatro bases nitrogenadas de los ácidos nucleicos, sino también azúcares y grasas. Sin embargo, en los últimos años esta clase de experimentos se ha visto sometida a penetrantes críticas en lo tocante a su relación con el origen químico de la vida. Nadie duda de que las pruebas fuesen correctamente practicadas, pero sí se cuestiona que sus resultados posean auténtica relevancia para el problema que inspiró su realización.


    En primer lugar, se señala que el tipo de compuestos químicos aparecidos y su concentración depende críticamente de las condiciones de reacción que el experimentador impone desde el principio. Es un hecho que Miller ensayó dos disposiciones de su montaje experimental previamente a la consecución de los resultados apetecidos. Por si fuera poco, solo se lograron dos aminoácidos —la glicina y la alanina— de entre los veinte necesarios para la constitución de proteínas, y ello en concentraciones respectivas de 2,1 y 1,7 %. A estos se añadieron después otros dos aminoácidos bióticos, el ácido glutámico y el aspártico, pero en cantidades todavía mucho menores. El resto de las sustancias orgánicas obtenidas, o bien se depositaban como un residuo alquitranoso inanalizable o bien se presentaban como moléculas de importancia biológica indirecta en concentraciones irrisorias.


    La controversia se ceba asimismo sobre la composición de la atmósfera primigenia, lo que por sí sola constituye una variable crucial en la significación de los experimentos. Hasta los años sesenta los estudiosos se hallaban persuadidos de que tal composición era predominantemente reductora, y en esa convicción prepararon Miller y Urey su célebre experiencia. Empero, a juzgar por los modelos geológicos recientes que atribuyen la formación de nuestra atmósfera a la desgasificación de los volcanes, el muestreo de los componentes gaseosos de las emisiones volcánicas revela una proporción hidrógeno-dióxido de carbono inferior a uno —es decir, mayor cantidad del último que del primero—. Esto resulta fatal para nuestros objetivos, pues, como Miller comprobó posteriormente, bajo este supuesto tan solo se producen trazas de glicina y ningún otro aminoácido. Es difícil exagerar la importancia de este punto para la hipótesis de Oparin-Haldane, la cual exige una atmósfera marcadamente reductora como prerrequisito esencial para el origen espontáneo y la evolución química de la vida.


    Tampoco el concepto de sopa prebiótica se ha salvado del embate, ya que se duda de que las fuentes de energía existentes en aquel entonces bastasen para mantener todo el océano lejos del equilibrio químico, evitando así que las moléculas orgánicas se descompusiesen en su mayoría. Si nos restringimos a un área menor, abandonado la imagen de un océano planetario en continua agitación, se verá mermada en igual medida la probabilidad de que las moléculas simples se recombinen por azar hasta engendrar compuestos de interés biológico. Y si optamos por admitir un aporte colosal de energía a la sopa prebiótica, nos encontramos con que en esas condiciones las sustancias orgánicas tienden a formar alquitranes pesados que precipitan en el fondo de los mares y que quedan envueltos en procesos geológicos o de absorción mineral.


    La sencilla teoría sugerida inicialmente por la pareja de bioquímicos ruso y británico ha sido tan zarandeada por los últimos descubrimientos de la geofísica y la geoquímica acerca de las etapas primitivas de nuestro planeta que no es de extrañar la actual efervescencia de hipótesis sobre este asunto. Muchas han sido las propuestas realizadas a fin de reemplazar la tesis que ha dominado el horizonte de este campo de investigación durante tres décadas, y bueno será hacer un breve repaso de las más destacadas.


    La hipótesis cometaria


    La terrible complicación que supone construir células vivientes en las condiciones que ahora se presume existían en la Tierra primitiva ha animado a no pocos investigadores a dirigir su mirada al espacio exterior. La idea en sí no es nueva, pues ya fue esbozada en 1903 por el químico sueco Svante Arrhenius. Este científico achacaba las primeras manifestaciones de la vida en nuestro planeta a la llegada de esporas microbianas procedentes de otros mundos tras un viaje sideral, impulsadas por la presión de las radiaciones estelares. La exorbitante improbabilidad de que cualquier microorganismo resistiera los rigores extremos del espacio, así como de que acertase a caer en nuestro planeta, nos obliga a dar de lado a las especulaciones de ese tipo. No obstante, se cuenta con evidencia geológica de que ciertos microorganismos han estado presentes en la Tierra desde hace no menos de 3100 millones de años —solo 1500 millones de años después de la solidificación del planeta).


    Durante una conferencia en 1947 titulada «Las bases físicas de la vida», el físico irlandés J. D. Bernal argumentó a favor del papel de las arcillas en el origen de la vida. En esa misma ocasión planteó la posibilidad de que, dada la adversidad de las condiciones terrestres, la vida hubiera llegado desde el espacio, aunque entonces considerase esta cuestión en un plano meramente teórico. Sin embargo, en una alocución a la Sociedad Interplanetaria Británica celebrada en 1952, afirmó que la biología del futuro no estaría confinada a nuestro planeta, sino que tomaría el carácter de cosmobiología. Más tarde, al reconocerse la presencia de materia orgánica en el meteorito Orgueil, afirmó que para explicar tal circunstancia existían tres posibilidades: contaminación terrestre, origen inorgánico en el sistema solar primitivo —lo que haría posible que las sustancias orgánicas utilizadas para la síntesis del primer organismo tuvieran como fuente los meteoritos—, o bien la presencia de vida en el cuerpo del cual se derivó el meteorito[38].


    Numerosos autores han propuesto con audacia que las moléculas orgánicas precursoras de los compuestos biológicos fundamentales llegaron a la superficie terrestre en el interior de meteoritos y cometas. Los meteoritos son escombros rocosos que sobrevivieron a la formación del sistema solar. En ellos es posible encontrar el típico alquitrán inane junto a una complejísima mezcla de productos orgánicos, cuya composición porcentual es notablemente similar a la obtenida por Miller y Urey. Este hecho ha desplazado la interpretación de la obra de estos dos investigadores desde el origen terrestre de la vida hacia una probable utilidad en el estudio de los procesos químicos en el espacio exterior.


    Los cometas, por su parte, son cuerpos astronómicos semejantes a los meteoritos, pero constituidos fundamentalmente de helio. Su relevancia para el tema que nos ocupa fue subrayada por los profesores Fred Hoyle y N.C. Wickramasinghe, al adjudicarle el papel de vehículo transportador apto para depositar en la Tierra muchas de las moléculas formadas en las nebulosas interestelares. No contentos con esto, ambos científicos dieron un paso más allá en sucesivas reelaboraciones de su teoría, afirmando que en el interior de lo cometas se habían desarrollado microbios completos, los cuales sembrarían más tarde nuestro mundo e iniciarían la cadena de la evolución. La crítica basada en el hecho de que el agua en los cometas está congelada —y no líquida como se precisa para un normal desenvolvimiento de las reacciones bioquímicas típicas— ha sido respondida por otros expertos arguyendo que podría haberse calentado debido a la desintegración radiactiva de elementos inestables presentes también en el cometa. Esta interesante hipótesis resultó con el tiempo gravemente desacreditada a causa del creciente extremismo en las afirmaciones de Hoyle y Wickramasinghe, así como su declaración final de que la evolución de los microorganismos en el espacio exterior estaba guiada por un microprocesador de silicio, cuyo afán era favorecer la aparición de vida inteligente capaz de fabricar más microcircuitos y computadores.


    De cualquier manera, y dejando a un lado los desvaríos ocasionales de científicos eminentes, la existencia de muy variadas moléculas orgánicas en el espacio cósmico es un hecho probado por abundantes estudios espectroscópicos. El examen del cometa Halley, realizado en 1986 por la sonda Giotto, reveló la presencia de ácido cianhídrico, formol y polímeros de estos compuestos. Por si fuese poco, el estudio detallado de un asteroide caído en Murchinson, Australia, en 1969 detectó grafito, carburo de silicio, 74 aminoácidos, 250 hidrocarburos diferentes y las cinco bases nitrogenadas de los ácidos nucleicos. Lo que sucede, por el contrario, es que estas sustancias se presentan en pequeña cantidad y en cadenas de un tamaño reducido —no más de trece átomos en total—. Nadie sabe si este campo de investigación revelará en el futuro alguna influencia capital sobre el problema del origen de la vida terrestre. Y mientras no sea así, lo más adecuado será mantener una actitud de prudente expectación.


    A finales del siglo xx se desató una gran controversia a raíz del hallazgo de presuntas bacterias fósiles, más pequeñas que las terrestres, en el meteorito Allan Hills (ALH84001), caído hace unos 13000 años en la zona antártica denominada Tierra Victoria[39]. El grupo de investigadores responsable del descubrimiento basa su hipótesis en la colusión de cuatro evidencias. En primer lugar, fue reconocida la presencia de sustancias orgánicas complejas, de las conocidas como PAH, de las que existe un gran número tanto en granos de polvo cósmico como en meteoritos. Su génesis se presume abiótica, así como en la Tierra, de origen biótico, pero en una asociación que corresponde a la descomposición de microorganismos. Las opiniones adversas sostienen que la presencia de dichas moléculas se debe a contaminación terrestre, aunque se ha replicado a esto que la asociación es diferente a las de origen terrestre.


    En segundo lugar, también hay evidencias de una asociación mineral en desequilibrio. A los lados de la materia orgánica se hallan glóbulos de carbonatos de unos 50 micrómetros de diámetro, que pudieran ser microfósiles de bacterias primitivas. En sus núcleos predomina el manganeso, mientras que en los anillos que los rodean predomina el hierro. Los glóbulos están circundados por líneas oscuras de sulfuros de hierro, magnetita y pirrotita. A favor, se aduce que esta asociación es similar a la producida en la Tierra por bacterias primitivas y que tal diversidad mineralógica en espacio tan reducido es improbable en un ambiente abiótico.


    [image: ]


    El meteorito ALH84001 y el «gusano marciano».


    Un tercer factor es la detección de cristales de magnetita semejantes a los producidos por bacterias terrestres. Por último, se tiene la presencia de estructuras con forma de bacteria. Entre estas se halla la famosa microfotografía del «gusano marciano». El hecho de que, de un grupo de doce meteoritos, que se suponen marcianos por sus relaciones isotópicas, el ALH84001 sea el único cuya edad se remonta a 4500 millones de años, mientras que el resto tiene una edad de menos de 1300 millones, ha favorecido su catalogación como condrito carbonoso —con materia orgánica abiótica— formado en el cinturón de asteroides. También se considera probable que haya caído en Marte, de donde habría sido eyectado por el fuerte impacto de un gran meteorito. Dado que la materia orgánica se encuentra en fracturas mineralizadas, no resulta osado aventurar que acaso se formase en un ambiente hidrotermal, que también es propio de los asteroides.


    Química espacial


    Hubo de esperarse hasta el último cuarto del siglo xx para que una nueva disciplina en la encrucijada entre la química y las ciencias del espacio hiciese su aparición bajo el nombre de química espacial. Gracias al desarrollo de las técnicas de análisis instrumental y a los avances en la sofisticación de las sondas automáticas enviadas por las agencias espaciales, fue posible estudiar la compleja secuencia de reacciones químicas que podían darse entre moléculas —sobre todo orgánicas— en un medio tan aparentemente hostil como el espacio interestelar.


    Hasta ahora se suponía que estas reacciones únicamente tenían lugar sobre los granos de polvo cósmico sometidos a radiaciones estelares; los gránulos actuarían a modo de centros concentradores, evitando la dispersión de las moléculas reaccionantes por el vacío, mientras las radiaciones aportarían la energía necesaria para llevar a cabo las reacciones. Hoy conocemos más de ciento cuarenta especies moleculares generadas de esta manera, el noventa por ciento de las cuales portan átomos de carbono. La nube de Sagitario, situada a unos 26000 años-luz de la Tierra, contiene uno de los más amplios muestrarios hallados hasta la fecha de moléculas orgánicas espaciales —ch3conh2, h2co, ch2chcho, ch3ch2cho y ch2cnh entre otras—. Más próxima se encuentra la nube de Tauro —a unos 450 años luz de nosotros—, la cual, pese a ser notablemente oscura y fría —unos 10 grados kelvin sobre el cero absoluto—, alberga también moléculas orgánicas de origen autóctono.


    Junto con las moléculas individuales, en el polvo interestelar se ha descubierto la presencia de grandes cadenas moleculares entrecruzadas en sinuosas conformaciones tridimensionales. Los polímeros heterocíclicos aromáticos juegan un papel capital en estas configuraciones, de aspecto alquitranoso más que mineral. Sus masas superan en más de cien veces a la de la molécula de agua y muestran una considerable tendencia a unirse a sus vecinas alcanzando con ello una estabilidad térmica que les permitiría realizar trayectos espaciales relativamente prolongados. No cabe duda de que, en contacto con agua líquida de la Tierra primordial, estas moléculas podrían haber iniciado las reacciones químicas necesarias para el origen de la vida.


    Lodos y arcillas


    A juicio del profesor A.G. Cairns-Smith[40], de la Universidad de Glasgow, Escocia, los lodos y las arcillas desempeñaron una función decisiva en el desarrollo originario de la vida. Según su opinión, a la vida orgánica que hoy conocemos precedió un periodo en el que las formas dominantes fueron ciertas estructuras inorgánicas periódicas del tipo de las arcillas. Estas estructuras arcillosas competían entre sí —en un sentido figurado, por supuesto— por capturar el mineral disuelto que les permitiese proseguir la cristalización. También mutaban, al mostrarse susceptibles de variar en el crecimiento del cristal —imperfecciones, sustitución de unos átomos por otros, fusión de láminas arcillosas—. Finalmente, se reproducían, puesto que cada lámina podía dividirse en otras menores, bajo ciertas condiciones de temperatura y concentración de minerales. Estas comenzaban un nuevo ciclo de crecimiento.


    Con el paso del tiempo —conjetura Cairns-Smith—, las estructuras de arcilla utilizarían moléculas distintas a los silicatos a fin de expandirse, quizás moléculas orgánicas preexistentes o producidas por la acción catalítica de los propios lodos. A la larga, los polímeros de carbono resultaron más eficientes y versátiles que sus homólogos de silicio en la supervivencia y reproducción —las macromoléculas orgánicas pueden crecer en tres dimensiones y con longitudes mucho mayores que sus contrapartidas inorgánicas—: ha acontecido el relevo genético del mundo inorgánico al orgánico.


    Al margen de la carencia de pruebas sobre tales formas replicativas de arcilla, está fuera de toda duda el importantísimo papel jugado por los materiales semicristalinos con poder catalítico, como las arcillas. En concreto, las arcillas se originan en medio acuoso, exponen una gran superficie de contacto a todos los solutos que se encuentran en el medio y poseen la facultad de catalizar reacciones químicas específicas. Es toda esta serie de virtudes fisicoquímicas la que mueve a Cairns-Smith a especular con la posibilidad de que las arcillas engendraran las primeras moléculas orgánicas simples. Luego, estas pequeñas moléculas habrían complicado su estructura, formando cadenas y otras disposiciones gracias a la interacción con las propias arcillas. Finalmente, los ancestros de nuestras actuales macromoléculas habrían adquirido la capacidad de autorreplicarse, emancipándose entonces de su dependencia de la arcilla. La gran plausibilidad de este modelo se ve parcialmente empañada por la falta de un buen número de experimentos detallados que lo apoyen directamente. No obstante, el trabajo experimental llevado a cabo hasta ahora ofrece perspectivas altamente prometedoras.


    La charca de Darwin


    Cuando la idea de la sopa orgánica perdió el favor del que había gozado inicialmente, se reparó en que el propio Darwin había sugerido un escenario alternativo en una carta a un amigo fechada en 1871. Allí, el científico británico explicaba:


    Se ha dicho a menudo que la totalidad de las condiciones necesarias para la formación del primer organismo vivo son las que presenciamos hoy día y no pueden haber sido otras que las actuales. Sin embargo, si pudiéramos concebir —¡y cuan gran suposición implica ese «si»!— la posibilidad de la formación química de un compuesto proteico en algún estanque cálido y pequeño que contuviera toda clase de sales amónicas y fosfóricas, que recibiera luz, calor, electricidad, etc., compuesto que una vez formado podría sufrir otros cambios posteriores de mayor complejidad, en las condiciones actuales ese material sería devorado o absorbido al instante, lo cual no habría sido el caso previamente a la formación de los primeros seres vivos.


    Esta genial intuición de Darwin acierta doblemente en plena diana. En primer lugar, destaca el hecho de que la génesis abiótica de los primeros compuestos biológicos se habría dado en el marco de unas condiciones fisicoquímicas especialísimas e irrepetibles que la distinguen de la generación espontánea desterrada por Pasteur, condiciones que la propia aparición de la vida acabaría modificando. Por otra parte, el fragmento anterior propone una imagen posible del modo en el que esta pudo haber sucedido. A raíz de las propias palabras de Darwin, esta hipótesis recibió el nombre de modelo del estanque o modelo de la charca. Las ventajas de este modelo son patentes en comparación con las de un océano convertido en sopa primigenia. En un espacio de menores dimensiones como es la charca, las moléculas orgánicas simples originadas por síntesis natural se hallarían más concentradas, facilitándose así las reacciones químicas y las interacciones entre ellas.


    En un estanque darwiniano resultaría mucho más sencilla la acción de agentes deshidratadores que catalizasen la condensación de moléculas orgánicas con desprendimiento de agua, en comparación con un medio como es el océano, donde la presencia ubicua del líquido elemento dificultaría una reacción reversible en la que el paso crítico es justamente uno en el que se desprende agua. La objeción de que en un pequeño estanque podrían darse menos combinaciones al azar entre las moléculas prebióticas, disminuyendo la probabilidad de formación de compuestos interesantes desde el punto de vista biológico, queda compensada por la presencia más que probable de catalizadores minerales como las arcillas ya citadas. Estos activarían la creación de sustancias que precisarían de tiempos muchísimo mayores para aparecer fortuitamente.


    En virtud de lo dicho, la hipótesis de que las primeras moléculas biológicas pudieron haber aparecido en sistemas acuosos de pequeñas dimensiones comparados con los mares —pantanos, charcas, microlagunas— pero cercanos a estos, que poseyendo unas características físicas y químicas adecuadas albergasen una cantidad suficiente de moléculas orgánicas sencillas formadas abióticamente, ha sido denominado modelo de la charca. Y por su sencillez, utilidad y potencia explicativas —mayores de lo que a primera vista aparenta— a él nos remitiremos no pocas veces en lo sucesivo.


    Hipótesis hidrotermal marina


    Esta posibilidad es una de las más atractivas en el panorama de la química prebiótica, debido a que la profundidad de los mares proporcionaba protección contra las condiciones adversas imperantes en la superficie terrestre primigenia, y a que la complejidad de los sistemas hidrotermales proporciona una gran variedad de condiciones que se consideran necesarias para el origen de la vida. Estos entornos permiten un intervalo más amplio de grados de acidez y de condiciones reductoras que las aguas marinas en sí. Cuentan además con minerales de muy interesante comportamiento químico, como el grupo de las zeolitas o las arcillas del grupo de la esmectita —montmorillonita). También dependen de la energía geotérmica, con lo cual se evita la influencia nociva de la radiación ultravioleta asociada a la energía solar. Y como posible fuente alternativa de energía presentan una gran diversidad de reacciones químicas exotérmicas, lo que pudiera ser aprovechado para los inicios del metabolismo.


    De acuerdo con todo esto, la hipótesis hidrotermal postula que la vida surgió en los manantiales termales submarinos, que contenían H2S y Fe lixiviado por los fluidos calientes de la primitiva corteza basáltica, rica en este metal. En el fondo oceánico, estas sustancias reaccionaban entre sí para precipitar FeS en cristales microscópicos, que constituyen las chimeneas o montículos que se forman sobre las ventanas hidrotermales en el piso oceánico. Desde muy antiguo se considera el hidrotermalismo como la etapa final de un ciclo magmático, que generalmente incluye actividad volcánica, la cual, a su vez, es el medio por el cual la Tierra transfiere calor de su interior a su superficie. Bien pudiera suponerse que un sistema hidrotermal representa las condiciones de nuestro planeta en la época en que se originó la vida, puesto que los componentes de los fluidos hidrotermales probablemente dieron origen primero a la atmósfera y después a los océanos.


    El modelo hidrotermal introduce una mayor complejidad ambiental que en la teoría de Oparin-Haldane. A causa de tal complejidad, en los sistemas hidrotermales podrían combinarse los fenómenos conjeturados por otras hipótesis, como el efecto estructural de las arcillas. En efecto, la parte superior de la corteza oceánica está formada por rocas volcánicas en cuya composición predominan los feldespatos. El agua caliente y rica en componentes volátiles de los sistemas hidrotermales modifica de diferentes maneras estos feldespatos y da origen a minerales hidratados llamados de alteración hidrotermal. Entre ellos destacan las zeolitas y las arcillas, que pueden ser de diversas composiciones. A buen seguro, las excepcionales propiedades químicas de estos materiales coadyuvaron tanto en el inicio de la vida como en su preservación ulterior —por ejemplo, al depurar por adsorción las aguas marinas de elementos de alta toxicidad, como el cobre—.


    Otro dato que favorece el modelo hidrotermal es la estructura cristalina de los minerales, aparentemente la única —hasta donde sabemos hoy— capaz de efectuar la imprescindible separación de los compuestos orgánicos según su quiralidad —levógiros y dextrógiros— en un medio ambiente sin vida[41]. Diversos[42]. Todo ello abona la posibilidad de que, en un ambiente abundante en minerales como el hidrotermal, los compuestos levógiros, una vez separados, se verían privilegiados por la selección natural frente a los dextrógiros, los cuales terminarían por desaparecer. A todo ello se suma que, mientras el agua de los primeros océanos era ligeramente ácida debido a la elevada concentración de dióxido de carbono en su seno, los sistemas hidrotermales se mueven en un estrecho margen en torno a la neutralidad. Los fluidos hidrotermales, asimismo, muestran un rango de salinidad muy amplio, que va desde agua prácticamente dulce hasta agua saturada en cloruro sódico[43].


    No han faltado las sugerencias para combinar la hipótesis hidrotermal con la idea de la charca darviniana, señalando que el lugar más favorable para el origen de la vida sería efectivamente un entorno hidrotermal, pero terrestre[44]. En un ambiente hidrotermal somero —situado en aguas poco profundas— se concentrarían más fácilmente que en el océano, metano, amoníaco y fosfatos, con una acidez ligeramente reducida y una temperatura de unos 40 °C. El hidrotermalismo produciría zeolitas, arcillas y sulfuros de metales pesados, que proporcionarían las superficies catalíticas, el tamiz molecular en el cual el RNA sería ensamblado y los poros en los que estaría contenido.


    Coacervados y microesferas


    En el supuesto de que tuviésemos un conjunto de pequeñas moléculas biológicas o prebiológicas aptas para interaccionar progresivamente entre sí hasta constituir un protosistema vivo, necesitaríamos aún de algún tipo de estructura que actuase como barrera o frontera entre nuestro sistema y el medio circundante. De no ser así correríamos el grave riesgo de que este delicado grupo de biomoléculas en interacción se diluyese y desapareciese como tal, o bien que en la trama de reacciones concertadas precursoras del metabolismo actual interfiriese algún producto venenoso que diese al traste con todo. Es evidente que la estabilidad y la organización inherentes a un sistema prebiótico exigen sin falta un cierto aislamiento del medio ambiente que lo rodea. Ahora bien, ¿qué puede actuar en calidad de esa barrera separadora?


    Esa problemática no escapó a la atención del patriarca ruso de las investigaciones sobre el origen de la vida. Oparin respondió con el estudio de unas estructuras llamadas coacervados: agregados de polímeros que toman la forma de gotitas en suspensión dentro de un medio principalmente acuoso. La diferencia de polaridad eléctrica provoca que ambas clases de moléculas —agua y polímeros— se separen en dos fases, de tal modo que las macromoléculas orgánicas se aglutinan en forma globular y producen el coacervado.


    Oparin y sus colaboradores descubrieron que una manera de estabilizar el coacervado durante horas, días o incluso semanas era dotarles de un metabolismo primitivo mediante la adición de algunos enzimas sencillos en su interior. Estos enzimas realizaban reacciones simples de polimerización a partir de sustancias disueltas en el medio que difundían hacia el interior del coacervado. Otra característica interesante es que, cuando las gotitas de coacervados alcanzan un tamaño excesivo, tienden a escindirse espontáneamente dando lugar a gotitas hijas con similares propiedades. En experimentos sucesivos, el grupo de Oparin preparó coacervados en los que se simulaban reacciones biológicas como la polimerización de azúcares, producción de ácido poliadenílico o sistemas de transporte electrónico semejantes a los fotosintéticos.


    En la misma línea de Oparin, pero desde otro ángulo, el profesor Sidney Fox, del Instituto de Evolución Molecular de Miami, EE. UU., ha preferido indagar el curioso fenómeno por el que a altas temperaturas los aminoácidos tienden a encadenarse aleatoriamente constituyendo los denominados proteinoides, dotados de propiedades catalíticas respecto a las reacciones químicas ordinarias. Los proteinoides se agregan espontáneamente entre 130 ºC y 180 ºC para formar microesferas —de 1 a 2 micrómetros de diámetro—, que desarrollan una demarcación externa análoga a una membrana biológica corriente, a pesar de que no haya lípidos presentes. Estas microesferas, siendo de naturaleza proteica, hacen gala de una actividad catalítica intrínseca —descomposición de glucosa, ruptura de enlaces éster, adición de peróxidos—. Ello ha llevado al profesor Fox a pensar que los primeros enzimas, y tal vez las células primitivas, evolucionaron partiendo de estructuras parecidas a las microesferas proteinoides.


    Desde luego, merece la pena resaltar que tanto los coacervados como las microesferas no son más que analogías entre modelos bioquímicos muy simplificados y las células vivas indeciblemente más complicadas. Sin embargo, como señala R.E. Dickerson, son analogías muy sugerentes, pues indican con gran claridad el tipo de comportamientos complejos que cabe esperar en sistemas de macromoléculas sometidas a la sola acción de los agentes naturales. La vida, ciertamente, reclama mucho más que eso para ser considerada como tal. La capacidad de crecer y desarrollarse —asimilando materiales del medio ambiente y transfiriéndoles la organización interna del ser vivo— reproducirse —engendrando descendientes con propiedades semejantes a los de sus progenitores— y evolucionar —demostrando su capacidad para adquirir nuevas funciones que incrementen su aptitud para la supervivencia— son requisitos insoslayables que debe cumplimentar todo aquel sistema que desee recibir el calificativo de «viviente». Esto nos introduce de lleno en la discusión de cómo se configuró el aparato genético, de lo cual trataremos en el siguiente apartado.


    Genes y proteínas


    El monumental escollo con el que chocamos a la hora de explicar la replicación de la información genética de un organismo reside en la abrumadora complejidad encerrada por un sistema concertado de reacciones en el que entran en juego dos clases de moléculas: los ácidos nucleicos y las proteínas. Los ácidos nucleicos —ADN y ARN— son pesadas macromoléculas que portan inscritas en sí las instrucciones para fabricar todas las proteínas de un organismo vivo; empero, los ácidos nucleicos resultan por completo inoperantes sin el auxilio de ciertas proteínas que los activan y que catalizan ciertas reacciones intermedias imprescindibles. El proceso de transmisión de información hereditaria de un organismo a sus descendientes se nos presenta así como un bucle cerrado donde cada una de sus partes se ve sostenida por todas las demás.


    Nos hemos topado entonces con el problema del huevo y la gallina: ocurre como si tuviésemos un plano con las instrucciones para fabricar un bolígrafo especial que, a su vez, fuese el único instrumento con el que se puede dibujar el plano. Sin estos bolígrafos particulares no es factible copiar más planos, pero es que sin esos planos se hace imposible fabricar más bolígrafos. El desafío que debemos afrontar ahora es el de justificar el funcionamiento en solitario de uno de los dos elementos durante los primeros tiempos evolutivos y la aparición del otro con posterioridad, o bien un proceso que conduzca al surgimiento simultáneo de ambos.


    Puesto que atacar el problema por separado parece la mejor estrategia, no es extraño que químicos y biólogos se hayan dividido en dos escuelas antagónicas: una otorga la primacía a los ácidos nucleicos —hipótesis del gen desnudo—, mientras que la otra juzga preponderante el papel de las proteínas —tesis del protobionte—. Los defensores del gen desnudo, por comenzar con la teoría más extendida, han de enfrentarse con la extrema improbabilidad de que cualquier molécula capaz de replicase surgiese al azar por muy simple que fuese al principio —menos de 1 en 10100—. Igualmente tenemos el hecho de que los nucleótidos —subunidades de los ácidos nucleicos— deberían haber sido muy abundantes en épocas prebióticas si deseamos que su barajado al azar produjese un polímero funcional, extremo este que parece desmentido por los experimentos.
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    Tetrahymena pyriformis.


    Si la aparición aleatoria de una molécula autorreplicativa es terriblemente difícil, a causa de la escasez de sus componentes y la tremenda improbabilidad de una correcta combinación fortuita, ¿queda alguna esperanza para los partidarios del gen desnudo? Diríase que sí a juzgar por el descubrimiento de un ARN capaz de ejercer un efecto catalítico sobre sí mismo en el protozoo Tetrahymena Pyriformis. T. Cech, de la universidad de Colorado, EE. UU., observó en 1982 la facultad de este ARN para escindirse por sí solo, sin necesidad de ninguna enzima ni energía, lo que produjo un ARN ribosómico y otro circularizado. Este último, tras desprenderse de 19 de sus nucleótidos, demuestra ser apto para polimerizar o despolimerizar series de otros nucleótidos.


    Tales éxitos no desaniman a quienes conceden primacía a las proteínas en el origen de la maquinaria genética. Argumentan estos que la síntesis prebiótica de los nucleótidos sigue siendo tan difícil como siempre y que la mayor sencillez y versatilidad de los péptidos ofrece mejores posibilidades. A este respecto, el bioquímico R. Shapiro propone que un sistema replicativo basado en proteínas precedió al de los ácidos nucleicos. El ARN, prosigue Shapiro, desempeñaba en principio un papel auxiliar, de soporte en la síntesis de proteínas. Más tarde asumió su función hereditaria y a partir de él evolucionó el ADN hasta su conformación actual. Desafortunadamente esta atractiva hipótesis no cuenta con más aval que el poder de convicción que toda idea sencilla concita a su alrededor. No existe el menor rastro de un mecanismo semejante ni en los tipos de bacterias más primitivos que se conoce; tampoco se ha planteado experiencia alguna que permitiese confirmar la suposición bajo condiciones controladas de laboratorio. Sin embargo, en una región tan oscura como esta en la que nos movemos, no es lícito desdeñar ningún elemento que antes o después pudiera demostrase como buen material en la construcción de la teoría definitiva. Así pues, retendremos esta tesis por el momento sin concederle ni restarle demasiado crédito.


    Comienza la vida


    A pesar de los interrogantes que los modelos precedentes dejan abiertos, estamos ya en disposición de ofrecer una síntesis de todas las conjeturas sugeridas hasta ahora, a fin de suministrar una visión global suficientemente plausible. Lo ecléctico de esta perspectiva general puede aparentar cierto oportunismo explicativo —tomamos lo que nos parece mejor de cada hipótesis y rechazamos el resto—, pero no nos es dado obrar de otra manera en lo que son bulliciosas líneas de investigación en continuo avance. La bioquímica del génesis es un tema de extraordinaria complejidad donde hemos de indagar un tipo de química poco conocida en un medio ambiente ignoto. La pieza clave de nuestro modelo definitivo acaso sea un conjunto particular de condiciones físicas y químicas que la propia evolución biológica ha modificado, o algunos mecanismos moleculares todavía desconocidos.


    Los principales obstáculos estriban en el hecho de que procesos bioquímicos tan delicados y dilatados en el tiempo pudieron depender críticamente de una gama tan vasta y variable de características medioambientales que resulta dificilísimo imaginar ahora cuáles desempeñaron un papel decisivo, si no es que lo hicieron todas en algún grado. Sin embargo, estas inconveniencias no deben desalentarnos a construir una imagen global, aunque provisional, cuya credibilidad viene avalada por las mismas leyes naturales que la ciencia ha demostrado soberanas en otros campos del conocimiento. Veamos, pues, cómo podría ser este escenario sincrético.


    Nuestros comienzos, claro está, deben situarse en las primeras etapas de la formación de la Tierra. La edad de nuestro planeta se estima en unos 4600 millones de años. Durante los primeros 300 millones las enormes temperaturas alcanzadas por la corteza exterior en proceso de solidificación expulsaron la casi totalidad de los gases ligeros hacia el espacio exterior. Paulatinamente la superficie terrestre se fue enfriando, mas esto no significa que la actividad geológica se apaciguara ni un ápice: volcanes, géiseres y grietas gigantescas vomitaron los vapores y gases que con el tiempo constituirían gran parte de la atmósfera que hoy conocemos. Esta atmósfera primitiva se componía en su mayor parte de vapor de agua, anhídrido carbónico y nitrógeno, con menores cantidades de hidrógeno, oxígeno, carbono y otros elementos. El poco oxígeno presente no tardó en desaparecer y en formar óxidos metálicos, así como el hidrógeno, que escapó al espacio o se combinó químicamente, y el carbono, que mayoritariamente dio lugar a las rocas calizas. De esta manera, la atmósfera primigenia resultó ser más bien neutra con un ligero poder reductor —menor que el ideal para la química orgánica prebiótica—.


    El cielo de aquella época aparecía surcado por multitud de cometas que caían sobre la Tierra en un espectáculo infernal. La infancia de nuestro sistema solar fue un periodo proclive a esta clase de sucesos. No habiendo mal del que no pueda extraerse ventajas, esto no solo causó sacudidas catastróficas: el impacto de estos cuerpos errantes hubo de aportar gran variedad de moléculas orgánicas simples —ácido cianhídrico, formol, hidrocarburos ligeros—, que hoy sabemos existentes en el espacio cósmico. A esta siembra efectuada desde el exterior se unió la emanación de gases provenientes del exterior de la Tierra y las emisiones de metano procedentes de la litosfera. La combinación de todas estas circunstancias —y quizás otras aún no esclarecidas— condicionó la escena para el siguiente acto.


    Bajo la naciente atmósfera secundaria de la Tierra, las primeras moléculas orgánicas y algunas otras inorgánicas en estado gaseoso interaccionaron entre sí, dando lugar a nuevas sustancias químicas algo más complejas. No eran precisas entonces influencias exteriores extremadamente enérgicas. Son bien conocidas las fuerzas electromagnéticas que impelen a los átomos y las moléculas sencillas a combinarse en compuestos gaseosos estables. No obstante, en cuanto la complicación de las moléculas formadas crece un poco, se hace necesaria la presencia de fuentes exteriores de energía que actúen como motor de las reacciones químicas. En una era tan turbulenta como esta no faltaban en nuestro mundo esta clase de agentes físicos. Rayos atmosféricos y tormentas eléctricas, radiaciones ultravioletas, solares, irradiaciones de materiales radiactivos de las rocas superficiales, ondas de choque —ocasionadas por volcanes, terremotos, tempestades, meteoros—, viento solar, variaciones del geomagnetismo o fuentes termales oceánicas proporcionaron a buen seguro la energía motriz para la síntesis abiogénica de muchos compuestos orgánicos.


    La reacción con el agua de numerosos carburos rinde etileno, metano, acetileno, etc. Los compuestos más ligeros ascienden a mayor altura y se exponen a la acción de los rayos ultravioletas, los cuales inducen la formación de radicales libres e inducen una reactividad química acelerada. La aparición de moléculas orgánicas más pesadas se ve protegida del efecto destructivo de las radiaciones solares por su descenso a capas inferiores de la atmósfera. Allí la mayor presión estimula la creación de compuestos aún más pesados y estables, muchos de los cuales se precipitan al mar, cuyas aguas superiores apantallan buena parte de los rayos ultravioleta. Las lluvias arrastraron también todos estos productos a los océanos primitivos, que eran menos extensos —1/10 de la hidrosfera actual— y profundos que los de hoy.


    Las reacciones de síntesis orgánica que acaecieron a continuación estaban desfavorecidas en presencia de exceso de agua, por lo que no pudieron suceder en mar abierto. Cuando se hallan en abundancia —y a veces, aunque sean pocas—, las moléculas de agua propenden a romper los enlaces de las sustancias orgánicas en lugar de a establecerlos. Debido a esto, la siguiente fase de la evolución química hubo de desarrollarse en las riberas de algún océano primario o en lagunas cercanas a él. Las zonas pantanosas próximas a las orillas marinas y los sistemas de microlagunas a lo largo del recorrido de ríos y glaciares que desembocan en el mar constituyen el correlato geofísico del modelo de la charca de Darwin.


    Las corrientes fluviales y glaciales arrastraron productos orgánicos capturados por el hielo y la nieve que se depositaba desde la atmósfera sobre las cumbres montañosas. A medida que descendían la temperatura disminuía, el hielo se fundía y las disoluciones liberadas se mezclaban en marismas y estanques. Las fuentes termales, con múltiples propiedades ácidas y alcalinas, no debieron ser cosa rara en aquellos tiempos de intensa actividad geotérmica —hoy día existen lugares parecidos en Islandia y en el parque norteamericano de Yellowstone—. Muchas de esas corrientes confluirían cerca del mar en extensos deltas fluviales del tipo charca de Darwin. Una red interconectada de lagunas de marea fue con seguridad el lugar donde acontecieron los siguientes pasos.


    En cualquiera de estas charcas de Darwin era fácil que concurrieran una serie de circunstancias felices desde el punto de vista que nos ocupa: radiación solar, viento, calor, agua en movimiento y diversidad de sustancias químicas. El calor ambiental pudo evaporar parte del agua de estos estanques, reconcentrando los reactivos químicos e incentivando su combinación. La sucesión diaria de subida y bajada de las mareas ribereñas contribuyó sin duda a establecer un ciclo en el que, por un lado, la evaporación posibilitaba reacciones con desprendimiento de H2O —formación de enlaces moleculares—; por otro, la posterior llegada de agua movilizaba las nuevas moléculas y les permitía extenderse e interaccionar en mayores áreas. El substrato mineral de las charcas bien pudo colaborar a la catálisis de estas reacciones. Las propiedades catalíticas de micas y arcillas —caolinita, ceolita, montmorillonita— o las piritas —óxidos de hierro— son ampliamente conocidas, así como la más que posible intervención de fosfatos minerales y otros agentes condensadores responsables de la síntesis orgánica con eliminación de agua —carbodiimidas, cianógeno, cianamida, etc.—.


    La superficie de estos estanques o de las aguas costeras adyacentes se veía agitada por constantes burbujeos debidos al calor solar y a los efectos geotérmicos. Estas pompas acuosas arrastraron con ellas moléculas orgánicas ligeras, microfragmentos de arcillas y algunos metales esparcidos en el aire por volcanes y cometas. Tales burbujas actuaron como tanques de reacción en los que tuvieron lugar gran cantidad de transformaciones químicas al amparo de las descargas eléctricas de los relámpagos. Una vez rotas estas burbujas, su preciado contenido —polímeros ya de mayor peso molecular— retornaban al medio líquido para reiniciar una azarosa aventura de reacciones.


    Los estudios experimentales realizados hasta la fecha sugieren que los aminoácidos fueron generados a partir de la denominada síntesis de Strecker, en la que los aldehidos forman primero aminonitrilos, para dar después hidroxiácidos por hidrólisis. La síntesis abiótica de ácidos nucleicos presenta mayores dificultades, al precisarse una secuencia de varios pasos. De todos modos, los azúcares se crearían por condensación de moléculas de formaldehido y las bases nitrogenadas por efecto del ácido cianhídrico, el diaminonitrilo y el cianógeno. La formación de nucleótidos posibilitó la aparición de moléculas capaces de almacenar notables dosis de energía en sus enlaces con el grupo fosfato —ATP, ADP, etc.—. Estas moléculas, ricas en energía, cumplieron más tarde tanto funciones estructurales como catalíticas.


    Si ahora nos adherimos a la hipótesis del protobionte diríamos que los ácidos nucleicos evolucionaron con posterioridad a un ancestral sistema de multiplicación de péptidos y proteínas. El ARN evolucionaría primero gracias a su mayor simplicidad y a sus propiedades autocatalíticas; el ADN lo haría después, hace unos 2000 millones de años, convirtiéndose en el material hereditario por excelencia de las células eucariotas —con núcleo— de las que finalmente descendemos todos. De asumir la hipótesis contraria afirmaríamos la primogenitura de los ácidos nucleicos frente a las proteínas en la evolución bioquímica de la herencia. Una posición intermedia aparenta de nuevo ser la más adecuada. Tal vez los ácidos nucleicos y las proteínas evolucionaron en paralelo a partir de formas más primitivas auxiliadas por catalizadores minerales. La maquinaria genética se desarrolló, asimismo, partiendo de mecanismos moleculares menos elaborados. Lo que parece cierto en cualquier caso es que el ADN resultó un elemento genético más tardío que el ARN.


    Entre los 3800-3500 millones de años aparecieron los primeros microorganismos unicelulares, formados muy probablemente partiendo de coacervados autocatalíticos o microesferas proteinoides, dotados ya de ácidos nucleicos funcionales. La formación de los primeros seres vivos microscópicos, los eobiontes, puede hoy día esquematizarse en varias etapas que, siendo especulativas, expresan con propiedad la idea general de lo ocurrido. Los coacervados y las microesferas originales, a pesar de su gran estabilidad en ciertos casos, resultaron fragmentados en multitud de microgotas por causas externas como el viento, las olas oceánicas o fricciones de todas clases. La diferente facilidad con que algunas moléculas penetraban en la microgota atravesando su capa exterior sentó las bases de lo que luego serían los ordenados procesos de difusión y ósmosis en los microorganismos.


    Las sustancias químicas presentes en el interior de coacervados y microesferas reaccionaban con las moléculas recién llegadas, dando lugar a nuevos productos que podían acumularse allí mismo o ser devueltos al medio exterior. Cuando las microgotas se dividían, la estructura química interna de los fragmentos no resultaba idéntica, ni tampoco el tipo de reacciones promovidas por ella. De este modo era factible que comenzase a operar una suerte de selección natural pasiva cuyo fruto era la supervivencia de las microgotas con una estructura y composición que les confiriese estabilidad mayor que a las demás. Este proceso conduciría antes o después a los primeros esbozos de un metabolismo rudimentario[45]. Poco a poco las microgotas van perfeccionando su configuración química: la capa externa se hace más estable hasta convertirse en una membrana, las proteínas interiores van dando paso a los enzimas primitivos y, finalmente, los ácidos nucleicos toman el mando de todos estos procesos.


    Estos primeros organismos dependían exclusivamente para su sustento energético de la captura y descomposición de las pequeñas moléculas orgánicas que encontraban a su alrededor. Estos alimentos acabaron escaseando y una cepa afortunada de estos microbios acertó a desarrollar un sistema electroquímico —el sistema fotosintético— mediante el cual captar la energía de la luz solar y producir sus propios nutrientes. Este proceso se realiza en nuestros días en las plantas y cianobacterias utilizando el agua como reductor —dador de hidrógeno—, mas seguramente fue precedido por un periodo en el que compuestos como el sulfhídrico desempeñaron ese papel —cosa que hoy puede comprobarse en el metabolismo de las bacterias del azufre—. La fotosíntesis o función clorofílica es realizada hoy por una molécula orgánica llamada porfirina, componente de la clorofila en las plantas verdes. En la actualidad se especula con la idea de que antes de ella la prerredoxina —pequeña proteína de 50 aminoácidos y un centro activo compuesto por hierro y azufre— desempeñase una función de capital importancia en la catálisis fotoquímica.


    El oxígeno, generado en cantidades crecientes por las primeras bacterias fotosintéticas, ocupó la atmósfera y conformó el escudo protector del ozono frente a las radiaciones solares de onda corta. Este acontecimiento favoreció la expansión de formas de vida de complejidad creciente, libres ya del peligro de los letales rayos ultravioleta, que a su vez producían más oxígeno en un proceso autosostenido. Las células primigenias ganaron progresivamente en organización y complejidad mediante la simbiosis de varias de ellas —este extremo está fuertemente sugerido por el hecho cierto de que la mitocondria celular fue en tiempos una bacteria independiente), junto a su unión con otras estructuras bioquímicas varias. Esta serie de eventos permitió el primer brote seres pluricelulares, hace unos 1000 millones de años, de los que provienen todas las especies animales y vegetales.


    Hasta aquí el esbozo —muy a grandes rasgos y sin pretensiones de perfección— de lo que sería una imagen global acerca del origen de la vida. Cabría aducir contra ella que se encuentra repleta de presunciones y conjeturas, o que cualquier descubrimiento futuro podría trastornar de raíz un esquema tan volátil. A la segunda objeción es fácil contestar recordando que todo hallazgo futuro, por mucho que modifique nuestros supuestos iniciales, no hará sino mejorar y precisar un modelo que se articula en unos puntos básicos: establecimiento de unas condiciones fisicoquímicas determinadas en la Tierra primitiva; generación de moléculas orgánicas sencillas a partir de sus precursores atómicos o moleculares presentes; aumento de la complejidad de estos compuestos hasta alcanzar propiedades autorreproductoras, y aparición de los primeros microorganismos sencillos —células procariotas—. No es esperable en ningún sentido que este bosquejo general se vea perturbado en sus puntos esenciales.


    La primera objeción, en cambio, atañe más a la metodología de la ciencia que a los detalles particulares de una hipótesis concreta. Incidir malévolamente sobre el hecho de que cuando estudiamos sucesos acaecidos en tiempos tan remotos jamás podremos estar seguros de su veracidad ya que «nadie había allí para comprobarlo» es ejercer un uso desleal de nuestro derecho a la duda. Para empezar, el hecho de que hayan existido observadores humanos en algún momento histórico no garantiza la autenticidad de todo lo que nos reseñan: ellos pueden equivocarse y nosotros, desde una filosofía ultraescéptica, podemos dudar hasta de lo que percibimos en cada momento. El crédito que merecen nuestras teorías sobre acontecimientos pretéritos a los que nadie ha tenido acceso directo ni indirecto se basa en nuestra misma confianza en la regularidad de las leyes naturales.


    No se trata de que hagamos conjeturas sin más guía que nuestro capricho, como el niño que se complace imaginando el regalo de su próximo cumpleaños. Lo que nos concierne en realidad es proponer hipótesis razonables desde la perspectiva de todo el conocimiento acumulado hasta el presente. Las leyes físicas, por lo que sabemos, rigen el comportamiento de la materia y la energía tanto en el pasado como en el futuro. Todos estamos seguros de que Neptuno y Plutón giraban normalmente en sus órbitas en tiempo de los egipcios, aunque entonces nadie fuese capaz de detectarlo. También nos sentimos capacitados para calcular los eclipses futuros con base en la mecánica celeste que tan magníficamente ha funcionado hasta ahora.


    Igual ocurre con la química, cuyas reglas de reacción juzgamos válidas en todos los tiempos, aun cuando en algunos muy remotos nos veamos imposibilitados de especificar las condiciones específicas que se dieron. Fiamos en la continuidad espacio-temporal de las leyes físicas como premisa sustancial de las ciencias naturales. Ponerla en duda implicaría cuestionar la totalidad de nuestro conocimiento empírico, y para ello se requerirían razones mucho más sólidas que las esgrimidas por los creacionistas. Merece la pena detenerse en las críticas lanzadas por los fundamentalistas bíblicos contra este sector de la biología evolutiva, porque ilustran perfectamente el tipo de razonamientos de los que se suelen servir, muchos de los cuales serán casi idénticos a los que encontraremos en los próximos capítulos.


    Una objeción frecuente es que, puesto que las reacciones de síntesis orgánica en medio acuoso están desfavorecidas desde el punto de vista químico, la aparición de macromoléculas biológicas en ese ambiente fue imposible. La respuesta ha sido casi totalmente trazada en la exposición de nuestra teoría global. El modelo de la charca de Darwin y de las burbujas-reactor minimizan los problemas de unas reacciones orgánicas inhibidas por el agua en mar abierto. La presencia de agentes condensadores —carbodiimidas, cianamidas, cianógeno, diaminomalonitrilo, cianacetileno, iones fosfóricos, etc.—, junto con la adsorción sobre minerales catalizadores, consigue hacer el resto. Claro está, de todo esto nada se dice en los textos creacionistas.


    Otro extremo notable de la bioquímica tiene que ver con el hecho de que todas las moléculas biológicas presentan una quiralidad definida. La quiralidad es una característica molecular análoga a la que diferencia una mano derecha de una izquierda. Dos estructuras se dicen quirales cuando una de ellas se obtiene por reflexión en un espejo de la otra, tal cual la mano izquierda se obtiene reflejando especularmente la derecha. Los aminoácidos esenciales para la vida son todos de la clase L —zurdos, por decirlo así—, en tanto que al azar cabría esperar una mezcla equitativa de ambas clases, L y D.


    Con respecto a esto, lo primero que debemos aclarar es que el uso biológico de una determinada quiralidad no significa que en los primeros momentos no hubiese una mezcla en igual proporción de ambos tipos moleculares. Bien pudo ocurrir que la síntesis prebiótica originara cantidades iguales de aminoácidos D y L, pero que por azar solo los L dieron en convertirse en polipéptidos funcionales. Si suponemos que todos los organismos vivos descienden de un protobionte original, esta primera circunstancia aleatoria determinó ya la quiralidad molecular de todas las generaciones posteriores, sin que haya nada absurdo ni misterioso en esto. Además de esta explicación, se han propuesto otras justificaciones de carácter físico, como por ejemplo la posible influencia de la polarización natural de los rayos cósmicos. Se sabe desde 1968 que en una disolución de aminoácidos bombardeada con electrones energéticos del Sr90, se descompone la forma D sensiblemente más deprisa que la L a causa del efecto mencionado.


    También fueron expuestos años atrás indicios que podrían conectar esa lateralidad preferente con propiedades subnucleares de los átomos. Los físicos teóricos clasifican las fuerzas naturales en cuatro grupos: gravedad, electromagnetismo, nuclear fuerte y nuclear débil. La gravedad y la nuclear fuerte —la que mantiene unidos los protones en el núcleo— no son aquí de nuestro interés, a diferencia de las otras dos. Los avances investigadores en este campo han desvelado la identidad de la fuerza nuclear débil —rectora de ciertas desintegraciones radiactivas— y la electromagnética; en realidad ambas fuerzas son tan solo dos aspectos de una misma interacción, la electrodébil. Este hallazgo ha puesto de manifiesto efectos colaterales que hasta ahora habían pasado desapercibidos.


    El reino del azar


    Un asunto mucho más espinoso es el que gira en torno a la probabilidad estadística de que la vida surgiese al azar. Los libros creacionistas gustan de comparar este suceso con la probabilidad de que, metiendo una paleta en un enorme montón de píldoras de veinte colores distribuidas al azar, extrajésemos todas de un mismo color, con la proporción adecuada de tamaños y con el ordenamiento espacial oportuno. Nos repiten con fruición que la probabilidad de formar al azar la más simple de las histonas —proteínas que recubren los ácidos nucleicos— es de 1 en 20100, o que la de obtener un pequeño virus es de 1 en 102000000, mientras que cualquier probabilidad por debajo de 10−100 es automáticamente considerada igual a cero para todos lo efectos prácticos. La falacia de esta argumentación se oculta tras dos puntos que conviene resaltar: el nivel de complejidad de las estructuras implicadas y la interpretación de la probabilidad que se hace en este caso.


    En primer lugar, nadie —desde la época de Pasteur, cuando todavía se fiaba en la simplicidad de la biología— ha pretendido jamás que una histona, ni mucho menos un virus, se formasen por azar. Sí se discute la posibilidad de que las más simples moléculas orgánicas de importancia biológica resultasen sintetizadas abióticamente. Una vez que esos sillares de la arquitectura biológica están presentes, la organización de estructuras de complejidad creciente adquiere hasta cierto punto una dinámica propia. No es en modo alguno necesario ni exigible que un enzima se monte por completo al azar. Lo esperable es que los aminoácidos aparecidos constituyan cadenas peptídicas de tamaño en aumento, ayudadas por las condiciones ambientales y las catálisis inorgánicas que propiciaron la creación de las subunidades básicas. Tales polipéptidos, a partir de una longitud crítica, comenzarán a mostrar un comportamiento propio: parámetros quimicofísicos como la temperatura, la acidez, la concentración de sales y demás, imponen una serie de plegamientos tridimensionales —estructura secundaria, terciaria y cuaternaria— que influirán también, cómo no, en sus propiedades biológicas.


    La probabilidad —en el sentido utilizado por los creacionistas— se refiere al barajado completamente aleatorio de un conjunto dado de elementos. Es algo semejante a lo que se hace con una baraja de cartas antes de empezar una partida: si quien baraja es hábil y las cartas no están marcadas, la distribución resultante será del todo aleatoria. Pero no es exactamente eso lo que ocurre en la química orgánica: las combinaciones de átomos y moléculas no se dan por entero al azar, sino que están controladas por las leyes físicas y químicas a las que se debe todo proceso natural. Lo que impera en este ámbito podría denominarse con mayor propiedad azar restringido, en lugar del azar simple que todos esperamos ver en un sorteo honorable.


    Las restricciones vienen impuestas por las leyes naturales y por las condiciones ambientales del sistema, condiciones que los mismos productos de las reacciones pueden alterar en una especie de interacción mutua. Por tanto, para ser fieles a la verdad habríamos de utilizar una probabilidad condicionada, en un sentido nada trivial, por las magnitudes iniciales y la evolución de todos los parámetros fisicoquímicos del sistema. En ningún caso debemos usar la probabilidad pura a la que nos tienen acostumbrados los matemáticos estudiosos de los juegos de casino, y eso es precisamente lo que los creacionistas hacen: abruman a sus contrincantes con el peso de una improbabilidad obnubilante sin pararse a pensar siquiera si sus premisas son correctas. ¿Hay nuevos datos sobre esta materia que puedan revestir importancia para nuestro tema? Así es.


    No estará de más examinar dos nuevas propuestas francamente interesantes.


    La más especulativa de ellas deriva de las conjeturas del gran físico y matemático Roger Penrose acerca de la relación entre la física cuántica y el crecimiento de ciertas estructuras cristalinas denominadas cuasicristales. La física cuántica es la rama de la física que se ocupa del comportamiento de los átomos y las partículas elementales, en cuyo nivel se constatan fenómenos de lo más sorprendente. Ocurre, por ejemplo, que en este dominio se dan entre las partículas correlaciones que son independientes de la distancia entre ellas. Es decir, si modificamos una magnitud de una partícula aquí, la misma magnitud de otra partícula asociada a ella que está allí se ve perturbada correlativamente aunque nadie la afecte.


    Lo curioso es que no parece haber límite a la separación entre el aquí y el allí, ya sean metros o años-luz. Por si esto fuese poco, al tratar con grupos de partículas cuánticas no existen descripciones individuales de tales partículas. A consecuencia de la mencionada correlación entre sus propiedades, una agrupación de partículas cuánticas debe describirse como una complicada superposición de configuraciones alternativas de todas ellas en conjunto. En otras palabras, en física cuántica el estado físico de una partícula en un conjunto de ellas no puede considerarse aisladamente, sino en función de los estados de todas las demás.


    Fundándose en estas peculiaridades, se ha especulado[46] con la posibilidad de que los cuasicristales crezcan, no por la simple adición de nuevos átomos que se van uniendo sucesivamente a la red, sino mediante una interacción cuántica a distancia que garantice un correcto ensamblaje global de todos los componentes de la estructura. Esto es sugerido por el hecho de que los cuasicristales no son estructuras geométricas con una periodicidad exacta; más bien cabría hablar de cuasi periodicidad. Ello implica que el ensamblaje correcto de nuevos átomos en el cuasicristal depende de las posiciones de los átomos a mucha distancia de la zona de crecimiento y, en general, de toda la formación cuasicristalina tomada en conjunto. Es este carácter de ensamblaje no local el que ha inducido a ciertos autores a suponer que los cuasicristales crecen a través de una superposición lineal de cuántica de muchas configuraciones alternativas de átomos, de las cuales tomará cuerpo finalmente la que cumpla la condición de mínima energía.


    La posible relevancia de estas conjeturas en la bioquímica fundamental se hace patente sin más que pensar en las biomoléculas como grandes cristales vivos. La inmensa mayoría de las macromoléculas biológicas son estructuras semiperiódicas susceptibles de cristalizar en las debidas condiciones. De hecho, los virus son tenidos por algo intermedio entre lo vivo y lo no vivo debido a su capacidad de permanecer cristalizados por periodos indefinidos. Mas no es necesario recurrir a la física cuántica para explicar la formación de los virus, bastaría con que efectos similares a los considerados por Penrose cobrasen importancia en la polimerización de las primeras grandes cadenas biomoleculares. Facilitado por este medio el aumento de su complejidad, resultaría mucho más sencillo pasar a la subsiguiente etapa de organización, cual es el surgimiento de sistemas moleculares con aptitud replicativa, mutacional, fotosintética, etc.


    Aunque el vínculo de la física cuántica con las estructuras cristalinas permanece en el terreno de las hipótesis plausibles, no puede decirse lo mismo de la sinergética y la capacidad de autoorganización. La palabra sinergética proviene de término homónimo griego que significa ‘acción de conjunto’ y atañe esencialmente al estudio de lo sistemas en los que aparecen efectos globales que no pueden deducirse del comportamiento de sus componentes separados. Esta interesante característica recibe el nombre en matemáticas de no linealidad. Los sistemas lineales son aquellos cuyo resultado total es equivalente al que se obtendría al superponer el comportamiento de cada uno de sus componentes actuando aisladamente.


    Imaginemos, para afianzar ideas, que tratamos de hundir un clavo en una pared con un martillo. Si para ello tres hombres golpean sucesivamente con la misma fuerza, el clavo penetrará una cierta distancia. Y esta penetración será idéntica a la que obtendríamos golpeando una vez con el triple de la fuerza. Así pues, decimos que clavar un clavo en una pared es un ejemplo de proceso lineal. No todos los procesos naturales, es claro, resultan tan sencillos: si deseásemos izar una pesada estatua sobre un pedestal, seguramente comprobaríamos que no se llega al mismo resultado con la acción de tres hombres trabajando un día que la de un solo empleado trabajando tres. En este caso la actuación del equipo goza de una serie de propiedades —generalmente ventajosas— que no posee cada uno de sus miembros por separado. Se dice entonces que este proceso es no lineal.


    De manera muy ilustrativa podríamos resumir lo expuesto puntualizando que la sinergética estudia aquellos sistemas donde el todo es mayor que la simple suma de sus partes. No hay nada misterioso en ello; basta con advertir que en los sistemas de varios componentes cada uno de ellos es susceptible de interactuar con el resto de maneras muy complejas, y por ese mismo motivo el efecto final no siempre es el mismo que el de dichos componentes actuando en solitario. Los sistemas cuyas ecuaciones son lineales con respecto a todas las variables que determinan su estado no muestran una gran riqueza creativa.


    Todas las soluciones de estos sistemas —o, en otras palabras, todos los posibles comportamientos de los sistemas lineales— pueden deducirse partiendo de un número limitado de ellas y las posibilidades de variación son muy reducidas. Por el contrario, los sistemas no lineales, bajo ciertas condiciones, pueden dar lugar a comportamientos inesperados, como la transición abrupta aun nuevo estado con propiedades muy diferentes. En no pocas ocasiones los sistemas no lineales alcanzan un estado más complejo y organizado que el de partida, en el que se manifiesta una especie de cooperación global entre todos los componentes del sistema, el cual crea espontáneamente modelos espaciales o ritmos temporales.


    Autoorganización


    En la naturaleza, la aparición espontánea de estados estructurados se produce cuando se obliga a un sistema abierto —esto es, capaz de intercambiar materia y energía con su entorno— a traspasar cierto punto crítico por un continuo aporte de materia o energía. La clave de esta situación radica en el hecho de que la inmensa mayoría de los sistemas comúnmente estudiados por la química o la termodinámica son sistemas lineales aislados o muy cercanos al equilibrio. Estos son, con diferencia, los casos más sencillos de tratar desde el punto de vista matemático, por lo cual no debe extrañarnos que sean los más estudiados. Sin embargo, sucede también que la preponderancia lograda por esta clase de sistemas simples ha hecho a muchos científicos propensos a olvidar el vasto campo inexplorado que abre ante ellos la investigación de los sistemas no lineales alejados del equilibrio. Conviene recordar que la inmensa mayoría de las situaciones físicas reales corresponden a un continuo trasiego de materia o energía y, por tanto, a condiciones imperantes de no linealidad. A medida que un sistema físico de estas características se aleja del equilibrio, la existencia de un solo estado se convierte repentinamente en inestable. Cuando una o varias magnitudes alcanzan un valor crítico particular, dicho sistema salta de improviso a alguno de varios estados que pueden exhibir, o no, mayor organización. La formación espontánea de estados más estructurados se relaciona con un pequeño número de grados de libertad llamados parámetros de orden. Estos parámetros de orden describen la cooperación global de los componentes del sistema, la cual origina el tipo de comportamiento dinámico autoorganizado que estamos comentando.


    Son numerosos los ejemplos que cabe citar a este respecto, aunque muy pocos de ellos están bien estudiados y muchos más son los que permanecen todavía a la espera de indagación. En un láser, por ejemplo, el comportamiento cooperativo y autoorganizado de miríadas de átomos es el responsable de que se produzca una emisión de energía ordenada y coherente. Dentro del aparato las ondas electromagnéticas se estabilizan con cierta amplitud, oscilando de un modo concertado, por efecto del continuo aporte energético de una corriente eléctrica. La amplitud de la onda electromagnética dominante en el interior del láser, importante para describir el estado del sistema, es el parámetro de orden en este caso.


    En el dominio de la química hallamos también ejemplos imprevistos de autoorganización: calentando de una determinada manera un líquido —generalmente aceite de silicona— aparece de súbito en la superficie una estructura geométrica en forma de panal —celdas de Bénard—, debidas a corrientes de convección en su seno. Mudando ligeramente las condiciones de calentamiento aparece otra disposición regular en forma de rodillos —rodillos de Bénard—, por el mismo motivo. Las reacciones químicas oscilantes de Belusov-Shabotinsky, por su parte, muestran no solo un patrón ordenado de figuras geométricas, sino un ritmo temporal de oscilaciones que alterna periódicamente el color de la disolución del rojo al azul. Más aún, en los procesos de autocatálisis, las moléculas presentan singulares aptitudes para agrupar y transformar otras sustancias hasta formar más moléculas de su misma clase. Todos estos fenómenos químicos, no obstante, precisan de muchos y complicados parámetros de orden para que funcionen correctamente.


    La relevancia de todo cuanto antecede para el problema del origen de la vida es notoria. La probabilidad estadística de la que se sirven los creacionistas a fin de debilitar nuestra confianza en el surgimiento abiótico de la vida es una probabilidad típica de sistemas termodinámicos en equilibrio. Son estos los sistemas en los que la probabilidad de un suceso debe calcularse por puro barajado aleatorio de todos los componentes presentes. Un recipiente, digamos, lleno de un gas a temperatura constante representa un ejemplo perfecto de ello. En ese caso, la probabilidad de que una cantidad dada de moléculas se acumule en una esquina determinada se obtendría calculando todas las agrupaciones posibles de todas las moléculas del recipiente. Pero si ahora imponemos un gradiente de temperaturas en la vasija, se creará correlativamente un gradiente de concentración del gas y la probabilidad antes hallada no será ya la correcta. En la estadística de los sistemas lejos del equilibrio hemos de tomar en cuenta los efectos organizadores que la no linealidad de la situación comporta.


    La aplicación de estas ideas a la autoorganización biológica cuenta con una abundante literatura especializada[47], de la que los antievolucionistas extraerían gran provecho si tuviesen la sensatez de examinarla. En estos trabajos se expone, entre otras cosas, que las moléculas autorreplicativas hallan una senda de evolución especialmente adecuada en un sistema de ciclos no lineales. Este mecanismo protege la evolución molecular de errores catastróficos confiriendo al sistema propiedades selectivas altamente específicas, lo que podría explicar numerosos procesos evolutivos divergentes, así como la propagación de caracteres aparecidos al azar. Desde esta nueva perspectiva no es descabellado pensar que los sistemas prebiológicos hayan evolucionado a lo largo de una serie de transiciones conducentes a una sucesión de estados cada vez más complejos y organizados.


    El premio Nobel Ilya Prigogine llama estructuras disipativas a los sistemas abiertos que emplean el intercambio de materia y energía con el exterior a fin de alcanzar mayores cotas de organización interna. Otros investigadores, como Manfred Eigen y Harold Morowitz, han dedicado su atención a la hipótesis de que el ARN y un rudimentario metabolismo se hubiesen desarrollado a través de complejos esquemas de interacciones cooperativas y autorreguladas denominados hiperciclos, en los que también pudieron participar proteínas primigenias. Estos hiperciclos nos brindan un magnífico ejemplo de selección no darvinista; la delicada interconexión entre las redes de reacciones que componen los hiperciclos no determina el predominio de las redes mejor adaptadas —más estables, más homogéneas, mayor poder catalítico, etc.—, sino que todo depende de condiciones iniciales como la concentración relativa de las moléculas de una red frente a las de otras. Aquí se ve bien a las claras que no siempre sobreviven los más aptos, según el clásico adagio darvinista. Ocurre en ocasiones que es el puro azar de las condiciones iniciales el que decide el futuro de ciertos sistemas autorreplicativos. En palabras de los expertos[48]:


    (…) El tipo de red que sea elegida desde el primer momento va a condicionar de manera fundamental la naturaleza de la información que se va a seleccionar; información que, posteriormente va a poder evolucionar, pero por un camino dirigido (…). Es decir, hay decisiones que se toman de una vez para siempre, sesgando las posibilidades que el sistema tiene para elegir (…). La elección inicial marcará un camino que inevitablemente se debe seguir para siempre (…). Posiblemente muchos mecanismos que aparecen en el sistema biológico, y para los cuales no se encuentra una explicación causal clara, tengan este origen. Entre estas propiedades destaca la quiralidad de las moléculas biológicas y la posibilidad de que el código genético sea un accidente congelado, lo que explicaría su universalidad (…).


    Asimismo, se sabe que los aminoácidos sometidos a tratamientos alternos de frío-humedad y calor-sequedad, en presencia de catalizadores minerales forman cadenas cortas tal que la aparición de algunas de ellas —basta la unión de solo dos aminoácidos— favorece la polimerización de las siguientes. Si recordamos que en la turbulenta Tierra de los primeros setecientos millones de años no escasearían las fuentes naturales de energía que alejasen los sistemas del equilibrio, aumentará la verosimilitud del modelo. En aquellos tiempos, algunas de las moléculas sencillas formadas primero acaso interaccionaron con las fuentes de energía en derredor, estabilizándose e incrementando su cantidad relativa. Ello modificaría la composición de la mezcla de sustancias presentes y así sucesivamente, engendrando una dinámica no lineal. Es mucho el trabajo experimental aún pendiente, mas los indicios resultan francamente prometedores y a buen seguro que las investigaciones en esta área nos reservan grandes sorpresas.
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        37 Véanse los artículos originales: Miller, S.L., «A production of amino acids under possible primitive Earth conditions», Science, 117 (1953), 528–529; o también Miller, S.L., Urey, H.C., «Organic compound synthesis on the primitive Earth», Science, 130 (1959), 245–251.
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        39 Véase la comunicación original de sus descubridores, McKay, D.S., et al., «Search for past life on Mars -possible relic biogenic activity in martian meteorite ALH84001», Science, (273-1996), 924-930.
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    V 
Azar y mutaciones


    Nadie suele dudar del papel sobresaliente que el azar juega con frecuencia en nuestras vidas: un simple traspiés en plena calle puede acarrear graves consecuencias si quiere la fatalidad que caigamos de mal modo, o un inesperado golpe de fortuna en la ruleta quizás nos enriquezca en apenas un instante. Con todo, la inmensa mayoría de lo sucesos que nos ocurren en nuestra vida diaria resultan de una mezcla de circunstancias fortuitas junto con lo que decide nuestra propia voluntad. Acostumbramos a llevar en mente una planificación aproximada de lo que vamos a hacer a lo largo de toda la jornada, y la vamos modificando para adaptarla a las circunstancias particulares, en función de cómo se desarrollen los acontecimientos. Nuestra voluntad, por lo común, impone los objetivos generales cuyo cumplimiento es la norma de acción, en tanto que el azar provee los detalles concretos a través de los cuales intentaremos lograr dichas metas.


    Por ejemplo, desde que modernamente se extinguió la costumbre de los matrimonios decretados por los padres, el hecho de casarse es una combinación de elementos fortuitos —las circunstancias que propicien conocer a la persona adecuada— y no fortuitos —nuestra decisión de emparejarnos o no con ella—. En las bodas concertadas por los padres en las que los hijos están destinados a casarse desde que nacen, quiéranlo o no, el factor aleatorio ha sido casi desterrado. Por el contrario, en una población en la que todos los individuos se cruzan entre sí con igual probabilidad, es el azar el que impera incontestado. Estas, empero, son situaciones límite y la mayoría de los acontecimientos reales se mueven entre ambos extremos.


    En la naturaleza diríase que ocurre algo similar. Las leyes físicas establecen las pautas generales que todos los sistemas naturales han de seguir, pero son las condiciones específicas de cada uno de ellos las que determinan el curso de su desarrollo. Concretamente en el terreno de la biología, el premio nobel francés Jacques Monod sostenía que las cosas suceden tal como las vemos por un efecto combinado del azar y la necesidad. Aquí Monod entendía por «necesidad» el conjunto de restricciones instaurado por las leyes físicas y químicas sobre el comportamiento de los sistemas materiales. Poca gente rechazaría un planteamiento tan equilibrado y abarcador como este; no obstante, es a la hora de precisar con claridad el peso relativo de cada uno de estos dos elementos cuando la disparidad de opiniones se hace patente: los hay que optan por conceder mayor relieve al azar, mientras que para otros la preeminencia de la necesidad es indiscutible.


    Acaso esta discusión resulte una pérdida de tiempo, bien porque nunca podamos llegar a esclarecerla por completo —a veces es un asunto sumamente opinable si cierto hecho es producto del azar o no—, bien porque las actuaciones respectivas de ambos factores estén tan finamente conectadas que no se pueda otorgar mayor preponderancia a uno solo de ellos. Sea como fuere, en el capítulo anterior hubo ocasión de comprobar la importancia que revisten los hechos fortuitos confabulados con las leyes naturales en orden a explicar el origen de la vida. Nos dedicaremos ahora a calibrar la importancia de lo aleatorio, representado por la acción de las mutaciones, en el desarrollo evolutivo de los seres vivos, dejando para el próximo capítulo la oportunidad de explicar cómo la variabilidad genética justifica la aparición de nuevas especies.


    Comencemos nuestra discusión con un repaso del modo en el que funcionan los mecanismos genéticos básicos de los seres vivos.


    El nacimiento de la genética


    Desde muy antiguo, la humanidad se ha venido formulando preguntas sobre el modo en que los rasgos particulares de los individuos pasan de una generación a otra. Ya fuese con el propósito declarado de sanar enfermedades hereditarias, o por simple curiosidad intelectual, los mecanismos profundos de la transmisión de los caracteres genéticos permanecieron envueltos en el misterio hasta el siglo xix. En esa misma época, el médico francés Charron comparaba los cuidadosos métodos de selección artificial que aplicaban agricultores y ganadores para mejorar las características de sus especies con la absoluta ignorancia de sus contemporáneos sobre los procesos subyacentes, pensando que quizás convenía aplicar los mismos cuidados a la humanidad: «Ya que los hombres se hacen aventureramente, y al azar no es de maravillarse que con tan poca frecuencia se los encuentre uno bellos, o buenos, o sanos, o sabios, es decir, bien hechos».


    Antes que Charron, el inglés Richard Steele destiló su ironía escribiendo en 1709 una divertida y ácida parodia para la revista Tatler. Tomando prestado un personaje de su compatriota Jonathan Swift, el burócrata Isaac Bickerstaff, Steele inventa un disparatado árbol genealógico que se remonta a un presunto antepasado homónimo suyo de los tiempos de mítico Camelot y el rey Arturo. Aquel primer Isaac Bickerstaff, caballero de la Mesa Redonda, «bajo de estatura y de una tez muy morena, no muy diferente a la de un judío portugués», decidió poner en práctica «un programa para estirar y blanquear a su descendencia. Su hijo mayor fue casado por esa razón con una dama que no tenía ningún otro atractivo que ser muy alta y blanca. Los vástagos de esta unión, con la ayuda de zapatos altos, recortaban una figura aceptable en la siguiente época, aunque la tez de la familia fue oscura hasta la cuarta generación...». La burlesca comedia continúa con un sinfín de percances, bodas infortunadas y pequeñas regresiones atávicas que multiplican los esfuerzos de los Bickerstaff por mejorar la calidad racial de la familia. Ello se traduce en el obsesivo deseo de corregir a través de las generaciones supuestos defectos físicos, como el mentón hundido o la nariz gruesa.


    

      [image: ]

    


    Abadía de Santo Tomás de Brno (República Checa), donde Mendel llevó a cabo sus célebres experimentos con guisantes [Volodymyr Dvornyk].


    Valgan estas dos menciones para mostrar la profunda ignorancia que reinaba hasta finales del siglo xix sobre las verdaderas causas de la herencia genética. Este desconocimiento comenzó a disiparse gracias a la audacia intelectual de un anónimo monje agustino llamado Johann Gregor Mendel (1822-1884). Tras una infancia marcada por la pobreza y las penalidades, Mendel ingresó en 1843 en el monasterio agustino de Königskloster, cercano a Brünn, donde fue ordenado sacerdote cuatro años después. Viajó a Viena para proseguir sus estudios, y a la edad de veintinueve años se doctoró en Ciencias Naturales y Matemáticas. Su titulación le facilitó el acceso en 1854 a una plaza de profesor suplente de la Real Escuela de Brünn. Allí desarrolló sus investigaciones científicas hasta recibir el nombramiento de abad del monasterio de la misma localidad catorce años más tarde, motivo por el cual abandonó sus obligaciones académicas para dedicarse por entero al desempeño de esta función.


    Sus más célebres logros consistieron en esclarecer por primera vez las leyes que regulaban la transmisión de los caracteres hereditarios en los seres vivos de una generación a la siguiente. Los experimentos en los que Mendel se apoyó para enunciar esas leyes fueron llevados a cabo cruzando dos variedades de guisantes —una con piel lisa y la otra con piel rugosa— en el jardín del monasterio de Brünn desde 1856 en adelante. Es cierto que el talentoso monje agustino no era el primero en emprender este género de investigaciones. El siglo xviii había sido testigo de importantes estudios acerca de hibridación vegetal, entre cuyos artífices destacaron Kölreuter, Herbert, Sprengel y Knight. En el siglo xix esas indagaciones[49] fueron proseguidas por Gärtner y Sageret. De sus trabajos, el monje agustino extrajo tres conclusiones que hoy conocemos como leyes mendelianas de la herencia. Sus enunciados son:


    


    

      

        49 La coronación de las experiencias decimonónicas acerca de la herencia genética en vegetales se debe al francés Charles Naudin (1815-1899) y, sobre todo, a Mendel.
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    Diagrama de color ligado a genes recesivos y dominantes según las leyes de Mendel [N.Vinoth Narasingam].

  


  
    Primera ley de Mendel. Cuando se cruzan dos variedades puras de una misma especie, los descendientes son todos iguales, tal que pueden asemejarse a uno u otro progenitor, o a ninguno de ellos.


    Segunda ley de Mendel. Al cruzar entre sí los híbridos de la segunda generación, los descendientes —tercera generación— se dividen en cuatro partes, de las cuales una se parece a su abuela, otra a su abuelo —primera generación— y las dos restantes a sus progenitores.


    Tercera ley de Mendel. Si las dos variedades de partida difieren entre sí en dos o más caracteres, cada uno de ellos se transmite, obedeciendo la primera ley, con independencia de los demás.


    Estas tres leyes constituyeron un punto de partida formidable para las posteriores profundizaciones en un área de trabajo hasta ese momento prácticamente inexplorada. En una de sus muchas conjeturas lanzadas cuando los tiempos aún no estaban maduros, Darwin pensó que, cuando los progenitores de un individuo conciben, el embrión produce de hecho una mezcla intermedia de los rasgos parentales. Mendel resolvió este problema al cruzar entre sí los ejemplares engendrados en el primer cruce. El resultado fue sorprendente, pues se recuperaban las características existentes en los individuos de la primera generación o generación parental. Esto es, había tanto guisantes de piel lisa como de piel rugosa, pero también se tenía otros de textura intermedia.


    Por sí mismo el hallazgo no resultaba novedoso, pues los botánicos profesionales conocían ya este comportamiento de los híbridos vegetales. Sin embargo, fue su método de análisis cuantitativo —que deja entrever la existencia de una propiedad general— lo que distinguió a Mendel de sus antecesores. Gracias a sus pacientes recuentos, determinó que, dentro de ciertos márgenes de error experimental, aproximadamente una cuarta parte de la tercera generación tenía la característica de uno de los abuelos y otro cuarto tenía la característica alternativa —piel lisa y rugosa, respectivamente—. La mitad restante tenía mostraba rasgos intermedios. De este análisis Mendel concluyó que los caracteres originales no se mezclan en cualquier proporción, sino que se mantienen independientes unos de otros. Este descubrimiento es lo que ahora se denomina ley mendeliana de la segregación independiente de los genes[50].


    La concepción que Mendel albergaba de estos fenómenos no corresponde, obviamente, con la que hoy se acepta en términos de genes, cromosomas y gametos. El fundador de la genética imaginaba unos caracteres asociados partículas microscópicas que permanecían sin mezclarse unas con otras. Así lo señala expresamente en las conclusiones del artículo que le valió su bien merecida fama[51]:


    Cualquiera que inspeccione los matices de colores que aparecen en las plantas ornamentales, como resultado de fecundación parecida, difícilmente puede evadir la convicción de que aquí también el desarrollo procede en conformidad con una cierta ley que posiblemente encuentra su expresión por combinación de varios caracteres de color independientes.


    Y unas líneas más abajo, añade:


    Este intento de referir la diferencia importante en el desarrollo de híbridos a una permanente o temporal asociación de diferentes elementos celulares puede ser de valor, por supuesto, solamente como una hipótesis que, por falta de datos bien comprobados, todavía permite alguna amplitud. Cierta justificación en favor de las opiniones expresadas se apoya en la prueba aquí citada de que —…— el comportamiento de un par de caracteres diferentes en unión híbrida es independiente de cualesquiera otras diferencias entre las dos plantas parentales —…—. Después de todo, los caracteres distintivos de dos plantas pueden ser causados solamente por diferencias en la composición y reunión de los elementos existentes, en dinámica interacción dentro de sus células primordiales.»


    Reginald C. Punnet (1875-1967) estudió el polimorfismo mimético de las mariposas en 1915 y encontró que sus resultados se adecuaban a las leyes mendelianas de la herencia. Por ello, Punnet fue uno de los primeros conversos al mendelismo que indagó selección natural en poblaciones silvestres. Suponiendo que toda la variación era explicable a la vista de las leyes de Mendel, este investigador se interrogó por el número de generaciones necesarias para que una pequeña alteración en la efectividad del mimetismo de la mariposa alcanzase una proporción importante en la población. Sus cálculos demostraron que, en ese caso concreto, el proceso podía ser bastante rápido; no obstante, ahondar en este género de estudios requería técnicas estadísticas complejas, aún pendientes de desarrollo en tiempos de Punnet.


    La comunidad científica tardó todavía un buen número de años en advertir que la solución genética de muchos problemas evolutivos había de obtenerse examinando las subespecies. Darwin denominaba subespecies a aquellas que se encuentran en mitad de su proceso de separación con respecto a la especie original de la que proceden, sin que hayan llegado todavía a constituir una especie nueva. Por fin, a finales de la década de 1920, se publicaron varios trabajos sobre este asunto, entre los cuales el más conocido es el que W. Meise (1928) dedicó a las cornejas negras y cenicientas. Entrada ya la década de los 1940 se dio la verdadera eclosión de publicaciones sobre la teoría de la evolución, como La sistemática y el origen de las especies de E. Mayr (1942), o la obra monumental Evolución: la nueva síntesis, de J. S. Huxley en ese mismo año.


    Desde extremos opuestos destinados a conciliarse de algún modo, Hardy y Weimberg habían demostrado en 1908 que la frecuencia mendeliana de las variantes genéticas entre generaciones permanece constante en ausencia de selección natural; dieciocho años después, Chetverikov sugirió que las mutaciones presentes en toda población natural producen la variabilidad que se halla en la base de la evolución por selección natural. El compromiso entre ambas posturas llegó cuando los métodos estadísticos se aplicaron a las poblaciones para analizar fenómenos como la selección natural, la difusión de caracteres, el aislamiento y la deriva genética.


    A principios de siglo xx los trabajos de Morgan en los EE. UU. demostraron que los caracteres genéticos se encuentran asociados a determinadas unidades físicas llamadas genes, localizadas en unas estructuras filamentosas presentes en el núcleo celular, los cromosomas. Pese a nuestra actual familiaridad con la ingeniería genética y todas las técnicas afines, la idea de gen hubo de vencer críticas acerbas antes de imponerse entre la comunidad científica. Las objeciones de aquel momento histórico lo acusan de ser es un concepto estático, y demandan una explicación de índole fisiológica o dinámica. La noción de gen, se decía, carece de un carácter meramente teórico o simbólico, pues no hay una idea clara de su naturaleza química. Los defensores de los genes recurren a un excesivo malabarismo numérico —en referencia a la estadística de los rasgos hereditarios— que no hace sino enmascarar el problema. La idea de gen concentra demasiado la atención de los investigadores sobre las partes constituyentes en detrimento del organismo como conjunto, y además tales partes se consideraban fijas y estables, en lugar de dinámicas[52].


    La genética mendeliana entró en España de la mano de dos grandes científicos como Antonio Zulueta y Escolano (1885-1971) y José Fernández Nonídez (1892-1947). Zulueta asumió la dirección del laboratorio de biología del Museo Nacional de Ciencias Naturales en 1913, iniciando con ello un fecundo periodo de investigaciones sobre la herencia. La culminación de sus trabajos llegó cuando su grupo logró probar, experimentando con el coleóptero crisomélido Phytodecta variabilis, la existencia de genes en el cromosoma Y, posibilidad rechazada hasta entonces por la escuela de Morgan. Fernández Nonídez, por su parte, se encontraba desempeñando su labor investigadora en el Departamento de Zoología de la Universidad de Columbia, junto con E.D. Wilson y T.H. Morgan. Desde allí regresó a España a petición de la Junta de Ampliación de Estudios con objeto de dictar unas conferencias durante el verano de 1920 en el Museo de Ciencias Naturales. Sus lecciones, que impulsaron la actualización de conocimientos entre los biólogos españoles, se recogieron en un libro clásico, La herencia mendeliana. Introducción al estudio de la genética, que se editó en 1922 y que fue corregido y aumentado en 1935.


    Llega la doble hélice


    En 1944 las investigaciones de Avery, McLeod y McCarthy asignaron a los cromosomas una naturaleza química precisa, estableciendo que se componían de ácido desoxirribonucléico o ADN. El ADN está compuesto a su vez por tres clases de moléculas: el fosfato inorgánico, un azúcar llamado desoxirribosa, así como una molécula de carbono y nitrógeno llamada base nitrogenada, que caracteriza cada subunidad del ADN y que constituye el fundamento del código genético. Diez años más tarde, los investigadores británicos James Watson y Francis Crick, de la universidad de Cambridge, propusieron una estructura tridimensional para el ADN en forma de doble hélice dextrógira —que se enrosca como un sacacorchos que gira a derechas— con los fosfatos encarados al exterior y las bases nitrogenadas orientadas hacia adentro. La complementariedad química de dichas bases explicaba la unión de la doble hélice y suministraba la clave para la correcta comprensión de los procesos de replicación y traducción del material hereditario.
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    Esquema que relaciona el ADN con las estructuras celulares que lo cobijan.


    El ADN, por tanto, se haya estructurado como una larga cadena de subunidades llamadas nucleótidos, formadas por un fosfato, una desoxirribosa y una base nitrogenada. Pues bien, al margen de las diferencias estructurales, que pueden ser más o menos significativas, lo que caracteriza a un genoma —conjunto de todo el material hereditario— es el colectivo de genes que codifica, los cuales, a su vez, están especificados por la secuencia de bases que los componen. Estas bases están divididas en dos grandes grupos: púricas y pirimidínicas. Las púricas son la adenina —A— y la guanina —G—; las pirimidínicas se denominan citosina —C—, timina —T— y uracilo —U—. En condiciones normales solo entran en el ADN las A, T, G y C, que se aparean o bien mediante un doble enlace químico, A=T, o bien con uno triple, C≡G. Esta disposición puede albergar cualquier secuencia de bases, siendo ello precisamente lo característico de cada genomio. La hebra complementaria reflejará toda la permutación de letras que porte la otra, de modo que solo importa la secuencia de bases de una de las dos cadenas, la cual puede contener cualquier mensaje redactado en el código[53] de cuatro letras A, C, G y T.


    No conocemos una razón especial por la cual el código genético haya de componerse de las bases mencionadas, ni tampoco para que tales bases codifiquen determinados aminoácidos y no otros. Esta aparente arbitrariedad ha sido explicada, tentativamente, como producto de un suceso aleatorio que determinó el destino posterior de las moléculas con poder de autorreplicación, es decir, un accidente congelado. La noción de accidente congelado implica que tal vez existieran diferentes sistemas de emparejamientos —o, si se quiere, lenguajes— en tiempos remotos, antes de que se estableciera el código actual, pero que toda la vida que conocemos es descendiente de organismos con el mismo sistema que, tal vez por accidente casual, venció al resto en la carrera de replicación molecular. Aunque en los años cincuenta George Gamow y sus colaboradores intentaron descifrar el código empleando métodos de la teoría de la información[54], este procedimiento fracasó y finalmente el código fue desvelado gracias a la investigación experimental.


    En el modelo de la estructura bicatenaria de Watson y Crick es sencillo comprender cómo se replica el material hereditario de una generación a otra. En el momento de la división celular, las dos cadenas se separan con la ayuda de proteínas desenrolladoras, manteniendo los filamentos intactos. Una vez hecho esto, la maquinaria celular se encarga de ensamblar con cada hebra una nueva cadena complementaria; basta con emparejar a lo largo de los dos monofilamentos la base pertinente en cada posición —A con T y C con G— para obtener dos hebras bicatenarias donde antes solo había una. Por otro lado, la forma en que la secuencia de bases de un genoma determina las proteínas que compondrán un organismo es el proceso que llamamos traducción. Y puesto que en muchos respectos las moléculas básicas que configuran un organismo son las proteínas, la traducción decide en cierto modo cómo va a ser un individuo en concreto.


    El primer paso consiste en la síntesis de un filamento de otro ácido nucleico, el ARN o ácido ribonucleico, que en lugar de T lleva U en su composición. Bajo ciertas condiciones el ADN se desenrolla en la extensión justa y en el sitio preciso para sintetizar un tipo de ARN que llamaremos mensajero —ARNm—, el cual resulta ser copia de un segmento del mensaje genético —un gen— y porta la información necesaria para fabricar una proteína. Tras la síntesis el ARNm sale del núcleo celular y se dirige hacia unos orgánulos citoplasmáticos denominados ribosomas, donde el mensaje genético se traducirá en proteínas. El ARNm se introduce en el ribosoma para ser decodificado, o leído, por otro tipo de ARN, el de transferencia —ARNt—, que en uno de sus extremos posee un conjunto de tres bases —triplete— complementaria a uno de los tripletes del ARNm. En el otro extremo, los ARNt portan un aminoácido que, a causa de ello, se dice codificado por el ARNm o, en última instancia, por el ADN del que se copió todo el mensaje. Así, los aminoácidos se van uniendo secuencialmente hasta formar la proteína requerida por el organismo. El resultado de estas traducciones, en general, son enzimas con interesantes propiedades catalíticas; esto es, capacidad para acelerar las reacciones bioquímicas sin experimentar por ello cambios en sí mismos. Esta circunstancia, el hecho de que la gran mayoría de genes codificasen enzimas, provocó que los expertos acuñasen uno de los lemas de la biología molecular, resumido en la frase: «Un gen, un enzima».


    Algunas veces el mensaje genético puede verse alterado por radiaciones, errores en la replicación u otros motivos. Entonces la maquinaria celular copiará ciegamente el mensaje mutado y dará lugar a una proteína estructural anómala o a una enzima mutante. Estas mutaciones alteraran el funcionamiento del organismo y, si sus efectos son perceptibles, lo habitual es que la criatura afectada sea eliminada en la lucha darwiniana por la supervivencia. Pero en ocasiones ocurre lo contrario: el organismo resulta mejorado por la mutación que, favorecida por la selección natural, se extenderá entre otros individuos de la especie. Partiendo de este proceso, desde una molécula ancestral seguramente más parecida al ARN que al ADN, los avatares evolutivos han desembocado en el ser humano y en las demás formas de vida que pueblan la Tierra.


    Azar y selección acumulativa


    La objeción capital contra este planteamiento se centra en los efectos más probables que en realidad cabría esperar de una mutación sobre el organismo que la sufre. La inmensa mayoría de las mutaciones son dañinas o mortíferas, hacen notar estos autores, mientras que solo una proporción desmesuradamente reducida resulta favorable. ¿Cómo vamos a creer —señalan— que la exquisita delicadeza con que están construidos los seres vivos proviene de un proceso que es perjudicial en la inmensa mayoría de los casos? Rara vez conseguiremos mejorar el mecanismo de un reloj hurgando al azar en su interior con un punzón. Ciertamente la crítica no es baladí: la cantidad de mutaciones perjudiciales sobrepasa a las provechosas en una proporción de muchos miles a uno. Y este desequilibrio contrario a toda mejora aumenta a medida que la complejidad del organismo susceptible de mutar se hace mayor.


    Esto es en verdad lo que cabría esperar del comportamiento de un sistema complejo; cuanto más complicada es una estructura, más improbable resulta que un cambio aleatorio de su conformación redunde en una mejora de su funcionamiento. Los sistemas finamente estructurados son muy sensibles a las perturbaciones de su configuración y, dada la extrema complejidad de la arquitectura y metabolismo celulares, no parece injustificado extender esta conclusión al campo de la biología. Sirviéndonos de un símil bastante gráfico, podríamos comparar el ADN con una cinta perforada del tipo utilizado en las primeras computadoras. El patrón de orificios en la cinta encierra un mensaje listo para ser interpretado por la máquina de acuerdo con las instrucciones que esta ha recibido previamente. Ahora bien, si por efecto de un perdigón que impacta en la cinta o por un error de decodificación el computador lee un orificio donde no debía haberlo, muy raramente ocurrirá que el mensaje resultante tenga algún sentido, menos aún que el nuevo significado supere en perfección al original. De ordinario la máquina cesará de funcionar si detecta el error o ejecutará un programa equivocado sin mayores consecuencias. En este momento intervendrían los creacionistas para recordarnos que el mensaje genético es de una complejidad sobrecogedoramente superior a la de una cinta perforada, por lo que cuanto menos deberíamos asignar cualquier papel evolutivo a las mutaciones.


    Se suele adjuntar a las apreciaciones precedentes un corolario adicional. No solo sucede que la probabilidad individual de que una mutación sea desfavorable excede con creces a su contraria, es que además necesitamos un número desorbitadamente grande de mutaciones durante dilatadísimos periodos de tiempo para dar lugar a un bioorganismo complejo. No es que las mutaciones benéficas resulten abrumadoramente improbables cuando se examinan aisladamente, sino que precisamos una ingente cantidad de ellas para dar cuenta de la aparición de los seres vivos tal como ahora nos son conocidos.


    El caso de una mutación tomada por separado sería análogo al de un albañil que con los ojos cerrados tratase de colocar un ladrillo en el lugar correcto de un muro en construcción. Sería muy difícil que atinase en esas condiciones, pero más comprometida todavía sería la pretensión de que una cuadrilla entera de obreros levantara a ciegas un edificio completo, acertando a ubicar los materiales en los lugares adecuados y coordinando sus movimientos en absoluta armonía. De acaecer algo como esto, bien podríamos calificarlo de hecho milagroso, lo cual es precisamente la aspiración de los fundamentalistas bíblicos en el tema que nos ocupa. A sus ojos no existe misterio alguno, es la directa intervención creadora de Dios la que disipa las tinieblas de la improbabilidad estadística, y por ello se regocijan ante consideraciones como las anteriores que tan mal parada parecen dejar la teoría de la evolución.


    Pero ¿son realmente así las cosas? No, desde luego. Comenzando por la crítica más fácil de rebatir, nos ocuparemos de la objeción según la cual la segunda ley de la termodinámica imposibilita el aumento de complejidad en los organismos que implica el proceso evolutivo. Esta segunda ley de la termodinámica enuncia que todos los sistemas naturales tienden, en ausencia de intervenciones exteriores, hacia el máximo desorden. Y es un principio físico que aparenta ser obedecido desde el orden de magnitud de los átomos hasta el de los agujeros negros en cosmología. Una ley de tan universal validez no puede ser tomada a la ligera, por cuanto el sometimiento a la misma parecería ser fatal para la evolución. En una de las publicaciones creacionistas[55] se afirma que la evolución no solo se opone al principio de la entropía creciente sino también al de inercia:


    Las vagonetas no se mueven por sí mismas a menos que actúe sobre ellas una fuerza externa; una pelota no se recoge a sí misma del suelo; una máquina dejada por sí sola decae, pues la materia inanimada tiende a lo inferior no a lo superior. El tiempo produce desintegración; causa erosión en los acantilados. Es destructor no constructor. —...—. La materia inanimada de la Tierra sencillamente no busca una manera de mejorarse, sino que tiende a un estado de neutralización o estabilidad.


    La ley de la entropía, por lo que sabemos, es válida sin excepción en todos los dominios de la naturaleza, pero únicamente rige en los sistemas aislados —aquellos que no intercambian materia y energía con su entorno—. Evidentemente, este no es el caso en lo que se refiere a los seres vivos, los cuales pueden ser considerados a todos los efectos como sistemas abiertos[56]. Nada hay en la física que impida un aumento local de orden en esta clase de sistemas. Bien entendido que dicho aumento ha de ser local, esto es, el descenso del orden en el medio ambiente debe compensar su crecimiento en el organismo biológico. De este modo, el balance global arrojará una disminución neta de orden o, lo que es lo mismo, un aumento de la entropía.


    Pensemos, por ejemplo, en el fenómeno de la vida en nuestro planeta. La energía necesaria para mantener su presencia en la Tierra proviene íntegramente del Sol, un gigantesco horno nuclear en el que tienen lugar las reacciones de fusión de hidrógeno en helio sin las que toda vida se extinguiría. El sostenimiento de la complejidad de todas las formas biológicas terrestres comporta un terrible gasto energético que solo puede costearse a expensas de las ingentes cantidades de energía emitidas por nuestra estrella, recogida por la fotosíntesis vegetal y utilizada como alimento por el resto de las criaturas.


    La Tierra, pues, ha de considerarse un sistema cerrado que intercambia energía pero no materia, sin la cual se produciría un aumento neto de entropía y los seres vivos cesarían de existir. A cambio, el aumento neto de entropía causado por las reacciones de fusión nuclear sobrepasa con creces el decremento que supone la evolución y el mantenimiento de la vida en el planeta. La entropía aumentará globalmente hasta que por fin el Sol termine agotando su combustible, se apague y concluya cualquier posibilidad de vida a su alrededor. La única consolación que nos resta es pensar que esto sucederá en una fecha inimaginablemente lejana, cuando ninguno de nosotros ni de nuestros descendientes estemos aquí para presenciarlo.


    Mutaciones


    Llegamos ahora al terreno de las mutaciones propiamente dichas, en el que habremos de desprendernos de muchos prejuicios intelectuales sibilinamente explotados por el creacionismo. Lo primero que debemos desterrar es la idea de que todas las mutaciones son iguales y que en conjunto constituyen la única fuente de la variabilidad genética que más tarde será puesta a prueba por la selección natural. El efecto de las mutaciones deviene muy distinto según la complejidad relativa del sistema en el que se dan. A medida que el organismo que las sufre exhibe una organización más rica y complicada, la probabilidad de que la mutación resulte perjudicial se hace, en general, mayor.


    Imaginemos el caso de un niño que juega con un mecano o cualquier otro juego de construcción con piezas sencillas. En los momentos iniciales tendrá muy pocas piezas engarzadas y las sucesivas adiciones o cambios de posición probablemente le lleven a construir algún tipo de figura. Conforme añade nuevos elementos la figura va haciéndose cada vez más definida y los cambios que admite la estructura se hacen correlativamente menores. Supongamos que se trata de la figura de un hombre; en el comienzo, cuando solo tenía el tronco, el niño podía unirle nuevas piezas en cualquier lado para formar las extremidades. En aquellos momentos era indiferente en la práctica si enganchaba piezas nuevas a un lado o a otro, pues lo único que tenía entre manos era un conjunto de elementos desarticulados. Pero según la figura va perfilándose, ya no da lo mismo colocarle seis dedos en una mano o cambiarle un brazo por una pierna.


    La conclusión general que cabe extraer de este ejemplo es que, cuanto más complicado resulta el ordenamiento de una determinada estructura, menor es su tolerancia a los cambios en la misma. Esto es fácil de entender para cualquiera que haya jugado alguna vez con un rompecabezas. Los intercambios de piezas son más fructíferos al principio, puesto que tienen mayor probabilidad de conducir a la solución que al final, cuando la figura está construida casi por completo y solo nos concentramos en las piezas aún sin encajar. Esto es lo que se denomina selección acumulativa: en cada etapa evolutiva la selección natural retiene en el organismo las variaciones ventajosas para su reproducción y supervivencia, descartando las demás. Así, los cambios eficaces se acumulan en cada paso del proceso hasta que surgen las estructuras complejas, que por puro barajado aleatorio de componentes hubiesen resultado impensables por su abrumadora improbabilidad estadística.


    Algo ocurrió sin duda durante las más tempranas fases de la evolución. Los primeros organismos vivos, o si se prefiere, las primeras biomoléculas complejas, se hallaban expuestas a multitud de mutaciones —radiaciones de onda corta, rayos cósmicos, vibraciones térmicas— sin que se deba suponer que los efectos de estas fuesen análogos a los de la exposición de una embarazada a los rayos X. Un embrión en desarrollo puede verse fatalmente afectado y la madre gestante dar a luz una criatura bicéfala o carente de pulmones. Ahora bien, las mutaciones actuaron sobre las primeras biomoléculas como nuestra labor de manipulación sobre las piezas del rompecabezas, suministrando la variabilidad que se precisa para alcanzar la solución óptima. Un cigoto es un sistema bioquímico extraordinariamente complejo provisto de un plan de desarrollo igualmente delicado, de lo que se deriva que cualquier modificación suele reportarle mayores males que bienes. No así con las moléculas biológicas primigenias; estas pudieron verse favorecidas por las mutaciones, gracias a su comparativa sencillez, para adoptar pautas estructurales y funciones más eficaces.


    Otro pernicioso error conceptual se esconde en la creencia de que las mutaciones son positivas o negativas en un único sentido; es decir, que si una mutación se considera dañosa lo es en todos los aspectos. No conviene olvidar que la mutación es un cambio de estructura molecular que repercute en la función de la misma molécula en primer término, y diferidamente acaso afecte a todo el organismo al que dicha molécula pertenezca. Sin embargo, cabe la posibilidad de que una de estas variaciones estructurales demuestre ser a la vez desfavorable en cierto sentido pero ventajosa en otro. Tal vez una mutación en una proteína cambie su conformación espacial de manera que aminore sus propiedades catalíticas para una clase específica de reacción, en tanto que las aumenta en otra diferente. O si la mutación ocurre, digamos, en el ADN, quizás origine un tipo particular de enlace entre los nucleótidos que frene un poco su velocidad de replicación, mientras lo hace más resistente a la ruptura por agentes externos. En todos estos casos la mutación no posee una única consecuencia y el efecto final es el resultado de un virtual balance entre ventajas e inconvenientes. Ello se debe a que la relación entre la estructura y la función es una relación doblemente multívoca: una misma estructura puede desempeñar múltiples funciones, al tiempo que una función puede ser cumplida por más de una estructura. La anterior observación es susceptible de numerosas matizaciones dependiendo de la situación concreta a la que se aplica, pero por ahora nos es perfectamente aceptable. Si retenemos esta idea, habremos de encontrarla extremadamente útil cuando discutamos los procesos de especiación.


    La historia del descubrimiento de las mutaciones es curiosa por bien demostrativa de cómo las investigaciones posteriores llegan a veces a sobrepasar las expectativas iniciales. La existencia de una variabilidad intrínseca en el seno de las especies, como sabemos, no era algo que hubiese pasado desapercibido para Darwin. De hecho, este era uno de los puntos fundamentales de su teoría, ya que precisamente esta variabilidad brindaba el conjunto de alternativas que habrían de someterse al juicio inapelable de la selección natural. Cuáles eran las causas de semejantes variaciones, Darwin no lo sabía, y optó por tomarlas como una premisa empírica denominándolas sports —’deportes’ en español, aunque aquí se utiliza el término en el sentido de competición—. Para el padre de la evolución moderna, estas modificaciones eran un simple hecho bruto en su teoría pendiente de una ulterior clarificación, a la que él mismo no pudo llegar a causa de la pobreza de los conocimientos citológicos que en su tiempo existía.


    Años después, las investigaciones del botánico holandés Hugo de Vries sobre la planta onótera de Lamarck demostraron que, ocasionalmente, individuos normales de la especie podían dar lugar a ejemplares anormales de características muy diferentes. Estos ejemplares, empero, eran capaces de transmitir fielmente sus anómalos caracteres a su propia descendencia. De Vries dedujo correctamente que este podría ser el punto de partida para la comprensión del proceso de surgimiento de nuevas especies por acumulación de variaciones bruscas a las que él llamó mutaciones. Por aquellas mismas fechas, a caballo entre los siglos xix y xx, se produjo la difusión de las leyes mendelianas de la herencia, suplementadas en los años 30 con el descubrimiento de los genes por T.H. Morgan, en una serie de avances que fortalecieron la base citogenética de unas mutaciones que Darwin apenas pudo entrever.


    Un hecho que quedó claramente de manifiesto en los experimentos de De Vries fue la perfecta estabilidad del material genético —y, por tanto, de la especie— entre una mutación y otra. Todos conocemos el caso de alguna señal anatómica que se transmite de padres a hijos durante incontables generaciones. O tomemos también el ejemplo de las dinastías reales, no porque sean superiores desde el punto de vista genético, sino por tratarse de linajes familiares sobre los que existe documentación desde muchos años atrás. Una imperfección facial conocida como labio de los Habsburgo ha mostrado su presencia en esta familia a lo largo de, por lo menos, trescientos años.


    La marcada influencia de las mutaciones resultaba fácilmente comprensible: puesto que las mutaciones se revelan perjudiciales en una gran mayoría, no podrían acumularse muchas en un solo ser vivo o en una misma generación de la especie, so pena de conducir a una degradación de esta. Así pues, hemos de hallar un mecanismo molecular que permita la posibilidad de mutaciones a la vez que garantice una absoluta estabilidad del material genético en el interregno. La respuesta a nuestras dudas se encuentra en la rama de la física conocida como teoría cuántica. Esta nos enseña sin lugar a duda que la energía en los procesos atómicos y moleculares no se transmite de forma continua —en porciones tan pequeñas como deseemos—, sino de manera discontinua, discreta o cuantizada —solo en múltiplos de una unidad fundamental[57]—. Partiendo de esta idea, nos es dado considerar al gen como una enorme y compleja molécula orgánica que solo puede cambiar de modo discontinuo para formar otra molécula compuesta por los mismos átomos dispuestos en diferente orden. Este proceso de reordenación se denomina isomerización, y las moléculas que únicamente se distinguen por la ordenación de sus átomos se dicen isómeros entre sí.


    Ocurre entonces que, al variar la configuración espacial de sus átomos, el gen ha cambiado su estado químico-cuántico o, dicho de otra manera, ha sufrido un salto cuántico entre dos niveles discretos de energía —en realidad las cosas son más complicadas que esto, pero no conviene entrar en detalles demasiado prolijos—. Ahora bien, tales cambios no suceden espontáneamente; cada isómero es estable y permanece inalterado a menos que se le suministre suficiente energía cuantizada para pasar de un estado isomérico —una cierta ordenación de sus átomos— a otro. La importancia de este aspecto para el gen no es minúscula: los cambios genéticos no ocurren continua y espontáneamente —como en cierto modo parecía suponer Darwin— sino solo de forma discontinua, a través de un cuanto de energía que baste para causar una reordenación de los átomos en un punto específico del gen. La extrema intermitencia de tales cambios o mutaciones se debe a que, aun cuando en un gen son posibles un gran número de isómeros, cada uno de ellos posee una configuración muy estable separada de las otras por un umbral de energía considerablemente grande —denominado en química barrera o energía de activación—. En los genes estas energías de activación son lo bastante elevadas para ocasionar que la transición entre un isómero genético y otro sea un suceso muy raro a pesar de la energía térmica relativamente grande de los átomos corporales de un ser vivo. Queda así justificada la estabilidad del ADN y del genoma[58], así como la posibilidad simultánea de que estos experimenten mutaciones.


    Se ha señalado ya que las mutaciones en los genes son fenómenos francamente poco frecuentes; ahora bien, esto depende en gran medida del punto de vista con el que se considere. En las bacterias, organismos procariotas simples —carecen de núcleo—, la probabilidad de que un gen dado mute en una generación es del orden de 10−6 a 10−8. Teniendo en cuenta la enorme cantidad de bacterias que suele constituir una colonia junto a su notable velocidad de reproducción, no es arriesgado suponer que casi cualquier mutación está presente en un número considerable de ejemplares tras un tiempo razonable. En los organismos superiores la probabilidad efectiva de que un gen mute es superior a la de las bacterias, a causa del mayor número de genes que contienen aquellos, y de que el número de generaciones que se dan en el proceso de maduración de las células sexuales —óvulos y espermatozoides— es muy grande. Este es el motivo de que en el hombre la tasa de mutación responsable de algunas enfermedades genéticas bien conocidas sea de 10−4 a 10−5 por gen, gameto y generación. Tal estimación significa que en cada diez mil o cien mil gametos aparece uno, en promedio, que porta una mutación del gen del que se trate. Si recordamos que los organismos superiores, vegetales o animales, acostumbran a contar con una dotación genética de entre mil y cien mil genes, pronto comprenderemos que el porcentaje de posibles mutaciones no es en absoluto despreciable.


    Las mutaciones que se han mencionado en relación con el hombre, es cierto, hacen referencia a dolencias genéticas y no puede afirmarse por ello que sean ventajosas en ningún sentido. La explicación ha de buscarse en los comentarios vertidos algunos párrafos atrás, de los cuales se desprendía que la probabilidad de que alguna de estas mutaciones resultase perniciosa era tanto mayor cuanto más compleja fuese la maquinaria genética del organismo que la sufría. Recurriendo de nuevo al ejemplo de los albañiles invidentes, se diría que con mucha más facilidad acertarán a situar correctamente nuevos ladrillos cuando apenas han colocado unos pocos que cuando la obra está casi finalizada. En el primer caso no existe todavía una pauta estructural definida, por lo que cualquier cambio o adición puede contribuir a definirla, mientras que en el segundo la estructura está ya determinada y es por ello mucho más conservadora frente a las mutaciones. De todos modos, hasta ahora nos hemos limitado a tratar con las mutaciones que se producen a consecuencia de la alteración de la secuencia de nucleótidos. Estas mutaciones en el nivel molecular se denominan puntuales, génicas o reticulares, y pueden deberse a numerosas causas, como la sustitución de una base por otra, la perdida o inserción de nucleótidos, o incluso por el equilibrio químico entre isómeros de una base nitrogenada con similar energía —así ocurre con una forma isómera de la timina, que enlaza con la guanina en lugar de hacerlo con la adenina—. Sin embargo, no es este, ni mucho menos, el único tipo de mutación posible. También contamos con mutaciones cromosómicas y genómicas.


    Las mutaciones cromosómicas son las que afectan a la secuencia normal de los genes tal como éstos se encuentran ubicados a lo largo del gen. Pueden producirse por inversión de un fragmento cromosómico; por pérdida o delección —del latín delere: «borrar, cancelar»— de una porción del cromosoma; por duplicación de un fragmento —lo que implica una delección correspondiente en otro cromosoma—; y por translocación, es decir, por un cambio en la posición de un fragmento cromosómico. Las translocaciones pueden darse en un mismo cromosoma, entre cromosomas homólogos o entre cromosomas de distinto tipo. Por otra parte, las mutaciones cariotípicas o genómicas son aquellas que conciernen al número de cromosomas. La inmensa mayoría de los animales superiores —no así las plantas— son diploides, esto es, poseen dos cromosomas de cada tipo —cromosomas homólogos—, uno heredado del padre y otro de la madre. Por ello, las mutaciones que aumentan el número normal de cromosomas homólogos se denominan poliploidías. Los mutantes poliploides pueden ser autopoliploides, si los pares extra provienen de su misma especie; o alopoliploides, si proceden de una hibridación entre especies diferentes. Las mutaciones que provocan un descenso en el número de juegos de cromosomas se llaman haploidías y las que sólo atañen al número de ejemplares de un cromosoma o más, sin llegar al juego completo, se llaman aneuploidías. Estas pueden ser monosomías, trisomías, tetrasomías, etc., cuando en lugar de los dos cromosomas ordinarios de cada tipo, hay sólo uno o tres, cuatro, y así sucesivamente.


    Abundaremos de nuevo en estas dos clases de mutaciones en el próximo capítulo, ya que revisten la máxima importancia en relación con el origen de las especies. No obstante, lo visto hasta ahora nos demuestra que el concepto de mutación es mucho más rico y polifacético que lo que los creacionistas intentan hacernos creer. Identificar, como ellos pretenden, la totalidad de las mutaciones evolutivas con las mutaciones génicas accidentales causadas por radiaciones o moléculas intrusas sería equiparable a reducir el estudio de los sistemas de comunicación humanos a las señales de humo. Los tipos y efectos de las mutaciones resultan notoriamente más diversos y sutiles que la simple alteración de las bases de un gen. Expresado mediante la metáfora del edifico construido a ciegas, esta clase de mutaciones sería comparable al efecto de tomar un tabique o un muro ya construido y replicarlo varias veces hasta configurar una estructura precisa[59].


    En concreto, la hipótesis de mayor aceptación en la actualidad entre los expertos supone que la duplicación de genes, producto de mutaciones cromosómicas, constituyen una pieza clave en la evolución molecular. Se propone que la mayoría de los genes hoy existentes han evolucionado por duplicación de unos pocos genes originarios, de forma que todas las proteínas actuales descenderían de unos cuantos ancestros comunes a todas ellas. Las duplicaciones discretas engendrarían dos genes separados aunque idénticos. Mutaciones en una cualquiera de las copias daría lugar a una nueva proteína, mientras la otra copia sigue codificando la proteína original. De esta manera se amplía con mínimo riesgo el repertorio proteico de un organismo. En las duplicaciones fusionadas o contiguas los segmentos correspondientes a una repetición completa o parcial del gen se combinan para construir un gen más largo que determina una nueva proteína.
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    Cromosomas homólogos y recombinación genética.


    Recombinación


    Pero lo más sorprendente de todo es que la mutación no es, ni con mucho, la fuente exclusiva de variabilidad genética que proporciona la materia prima para la selección natural. Los estudios más recientes confirman que dicha variabilidad se debe mayoritariamente a cambios en la cantidad y organización del patrimonio genético ya existente, cambios estos que suceden en el transcurso de la formación de las células sexuales masculinas y femeninas. Con el fin de facilitar la comprensión de este punto será bueno recordar algunos conceptos básicos de la genética.


    Los estudiosos llaman carácter, en el sentido genético, a cada una de las particularidades morfológicas o fisiológicas de un ser vivo —color de ojos o de piel, presencia o ausencia de determinado enzima, etc.—. Haploide es el nombre que recibe el organismo que para cada carácter solo posee un gen, a diferencia del dipliode, que cuenta con dos, lo que implica a su vez la posesión de dos cromosomas de cada tipo. La especie humana es diploide y tiene 23 tipos de cromosomas distintos, por lo cual cada ser humano porta 23 pares de cromosomas homólogos. El lugar que ocupa un gen en un cromosoma se llama locus o lugar. El plural de locus es loci y podemos referirnos a los loci homólogos —lugares semejantes en lugares homólogos— a loci distintos en distintos cromosomas o a diferentes loci en un mismo cromosoma. Como ya se dijo con anterioridad, cromosomas homólogos son los que tienen los mismos loci. En un ser diploide hay dos de estos cromosomas; en un tetraploide, cuatro, etc. Alelo es cada uno de los distintos genes que puede haber en un mismo locus; por ejemplo, para el color de la semilla del guisante hay dos alelos, el amarillo y el verde; o para el color de los ojos humanos tenemos el alelo del castaño, del azul, del negro y del verde. Como la mayoría de las especies son diploides —salvo en el reino vegetal—, se suele hablar por simplicidad de «par de alelos» o «par de genes». El homocigoto, o raza pura, es el que posee los dos alelos iguales para un cierto carácter, mientras que el heterocigoto, o híbrido, los tiene diferentes. Por lo general, en un híbrido solo se manifiesta uno de los dos alelos —aunque pueden darse casos de herencia intermedia—, de modo que al que se expresa se le llama dominante y al otro recesivo.


    En los organismos que se reproducen sexualmente, las células reproductoras o gametos no contienen más que un lote de cromosomas: son haploides. Cada gen está representado una vez y no hay más que un alelo para cada gen. Cuando los gametos se fusionan y forman un cigoto, este contiene dos cromosomas de cada clase; se trata de los cromosomas homólogos que se emparejan procedentes de los gametos masculino y femenino. Las células que generan los gametos son originalmente diploides y sufren una división especial o meiosis, durante la cual el número de cromosomas se reduce a la mitad, haciéndose haploides. Lógicamente las cosas deben ser así, pues de lo contrario el número de cromosomas se duplicaría en cada generación y pronto no cabrían ni ocupando toda la célula.


    En el curso de la meiosis tiene lugar el entrecruzamiento —crossing-over en inglés—, que consiste en el intercambio de fragmentos entre cromosomas homólogos, de tal modo que cada uno de los gametos formados contiene combinaciones distintas de los genes parentales. Esta es una de las influencias determinantes del azar en lo que podría ser llamada la lotería genética. El otro elemento aleatorio proviene del hecho de que el encuentro entre el gameto masculino y el femenino se produce también al azar. En efecto, tras una recombinación genética completamente fortuita causada por el entrecruzamiento, cada cromosoma va a parar a un gameto distinto sin que sea posible predecir cuál de ellos se fusionará con su contrapartida del otro sexo. Puesto que las células humanas contienen 23 pares de cromosomas, sin tener en cuenta las recombinaciones existen unas 223 combinaciones distintas —unos ocho millones—, igualmente probables, tan solo debidas a la distribución aleatoria de los cromosomas en la meiosis. Como en el otro gameto pasa lo mismo, la fecundación sexual entraña unas posibilidades de variación de —8 × 106— × —8 × 106— = 64 × 1012, todas ellas equiprobables. Si además consideramos la recombinación, las cifras se disparan.


    Por término medio en los seres humanos solo el 6,7% de los genes son hetrocigóticos[60]. En otras palabras, como el hombre posee alrededor de cien mil genes, solo 6.700 de ellos presentan alelos dispares en el cromosoma homólogo, de modo que existen 26700 formas distintas en que pueden recombinarse estos genes. Utilizando una base exponencial decimal tenemos 102017 maneras distintas de recombinación: un número exorbitante incluso si lo comparamos con el número estimado de protones y neutrones en todo el universo observable, que es 1080. Y todavía nos quedamos cortos, pues estamos dejando al margen la contribución de las mutaciones y del alelismo múltiple —más de dos alelos por carácter—.


    La gran ventaja selectiva de los organismos con reproducción sexual se pone así destacadamente de relieve. Su fabuloso potencial de variación genética les faculta para adaptarse a un vastísimo abanico de ambientes, así como para desarrollar las formas adaptativas óptimas en un entorno dado. Cabría preguntarse, empero, por qué la selección natural no elimina los alelos menos adecuados una vez que la especie ya está adaptada a su medio. Dicho brevemente, ¿por qué siguen existiendo heterocigotos —o por lo menos tantos— cuando las especies vegetales han alcanzado un equilibrio adaptativo óptimo? La respuesta viene dada por el hecho de que el alelismo es un manantial tan valioso de variabilidad que existen mecanismos genéticos cuya misión es la de ser garantes del polimorfismo génico. Uno de ellos puede ser la superioridad en un determinado sentido del heterocigoto, como ocurre con los africanos que portan el alelo de la anemia drepanocítica o falciforme, el cual produce ciertas anomalías en los glóbulos rojos a la vez que confiere resistencia al paludismo. La presencia de diversos subambientes en el hábitat de una misma especie favorece también el mantenimiento del multialelismo, pues cada alelo se adaptará mejor a uno de estos subambientes. Asimismo, la mayor eficacia biológica de algunos alelos cuando se presentan en una proporción baja tiende a preservarlos estabilizándolos en esa misma proporción.


    Un genoma dinámico


    Tras el descubrimiento de que el ADN era la base molecular de la gerencia genética, la comunidad científica admitió sin reservas el denominado dogma central de la biología molecular. De acuerdo con este principio, el genotipo dirige la síntesis de proteínas que luego interaccionarán con el ambiente y da lugar al fenotipo, sin que los genes se vean influenciados en modo alguno. Es decir, el proceso es fundamentalmente unidireccional y asimétrico, pues tan solo se verifica según el esquema: ADN → ARN → proteínas. Sin embargo, aún antes del descubrimiento histórico de Watson y Crick, se disponía de ciertos datos relacionados con los virus, que iban a poner en aprietos este dogma cuando fuesen convenientemente reinterpretados


    Los virus se encuentran en la misma línea fronteriza de la vida, pues consisten esencialmente en un filamento de ácido nucleico —ADN o ARN de cadena doble o simple— envuelto por una cubierta de proteína o cápside. Además de ello, no contienen otras estructuras celulares. Su extrema simplicidad los incapacita para crecer y multiplicarse por división. La reproducción de su propio ácido nucleico y la síntesis de las proteínas de las cápsides, son efectuadas en una célula hospedadora, tras apoderarse del control de sus orgánulos, enzimas y del resto del metabolismo celular. Los primeros virus se descubrieron a finales del siglo xix. Entre ellos se hallaban el virus del mosaico del tabaco, que afecta a las plantas; el virus de la fiebre aftosa, perjudicial para los animales; y el virus de la fiebre amarilla, que actúa en humanos.


    Pero fue en 1911 cuando el norteamericano Peyton Rous, del Instituto Rockefeller de investigación médica, describió un nuevo tipo de virus, cuyo primer ejemplar recibió el nombre de virus del sarcoma de Rous[61]. A diferencia de sus congéneres ordinarios, estos retrovirus —como se les llamó finalmente— no contienen ADN, sino ARN junto con la enzima transcriptasa inversa, que traduce el ARN en ADN. Los retrovirus, por tanto, invierten el sentido habitual en el que fluyen las instrucciones celulares, porque se replican utilizando el ARN como molde, construyendo un ADN a partir de él, e insertándose en el genoma de la célula infectada.


    Los virus también pueden actuar como transportadores que intercambian fragmentos de ADN nuclear de una célula huésped a otra, en un proceso llamado transducción, cuya influencia evolutiva es objeto de acalorados debates[62]. Esta posibilidad permitiría conjeturar un mecanismo responsable de una amplia y simultánea remodelación genética en un número suficiente de individuos que haga viable su reproducción. Así obtendríamos un nuevo mecanismo hipotético de especiación.


    En efecto, la inserción perdurable de los virus en los genomas de los seres vivos proporcionaría una reserva de genes que podrían expresarse eventualmente como respuesta a cambios ambientales[63]. De hecho, todo apunta a que en torno a un 8% del material genético humano procede de ADN vírico. La placenta, por ejemplo, un componente indispensable para la reproducción de los mamíferos modernos evolucionó hasta su actual estructura gracias a la intervención del gen syncitin, proveniente de un retrovirus endógeno. 


    Otro ingrediente para el dinamismo de un genoma, antes contemplado como una estructura estática cuyo principal valor radicaba justamente en su estabilidad, son los llamados elementos transponibles o transposones. Se trata de secuencias de ADN con la facultad de desplazarse de una región a otra del genoma. Sus propiedades han sido extensamente estudiadas en bacterias, aunque estos elementos móviles han sido hallados en muchos organismos eucarióticos, incluyendo el humano. Los transposones son segmentos de ADN —localizados también en los cromosomas— que contienen los genes necesarios para sintetizar una enzima, la transposasa, que cataliza su inserción en un nuevo lugar. Bien entendido que el transposón, como tal, no se moviliza, sino que produce una nueva copia de sí mismo capaz de integrarse en otra región del mismo cromosoma, o de otro distinto.


    La existencia de los transposones se desveló gracias a los trabajos en genética vegetal de maíz realizados por Barbara McClintock (1902-1992) sobre la planta del maíz en las décadas de los 1940 y 1950. Pese a la inicial frialdad con que fueron acogidas sus propuestas entre los genetistas, el avance de las técnicas en biología molecular durante los decenios posteriores confirmó plenamente las intuiciones de McClintock, quien se vio recompensada con el Premio Nóbel en 1982.


    Pero no todo es dinamismo en el genoma, desde luego. Parte de su misterio concierne a ciertos episodios de una estabilidad estructural extraordinaria a lo largo del tiempo. Investigadores de la Universidad de California en Santa Cruz, Estados Unidos, junto con otros científicos norteamericanos y australianos, han descubierto un sorprendente número de secuencias de ADN idénticas en distintas especies de vertebrados, entre ellas, humanos, ratones, pollos, ratas, perros y peces. De ello se deduce que estas secuencias genéticas han permanecido sin cambios durante largos períodos de la historia de la evolución, por lo que fueron denominadas elementos ultraconservados. Aun cuando su función sigue siendo un misterio, parecen relacionarse con la regulación de otros genes. Estos elementos ultraconservados, tan abundantes y estables, se desarrollaron bastante rápido —algunos hace más de 300 millones de años—. Con posterioridad su evolución quedó congelada. Por ahora no conocemos un mecanismo biomolecular que explique semejante estado de cosas —o tal vez sí, como esbozaremos en el noveno capítulo de esta obra—.


    Genealogía genética


    Existe una gran uniformidad en los componentes moleculares de los seres vivos. Tanto en las bacterias y otros microorganismos como en organismos superiores —vegetales y animales—, la información está expresada como secuencias de nucleótidos, que se traducen en proteínas formadas por los mismos veinte aminoácidos, lo que revela la existencia de ancestros comunes para todos los organismos y la continuidad genética de todos ellos. Supongamos que de un determinado conjunto de individuos de una especie cualquiera se escinde un reducido número de sus miembros. Lo que en un principio era un patrimonio genético común cuya mezcla hacía homogéneo, divergirá con el tiempo por acumulación de modificaciones en la nueva población hasta diferenciarse por completo de la original. Como la magnitud de la divergencia será correlativa al tiempo transcurrido desde la separación, podrá usarse esta disparidad para averiguar el grado de parentesco entre dos especies[64].


    Así se hizo al estudiar, por ejemplo, el de la divergencia del citocromo c —un pigmento de los glóbulos rojos— en diversas especies. Esta molécula se compone en humanos y chimpancés de exactamente los mismos 104 aminoácidos, dispuestos en el mismo orden. El citocromo c del macaco Rhesus solo difiere del de los humanos en un aminoácido de los 104; el del caballo en 11 aminoácidos; y el del atún en 21. De una mayor semejanza parece lógico inferir una mayor cercanía al ancestro común, lo cual permite reconstruir la línea evolutiva de estos organismos[65].


    La cantidad de nucleótidos sustituidos por mutación en el ADN de un organismo, pues, refleja la duración del período evolutivo que lo apartó de la población originaria. Al comparar dos especímenes, digamos el hombre y el chimpancé, si observamos que el número de discrepancias de su ADN es menor que el existente entre cualquiera de ellos y el orangután, por ejemplo, cabe deducir que la divergencia entre estas dos especies es más reciente que la separación entre ambas y el orangután. No habiendo pruebas en contrario, nos es dado admitir que el número de diferencias en las cadenas de nucleótidos —ADN— o de aminoácidos —proteínas— debe ser proporcional a la distancia evolutiva que separa las especies correspondientes.


    La cuantía de elementos diferentes puede ser exactamente determinada comparando las cadenas de ADN o de proteína entre dos especies. Con este método resulta posible establecer comparaciones entre especies muy diversas, ya que la anatomía comparada se muestra impotente para determinar el grado de diferenciación entre organismos tan dispares como un hongo, un nogal y un camello. Sin embargo, es perfectamente posible medir sus diferencias basándonos en una molécula determinada común a todos ellos. Además, el número de características analizables es exorbitante; bástenos recordar que solo en un ser humano hay unos cien mil genes distintos, cuyas diferentes combinaciones pueden adoptarse como base de comparación.


    Gracias a todo ello se pueden trazar árboles genealógicos entre especies —o entre individuos de una especie—, comparando proteínas o genes que desempeñen la misma función. La ciencia que aborda este género de estudios, la antropología molecular, nació por el empeño de Luigi Luca Cavalli-Sforza, en los años cincuenta, cuando examinaba diferentes formas moleculares de un mismo enzima. Este investigador fue uno de los fundadores del Proyecto Diversidad del Genoma Humano, destinado a coordinar la recogida y análisis de muestras de ADN procedentes de diversos grupos étnicos del globo. Cavalli-Sforza consideraba que el Proyecto Genoma Humano era demasiado eurocéntrico, pues tan solo se basaba en material genético de individuos europeos y norteamericanos, lo que quizás nos privase de un conocimiento verdaderamente profundo del genoma humano global. Desafortunadamente su iniciativa embarrancó al verse envuelta en infaustas controversias éticas y políticas.


    En relación con los nucleótidos, existe polimorfismo cuando se da la posibilidad de que un nucleótido puede ser diferente en varios individuos, dando lugar a caracteres distintos, como el color de los ojos, de la piel, del pelo, el metabolismo de ciertas sustancias, la resistencia a determinadas enfermedades, etc. Un claro ejemplo de polimorfismo es el de los alelos de los grupos sanguíneos humanos. Hay no pocos genes con más de una forma alélica, razón por la cual unos seres humanos nos diferenciamos de otros[66] en alrededor de 400 nucleótidos, como mínimo. No obstante, la mayoría de los polimorfismos carecen de efectos fenotípicos, ya que aparecen generalmente en regiones del genoma que no se expresan transcribiendo proteínas —los fragmentos no codificantes, o intrones—. La especie humana acaso cuente con unos tres millones de casos estimados de polimorfismo en su genoma, de los que conocemos aproximadamente la mitad, y solo sesenta mil de ellos se dan en los exones, o regiones codificantes que sí se expresan participando en la síntesis de proteínas[67]. Como buenos marcadores evolutivos, el seguimiento de los polimorfismos génicos concretos contribuye a desvelar la expansión y fusión de los grupos humanos a lo largo de las eras.


    Teoría neutralista de la evolución molecular


    En la existencia de polimorfismos genéticos reside el origen del debate que tuvo lugar en la década de 1970 entre seleccionistas y neutralistas. Sentada ya ampliamente la evidencia del polimorfismo como un hecho universal en las poblaciones naturales, la interpretación de su significado evolutivo no se hizo esperar: según la opinión seleccionista, ha de atribuirse un valor adaptativo a la mayoría de los polimorfismos genéticos. Es decir, los diferentes alelos asociados con los polimorfismos codifican proteínas de eficacia dispar, de forma que los polimorfismos se conservarían en el seno de una población dependiendo de su eficiencia relativa. Dicho de otro modo, la mayor parte de la variación molecular tiene un significado fisiológico —y, por ende, también influencia en los procesos de adaptación—, traducido en un mayor o menor éxito frente a la selección natural.


    Bien al contrario, los partidarios del neutralismo evolucionista defienden que la mayoría de los polimorfismos existentes en un alelo son neutros en términos de selección natural —ni provocan beneficios ni perjuicios—, y por ello no tienen valor adaptativo. La tesis neutralista sostiene que en la molécula la evolución es el resultado del predominio aleatorio en el genoma de alelos que son neutros en el sentido de la adaptación y la selección. Mientras los seleccionistas afirmaban que la difusión de un alelo mutante en una especie está inextricablemente ligada a alguna ventaja selectiva, los neutralistas replicaban que algunos mutantes cuya suerte dependía solo del azar, podían difundirse en una población sin tener ventaja selectiva alguna. La frecuencia de tales mutantes fluctúa, incrementándose o decreciendo fortuitamente con el tiempo, porque solo se escoge un número relativamente pequeño de gametos de entre el amplio número de gametos masculinos y femeninos disponibles. En el curso de esta deriva aleatoria, la inmensa mayoría de los alelos mutantes se pierden por azar, pero la fracción restante termina por fijarse en la población.


    La evolución molecular consistiría en la sustitución, gradual y fortuita, de una secuencia de aminoácidos por otra funcionalmente equivalente. Las mutaciones ventajosas serían tan infrecuentes que apenas influiría en la velocidad evolutiva total de sustitución de unos aminoácidos por otros. Las mutaciones desfavorables ocurrirían más a menudo —aunque quedarían eliminadas por selección natural—, y las neutras ocuparían la posición mayoritaria muy por delante de las otras posibilidades. La selección natural se vería apeada de su privilegiada posición entre los mecanismos evolutivos en beneficio de la deriva genética[68].


    La teoría neutralista de la evolución se formuló originalmente mediante modelos matemáticos teóricos desarrollados por el investigador japonés Motoo Kimura. Con respecto a una proteína determinada, Kimura verificó que en muchas líneas evolutivas distintas la tasa de sustitución de un aminoácido por otro era prácticamente la misma y parecía darse al azar. El ritmo total de cambio en el ADN se reveló muy elevado: alrededor de un nucleótido sustituido por cada dos años en una línea evolutiva de mamíferos. Asimismo, comprobó que la mayor parte de las proteínas eran polimórficas —existían en diferentes variantes—, y en muchos casos sin efectos fenotípicos visibles ni una correlación con el medio ambiente. El equipo de Francisco J. Ayala, por su parte, ha criticado los fundamentos de esta teoría sobre la base de resultados experimentales obtenidos principalmente con el grupo Willistoni de la mosca Drosophila. Pero los neutralistas tampoco carecían de indicios empíricos, como la estrecha correlación hallada entre la variabilidad genética —o polimorfismo— de las proteínas y el peso de sus subunidades moleculares. Desde la perspectiva neutralista semejante correlación se debe a que cuanto mayor sea el tamaño de una subunidad, más elevada será también su tasa de mutación. Esto apoyaría la consideración neutralista según la cual las principales causas del polimorfismo serían la estructura y la función molecular, en tanto que los seleccionistas identifican tales causas con la presión selectiva del ambiente.


    De todo ello se deduce que un gen o una proteína pueden considerarse relojes moleculares, ya que su tasa de evolución es relativamente constante a lo largo de períodos largos, y toma valores semejantes en distintas especies. Los neutralistas postulaban que esta aparente constancia era irreconciliable con la noción de que el cambio molecular refleja la acción de la selección natural. De la visión seleccionista —se decía— cabe esperar tasas variables de evolución molecular, puesto que la intensidad de las presiones selectivas debe variar de una especie a otra y a lo largo del tiempo. También aseguraban que la mejor justificación del reloj molecular procedía de aceptar la incorporación aleatoria de las variaciones al acervo genético, asignando así al proceso de cambio un ritmo más o menos constante. Los neutralistas contraatacaron, sin embargo, recordando el ritmo de cambio molecular no ha de ser siempre tan irregular como suponían sus contrincantes. En realidad, los enormes intervalos de tiempo a lo largo de los cuales se calculan los ritmos de evolución molecular permiten la compensación recíproca de las fluctuaciones, lo que para los seleccionistas explicaría así la aparente regularidad en la tasa de cambio molecular de la que se ufanaban los neutralistas.


    Dobzhansky, con gran acierto, calificaba de «panseleccionistas» y «panneutralistas» a los biólogos que, al principio de la controversia, mantenían las respectivas posturas extremas: o selección natural sin más, o tan solo neutralidad aleatoria, respectivamente. Hoy día, sin embargo, las posturas son más flexibles, pues parece lógico admitir que ciertos cambios tengan un valor adaptativo —y por tanto estén sometidos a la selección natural—, mientras que otros sean adaptativamente neutros y fluctúen en las poblaciones por mero azar. De hecho, el neutralismo moderado admite que la evolución de los caracteres morfológicos y etológicos está indiscutiblemente condicionada por la selección natural. Sin embargo, propone que la evolución de la mayoría de las proteínas y de los genes que las codifican se debe en su mayoría al azar.


    Lo cierto es que ni los neutralistas niegan la selección natural ni los seleccionistas proscriben el papel de la deriva genética en esta. Todo parece abonar la conclusión de que, en términos de genes, la evolución discurre en dos etapas: una primera depende de la mutación como fuente primaria de variabilidad y la recombinación como mecanismo que acrecienta tal variabilidad; en una segunda etapa se darían varios procesos —tanto la selección natural como el neutralismo aleatorio— causantes de las diferencias en la transmisión de las variantes genéticas en generaciones sucesivas.


    El egoísmo de los genes


    Diametralmente opuesta al seleccionismo es la postura del etólogo Richard Dawkins, quien publicó en 1976 su famosísimo libro El gen egoísta, seguido de una segunda edición corregida y aumentada trece años después. El propósito de Dawkins en la obra citada es examinar la biología del altruismo y del egoísmo desde una perspectiva darwinista. En su opinión, el rasgo más característico del proceso evolutivo no es una progresiva mejoría en la adaptación de una especie a su entorno, como tradicionalmente se suponía. En realidad, la evolución consiste, a juicio de Dawkins, en una continua lucha competitiva entre genes por conservarse y difundirse, cuanto más mejor, en el material hereditario de una población. Los seres vivos individuales —desde una petunia o una musaraña hasta un astrónomo o un teólogo— no serían el objeto de estudio pertinente para la biología, que vería desplazado el centro de sus verdaderos intereses hacia los genes. Desde su punto de vista, animales, plantas y microbios no son más que refinadas maquinarias orgánicas con el único objetivo preservar y transmitir su dotación genética de una generación a otra. Una concepción de la biología sintetizada en la frase que hizo fortuna el estadounidense Samuel Butler en su novela Erewhon (1872): «La gallina no es más que un invento del huevo para poder producir más huevos».


    Este punto de vista nos permite contemplar el altruismo de un modo mucho menos admirable: ocurre que la abnegación de quien se sacrifica en beneficio de sus semejantes se debe tan solo a su deseo —programado en sus genes, claro está— de preservar aquella porción de sus propios genes que se encuentra difundida en el resto de la población a través de sus parientes . A la larga, sin duda, la selección de genes impone la extinción de los individuos altruistas y el predominio de los egoístas. Los genes evolucionan construyendo una gran variedad de organismos que explotan utilizándolos como receptáculos en los que guarecerse y prosperar. Se considera así que un gen es un fragmento de material cromosómico que persiste a través de un gran número de cuerpos sucesivos durante suficientes generaciones para servir como una unidad de selección natural. La eficiencia de un gen se determina por ello en función de su egoísmo: cuanto más egoísta es, mayores probabilidades tiene de sobrevivir y extenderse.


    Hay en esto una excepción referida precisamente al ser humano. El hombre, dotado de autoconciencia, es el único organismo capaz de contrariar la tiranía instintiva de su programación genética. Dawkins concluye que es la cultura —otra magnitud transmisible de una generación a otra, si bien de diferente modo que los genes— la causante de las características humanas que sobrepasan las expectativas derivadas de los mandamientos genéticos. En una obra posterior[69], este naturalista llega todavía más lejos proclamando que las consecuencias fenotípicas de un gen abarcan la entera totalidad de sus efectos: sobre sí mismo, sobre otros genes, sobre el cuerpo que los porta, sobre otros organismos e incluso sobre el medio ambiente y los objetos inertes que contenga.


    Richard Dawkins es un biólogo brillante, de verbo lucido y gran poder de persuasión, cuyas aseveraciones son siempre merecedoras de una cuidadosa reflexión, aun cuando pueda disentirse de ellas. Especialmente si advertimos que la mayoría sus disputas con otros evolucionistas se deben a diferencias en el énfasis sobre algunos aspectos concretos, o en los puntos de vista sobre ciertas cuestiones, donde el acuerdo de fondo es general. Como todo individuo racional, Dawkins ha ido atemperando la radicalidad de sus primeras posturas, a medida que nuevas formas de contemplar las mismas cuestiones han permitido matizar detalles antes pasados por alto. La principal objeción que cabe plantear al Dawkins de los primeros tiempos es su furibundo empeño en privilegiar el papel causal de los genes en todos los procesos biológicos relevantes para la evolución. La razón aducida, en esencia, es que los factores genéticos se replican, mientras que todos los demás ingredientes del ser vivo no lo hacen.


    Pero una afirmación tan taxativa dista mucho de concitar el asentimiento general, por muchos y buenos motivos. Sostener que los genes «se autorreplican» supone una idealización notablemente arriesgada, ya que los genes no se replican por sí mismos; un segmento de ADN aislado de la maquinaria citoplasmática de los ribosomas y proteínas es incapaz de autoduplicarse. En condiciones naturales este sistema se replica a sí mismo gracias a la presencia de los demás componentes, por lo que la replicación del gen va unida a la reproducción de toda la célula. La membrana celular, por ejemplo, además de ser necesaria para mantener la propia viabilidad de la célula, sirve además como molde para las proteínas en el proceso de construcción de una nueva membrana. En el proceso participan asimismo ciertos orgánulos, como la mitocondria, que contiene su propio ADN, al que también habría que añadir el sistema marcador de cromatina, necesario para que el proceso de transcripción funcione adecuadamente[70]. Estos hechos bastarían para constatar que la replicación del gen va unida a la reproducción de todo el organismo se halla muy lejos de la entidad autorreplicante y egoísta de Dawkins.


    Por si todo ello fuese poco, un organismo necesita para su adecuado desarrollo multitud de recursos extracelulares heredados de la generación anterior. Una hormiga, por ejemplo, dependiendo del tipo de estimulación química que reciba durante su desarrollo, se convertirá en obrera, soldado o reina. En organismos vivíparos, el entorno del seno materno no solo proporciona nutrición, sino también un tipo de estimulación esencial para el desarrollo normal del sistema nervioso. Desde esta perspectiva podríamos aplicar el concepto de herencia a cualquier fenómeno o proceso que, hallándose presente en las generaciones posteriores, forma parte de la explicación de la semejanza que cada generación guarda con la anterior. Así ampliamos el rango de factores con potencial evolutivo, restringido tradicionalmente a los genes. Son muchos los recursos no genéticos transmitidos a través de las generaciones que causan cambios en el ciclo vital de la siguiente generación. Algunas especies de áfidos[71], pongamos por caso, trasfieren siempre la bacteria Buchnera desde la madre a los huevos o al embrión en desarrollo[72]. La bacteria permite a los áfidos alimentarse de plantas que de otra manera hubiesen sido incapaces de digerir. Incluso podríamos añadir otra serie de circunstancias externas, como por ejemplo luz solar, temperatura, gravedad, etc., que obviamente son de importancia crítica para el desarrollo[73].


    La concepción del gen egoísta insistía en atribuir a los genes un poder absoluto sobre el rumbo de desarrollo de los organismos donde los genes se cobijan. Sin embargo, solo uno de los pasos, el proceso de confección de proteínas a partir del ADN está controlado por el código genético. Esto no quiere decir que los genes no sean causantes en modo alguno de las características macroscópicas; más bien ocurre que solo el paso de los ácidos nucleicos a la proteína estaría codificado, no la multitud de procesos restantes que coadyuvan en la configuración final de un organismo[74]. Los genes, por sí mismos, no contienen información sobre las proteínas, hace falta todo el aparato de interpretación celular para poder interpretar esa información, y no podemos decir que esta preexista en los genes egoístas e individualistas del primer Dawkins.


    No es que el ADN solo sirva para construir proteínas en el contexto celular adecuado; de hecho, ni siquiera puede asegurarse que la secuencia de ADN se corresponda con la secuencia de la proteína, a causa de la etapa de maduración en la cual el ARN sufre una serie de recortes y recomposiciones. Es un error extender la relación entre ácidos nucleicos y proteínas para afirmar que toda la cadena causal iniciada en los genes se encuentra enteramente codificada en ellos. Aquí hemos de ser cuidadosos con el lenguaje, porque demasiado a menudo se ofrece la impresión de que los genes gobiernan por sí solos la formación y el crecimiento de los organismos.


    Por el contrario, se acumula ya una ingente cantidad de pruebas sobre factores citoplasmáticos, así como los extracelulares, que tienen tanta importancia o más en determinados aspectos del desarrollo de los seres vivientes. Algunos autores[75] han encontrado preferible usar la expresión «programa de desarrollo», en los que el genoma no funciona como un reglamento directivo, sino más bien como una serie de datos iniciales que se aportan al programa de desarrollo constituidos por la totalidad de los factores intracelulares y extracelulares que vengan al caso[76]. Este tipo de análisis permite apreciar la complejidad de las relaciones entre los múltiples sistemas que se dan en la célula —y en su entorno— donde sus componentes modifican y son modificados, construyen y son construidos, son fines y medios, en una dependencia causal inherente a estas estructuras tan interdependientes.


    Si los genes individuales fuesen las genuinas unidades evolutivas que, egoístamente, se sirven de los organismos que los portan como meros vehículos de su supervivencia y propagación, sería de esperar que también la información codificada en esos genes alcanzase una preeminencia capital en una teoría de la evolución así contemplada. Ahora bien, como la teoría matemática de la información no permite fundamentar una semántica del genoma —una teoría del significado referida al código genético—, tampoco sirve para hacer una distinción entre elementos portadores de información —por ejemplo, los genes— y el ambiente que los rodea. Si decidimos establecer nosotros mismos esa distinción, resulta que, debido a la simetría del concepto de información, nos es dado considerar cualquier elemento —genes, otras moléculas, orgánulos celulares, el medio ambiente externo— como fuente de información, por lo que no podemos deducir la prioridad causal de los genes.


    Desde una posición que trate de conciliar los requisitos de la evolución con los procesos de desarrollo de los organismos, el genoma se caracterizaría por tres rasgos distintivos:


    I. Arbitrariedad. Como ya se dijo en un apartado anterior, el código genético es arbitrario en el sentido de que otras bases podrían haber codificado los mismos aminoácidos y viceversa.


    II. Funcionalidad. Por evolución, el genoma ha asumido la función específica de guardar cierta información de cierta manera. La selección natural ha favorecido la aparición, no solo de las pertinentes secuencias de genes, sino de todos los mecanismos de trascripción, traducción, corrección de errores o remodelación de secuencias, asociados a ellas.


    III. Constructividad. El genoma es resultado de la selección natural, que ciegamente configura las secuencias genéticas oportunas en cada momento gracias a la reproducción diferencial de aquellas variantes surgidas al azar que contribuyen mejor a la adaptación de los organismos.


    El defecto fatal del egoísmo genético abanderado en su tiempo por Dawkins estriba en el hecho de que los genes solo funcionan plenamente en el marco del sistema de desarrollo, de manera que la variabilidad es una propiedad de todo el sistema en su conjunto. En una población, dicha variabilidad se mide por el número de fenotipos diferentes que surgen en la práctica, y no por el número de combinaciones posibles permitidas por su estructura genética. La exorbitante variabilidad potencial de los genes queda constreñida de hecho por los procesos del desarrollo[77]. Por eso, dependiendo del sistema en cuestión, multitud de diferentes genotipos pueden converger en un mismo fenotipo.


    La raíz de muchos equívocos como el del gen egoísta se hunde hasta un mal disimulado reduccionismo genético que nadie admite ejercer, aun cuando con demasiada frecuencia se deja ver su silueta agazapada entre el resto de los argumentos esgrimidos. Los genes, en opinión de Dawkins, serían los auténticos protagonistas de le evolución, porque solo ellos pasan de una generación a otra mientras los cuerpos que los portan van muriendo uno tras otro. Pero esto no es realmente así; la replicación de los genes implica la sustitución de cada uno de sus átomos por otros nuevos para dar forma a las copias sucesivas del ADN. Por eso no son los genes los que permanecen a través de las generaciones, sino la organización estructural que los configura. No hay unidades materiales que se perpetúen indefinidamente; son los patrones organizativos y el orden de las estructuras lo único que permanece.


    Así, se suele dar por descontado con excesiva precipitación que todas las características del organismo están codificadas en los genes, cuyas alteraciones implican siempre cambios en los rasgos macroscópicos del organismo, o que si conocemos el conjunto del genoma podemos reconstruir un organismo. Esta última presuposición recuerda especialmente la del gran sabio francés Pierre Simon de Laplace (1749-1827), quien imaginaba que, conociendo las posiciones y velocidades de todas las partículas materiales del universo en un instante dado, una mente suficientemente poderosa podría calcular con absoluta precisión mediante las leyes de la mecánica la conducta de cualquier objeto en un todo tiempo futuro. Hoy sabemos lo desatinado de semejante creencia, pero entonces aparentó ser una de las verdades más razonables expuestas. Del mismo modo nuestros conocimientos sobre muy numerosos campos de la biología modifican nuestra concepción de no pocos mecanismos evolutivos tenidos hasta ahora por inmutables. Ese caudal de nuevas evidencias nos autoriza a concluir que ni Laplace estuvo acertado en sus juicios sobre el mundo inerte ni Dawkins en sus presunciones sobre los seres vivos.


    


    
      
        50 Ya en el siglo xx, el genetista británico R. A. Fisher comprobó que los datos de Mendel se ajustaban demasiado a la previsión teórica para no sospechar la existencia de ligeros refinamientos deliberados. Véase Fisher, R. A., Annals of Science, 1 (1936), 115.

      


      
        51 Mendel, G., Verhandlungen des Natursforschenden Vereines, 4 (1865), 3-47.

      


      
        52 Un destacable análisis de estas críticas se halla en Maienschein, J., «Gene: Historical perspectives», in E.F. Keller y E.A. LLoyd (eds.), Keywords in evolutionary biology, Harvard University Press (Cambridge Mass.), 1992, pp.122-127.

      


      
        53 En el año 1989, Y.M. Hou y P. P. Schimmel del M.I.T. indicaron la posibilidad de un sistema de codificación más simple —a partir de dos bases— y más antiguo que el conocido hoy, el cual permitiría el reconocimiento entre el ARN y el aminoácido correspondiente mediante una enzima correctora. Véanse Hou, Y.-M., Schimmel, P.,«A simple structural feature is a major determinant of theidentity of a transfer RNA», Nature, 333 (1988), 140-145; y también Hou, Y.M., Schimmel, P., «Evidence that a major determinant for the identity of a transfer RNA is conserved in evolution», Biochemistry, 28 (1989), 6800-6804.
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        55 ¿Llegó a existir el hombre por evolución o por creación?, Int. Bible Students Ass., N.Y. (USA), 1967.

      


      
        56 En ocasiones se denominan semiabiertos, debido a su intercambio altamente selectivo con el medio. Para nuestros fines no necesitamos una distinción tan fina y usaremos por ello el término sistema abierto.

      


      
        57 Esto es semejante al caso de una población, cuyo crecimiento también es discontinuo, o cuantizado, al darse únicamente en múltiplos de la unidad fundamental: un habitante.

      


      
        58 En los organismos superiores existen asimismo afinados sistemas de reparación de los ácidos nucleicos dañados por muy diversos agentes mutágenos.

      


      
        59 A quienes desconfíen del poder creador de un proceso como este, valga recordarles que la primera bomba H llegó a ser funcional gracias a un esquema repetitivo de ordenamientos que el matemático Stanislaw Ulam (1909-1984) introdujo en los planos originales del aparato.

      


      
        60 Posiblemente el porcentaje sea mayor, ya que no todas las diferencias genéticas se traducen en diferencias en las proteínas, o porque algunas de estas proteínas codificadas por diferentes alelos resultan indistinguibles por los medios de separación usuales, al poseer idénticas propiedades eléctricas.
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        62 Máximo Sandín, biólogo de la Universidad Autónoma de Madrid, es uno de los principales defensores españoles de esta idea. Véase, por ejemplo, Sandín, M., «Teoría sintética: crisis y revolución», Arbor, 623-624 (1997), 269-303; o también, Sandín, M., Lamarck y los mensajeros, Ed. Istmo, Madrid, 1995.
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        64 Dado que no todo el ADN evoluciona a la misma velocidad —las secuencias no codificantes lo hacen más deprisa—, una correcta elección de los segmentos adecuados reviste la mayor importancia.

      


      
        65 Tras la oportuna secuenciación se ha demostrado que el ADN del chimpancé difiere del nuestro en un magro 2’5%, por lo que resulta ser hoy nuestro pariente más cercano en el reino animal.

      


      
        66 Solas diferencias que afectan a un único nucleótido, o a una pareja de bases nitrogenadas, reciben el nombre de polimorfismos.
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    VI 
La formación de las especies


    La vida bulle por todas partes en derredor nuestro. Desde las profundidades oceánicas a las más elevadas cimas montañosas, desde la arenosa torridez del desierto hasta los hielos polares, los seres vivos medran con mejor o peor fortuna. La adaptación a cada uno de estos ambientes tan dispares parece conllevar como consecuencia lógica la tremenda diversidad de tipos animales y vegetales que efectivamente observamos. La pregunta que de inmediato se plantea toda mente inquisitiva es, obviamente, cómo surgió esta inmensa variedad de seres vivos. Y solo caben dos soluciones: o bien han permanecido inmutables e iguales a sí mismos desde su aparición sobre la tierra o se generaron por sucesivas transformaciones algunos tipos animales y vegetales nuevos a partir de parientes ancestrales, mientras que otros grupos o especies se extinguieron. Estas dos visiones contrapuestas corresponden a lo que, a grandes rasgos, podríamos llamar fijismo y transformismo.


    Nótese bien que esta cuestión es por completo independiente de las discusiones sobre el origen de la vida. Una cosa es admitir que la vida se inició en nuestro planeta por obra de un acto sobrenatural o mediante un proceso físicoquímico, y otra muy distinta es examinar la posibilidad de que los tipos animales, una vez surgidos, hayan o no hayan experimentado en el curso de su historia cambios importantes que explicasen la formación de otras nuevas especies. Hoy podríamos argumentar que los procesos bioquímicos responsables del primer brote de la vida son demasiado complejos para dar lugar a cada especie animal por separado, de lo que concluimos que la evolución de unos grupos animales y vegetales a partir de otros resulta la hipótesis más verosímil. Pero esta no era la opinión comúnmente sostenida por los eruditos hace doscientos años, cuando la generación espontánea desde la materia inanimada parecía un fenómeno del todo natural. A menudo esta distinción no ha sido aclarada lo bastante y ha hecho por ello difícil comprender la actitud de ateos en cierto sentido fijistas, como Voltaire, o de religiosos que fueron a la vez ardientes evolucionistas, como Teilhard de Chardin.


    [image: ]


    Con todo, la existencia de lagunas aparentemente insalvables entre unas especies animales y otras es un hecho que demanda ser explicado perentoriamente. La urgencia y la importancia de este reto ha planteado más de un quebradero de cabeza a los expertos en evolución para júbilo de los creacionistas, quienes se deleitan en señalar las diferencias abismales que separan a unas criaturas de otras. ¿Qué tienen en común —desde el punto de vista evolutivo— una avispa y un tiburón, o una rana y un oso polar? Según los creacionistas la respuesta es clara: nada en absoluto, no hay comunidad de origen entre las especies, por lo que toda relación o semejanza es puramente accidental. El asunto no es nimio, pues para poder confirmar el origen común de las especies precisamos conocer primero el decurso evolutivo que lleva de las más antiguas a las actuales, aunque solo sea en el terreno de la hipótesis. Desentrañar tales procesos se revela una tarea mucho más ardua de lo que a primera vista aparenta. La reordenación de la estructura ósea, la modificación de los órganos sensoriales, el profundo cambio de las pautas reproductoras y las características fisiológicas tan opuestas son las palmarias diferencias que se esgrimen para intentar probar que las especies fueron creadas sin evolución. ¿Cómo explicar —nos dicen— la transformación de branquias en pulmones o de las plumas en pelo?


    El padre del sistema clasificatorio que se ha venido utilizando en biología hasta el presente fue el naturalista sueco del siglo xviii Carl Linné o Linneo (1707-1778). Hijo de un pastor protestante aficionado a la botánica, Linneo, como muchos otros sabios en su niñez antes y después que él, no mostró mucho interés por las materias que eran obligados a cursar los escolares de su tiempo. Por tal causa sus maestros le declararon inepto para los estudios y se le colocó de aprendiz de zapatero. Afortunadamente un médico del lugar persuadió a su padre para que le permitiese marchar a la universidad a estudiar Medicina. Tras doctorarse ganó la cátedra de Botánica de Upsala, donde permaneció hasta el fin de sus días. La labor principal por la que Linneo pasó a la historia radica en la invención de un procedimiento para clasificar cuantas especies vegetales o animales estuviesen ya descubiertas o lo fuesen en el futuro.


    Inicios de la taxonomía


    En 1686 el naturalista británico John Ray (1627-1705) publicó su Historia plantarum, donde ensaya uno de los más serios intentos de agrupar los seres vivos de forma sistemática. Su criterio es el que rige hoy día, con algunas pequeñas matizaciones, referido a la filiación entre individuos: pertenecen a la misma especie aquellos organismos cuyo cruzamiento produce descendencia fértil. Las firmes creencias bíblicas de Ray no le impidieron escribir que «sea cual fuere la antigüedad de la Tierra y de los cuerpos que hay en ella, la estirpe humana es reciente». Linneo conoció y admiró la obra de Ray, la cual le animó a probar con un primer criterio propio de clasificación de los vegetales, basado en la tipología de sus órganos reproductores. No obstante, es su sistema binomial de 1753 el que perduró en la historia de la ciencia como el método empleado universalmente en las ciencias biológicas. Cuando solo contaba 28 años, Linneo dio a la imprenta la primera edición de su obra cumbre, Sistema Naturae. Con ciento cuarenta y dos páginas. El éxito arrollador de su método entre los naturalistas de todo el mundo provocó un aumento en el tamaño de las sucesivas ediciones —la decimosexta contaba con dos mil trescientas distribuidas en tres volúmenes—, ya que su autor recibía muestras y ejemplares desde los más remotos lugares del globo.


    Su método de clasificación es ampliamente conocido y consiste en designar cada tipo por un nombre doble: el primer término corresponde al género —un grupo amplio en el que hay otras especies parecidas a ella— y el segundo a la especie concreta de que se trata. Así, el perro, el lobo y el zorro pertenecen por igual al género Canis, pero sus respectivas especies son familiaris, lupus y vulpes. Análogamente, el gato, el león y el tigre reciben una denominación que consta de su género Felis y sus correspondientes especies, catus, leo y tigris.


    De esta manera se hace evidente que la designación linneana de las especies actúa como una suerte de nombre y apellidos escritos a la inversa: el patronímico delante y el nombre propio detrás. Y si entre los humanos un apellido compartido indica, al menos en principio, una vinculación entre los antepasados, ¿por qué no suponer también que entre los animales el género común denota algún parentesco ancestral originario? Esta idea[78], vivamente sugerida por las fuertes connotaciones parentales de la nomenclatura linneana, sen vio apoyada en una medida creciente conforma se profundizaba en la clasificación de los seres vivos. Estaba claro que los mamíferos se parecían más entre sí que a los reptiles, o a su vez, que los vertebrados se asemejaban más entre ellos que a los invertebrados o, en fin, que los animales se parecen más unos a otros que a los vegetales. Según extendemos nuestro sistema clasificatorio queda un número cada vez menor de grandes agrupaciones, como si la formación de las especies se debiese a un proceso de ramificación a partir de un único punto inicial.


    Ahora bien, esto tan sólo sería una conjetura interesante si carecemos de una hipótesis verosímil que explique la diversificación evolutiva de las especies. Es un hecho notable que la obra cumbre de Darwin, El origen de las especies, no arrojase mucha luz sobre esta cuestión a pesar de su mismo título. La mayoría de los experimentos detallados en el libro a favor de la tesis evolucionista se refieren a vegetales[79] y corresponden a fenómenos de adaptación, no a verdaderas especiaciones. Este extremo ha sido repetidamente explotado por los adversarios de la evolución, quienes aprovechan para presentarlo como una fatal incorrección de la teoría.


    Un caso difundido con profusión en la literatura especializada como ejemplo de lo que la presión selectiva puede llegar a conseguir es el de la polilla Biston betularia. Esta poseía originalmente un color gris moteado que le permitía camuflarse a la perfección sobre la corteza de los troncos de árboles, evitando la depredación por parte de las aves. Sin embargo, en algunas zonas industriales de Inglaterra, como Liverpool, el aire polucionado oscurece los troncos al matar los líquenes que los recubren. Tal circunstancia favorece la supervivencia de una variante negra de esta polilla, la cual ahora evade mejor la persecución de los pájaros que su compañera de color claro. Si bien es verdad que el cambio de color de la Biston betularia, forzado por la variación medioambiental, suministra un ejemplo excelente de adaptación, no lo es menos que tampoco proporciona prueba alguna de la especiación. Ciertamente las polillas siguen siendo polillas con independencia de su coloración y, asimismo, todos los ejemplos manejados en los manuales al uso constituyen en rigor casos de adaptación en los que los individuos continúan perteneciendo a su misma especie. Parece claro, pues, que la comprensión del paso de unas especies a otras, requiere un tratamiento más complejo y cuidadoso.


    Antes de sumergirnos en el problema de la especiación, sería bueno comenzar precisando el concepto mismo de especie. A pesar de que son posibles muchas otras definiciones —y este es un terreno de animado debate—, en lo sucesivo consideraremos como especie al conjunto de individuos que, siendo similares en su forma, poseen la capacidad de reproducirse entre ellos para dar descendientes fértiles que se parecen tanto entre sí como a sus progenitores. La fertilidad de los descendientes —salvo los casos excepcionales de híbridos fértiles— es la condición que permite separar con mayor rigor las distintas especies, ya que la similitud de forma puede inducir a error con frecuencia. En general, los descendientes son fértiles cuando experimentan una gametogénesis normal, es decir, si durante la meiosis los cromosomas heredados de la madre se aparean normalmente con los heredados del padre. En todo caso, está claro que la división en especies no es el único criterio de agrupamiento aplicado por los biólogos al mundo de las criaturas vivas. Partiendo de los famosos reinos animal y vegetal, se continúa por los linajes o phyla —plural de la palabra phylum—, clases, familias, órdenes, géneros y especies. Por lo tanto, las objeciones de los creacionistas no se circunscriben únicamente a la aparición de las especies y se extienden a cuestionar cómo se constituyeron todos los phyla, órdenes, géneros, etc.; y ello por no inquirir en la consolidación de cada reino.


    Abordando en primer lugar lo que parece más sencillo, dedicaremos nuestra atención al fenómeno de la especiación por ser el mejor estudiado hasta el momento. La especiación, en fin, es un proceso dinámico por el cual han ido surgiendo nuevas especies a partir de otras ya existentes. Para lograrlo es generalmente admitido que como paso previo se precisa desgajar una población de individuos en subpoblaciones, de modo que cada una de ellas sufra un proceso evolutivo distinto. Tras miles o millones de años de evolución diferenciada, es previsible que se desembocara en la aparición de especies distintas. La evolución, como ya sabemos, requiere una variabilidad fenotípica —básicamente ocasionada por las mutaciones y la recombinación—, sobre la que actúa la selección natural primando a los más aptos. Cuando una población de animales de la misma especie se dispersa ocupando ambientes naturales con diferentes presiones selectivas, es lógico esperar con el paso del tiempo que su desarrollo evolutivo diverja por acumulación de modificaciones adaptativas. En el límite de este proceso llegaríamos finalmente a un punto en el que las distintas subpoblaciones desglosadas de la población original ya no podrían aparearse eficazmente entre sí: se ha producido la especiación.


    ¿Cómo surgen las especies?


    El mecanismo de formación de nuevas especies mayoritariamente aceptado pasa por tres condicionamientos principales: una dura selección natural, que repercute de distinto modo sobre diferentes subgrupos de una población; la acumulación paulatina de pequeñas diferencias genéticas, causada por la presión selectiva actuante en un largo periodo de tiempo; y algún tipo de aislamiento que impida el cruzamiento con la población de procedencia, pues de lo contrario las diferencias adquiridas por las subpoblaciones se diluirían en el acervo genético original. De estas tres circunstancias, las dos primeras son comunes a toda evolución por selección natural dentro o fuera de una especie, en tanto que la tercera es un factor añadido con el fin de garantizar la viabilidad de la especiación. Tal aislamiento puede darse en poblaciones alopátricas —que ocupan regiones geográficas separadas— o simpátricas —conviven en la misma zona—.


    La especiación alopátrica es la más simple de concebir. Dado el caso de que una población ocupe un área geográfica muy extensa, las distancias o las barreras geográficas (desiertos, cordilleras, etc.) evitarán con frecuencia el cruce entre individuos alejados, a la vez que los someten a condiciones selectivas diferentes. Buen ejemplo de ello lo hallamos en la diversificación del género Equus. Cada una de las nuevas especies formadas presenta una clase particular de adaptación al territorio que ocupa según vemos en el Equus caballus (caballo común), Equus hemionus (caballo mongol), Equus zebra (cebra) y Equus asinus (asno). La especiación simpátrica, por su parte, exige una situación en la que grupos de individuos de la misma especie que viven juntos sufran distinta presión selectiva y se vean imposibilitados de aparearse. Establecerse en diferentes hábitats dentro de un mismo territorio, por ejemplo, disminuye las posibilidades de encuentro entre los especímenes que lo ocupan y favorece la cristalización de subgrupos poblacionales. Recibe por ello el nombre de aislamiento ecológico. Las diferencias de comportamiento, especialmente en lo tocante a pautas de reproducción, pueden ser eficaces barreras simpátricas y constituyen el denominado aislamiento etológico. El aislamiento sexual es el referido a la imposibilidad de aparearse a causa de las diferencias morfológicas en los órganos reproductores o en la forma o actividad de los gametos. Finalmente, el aislamiento genético actúa en el nivel cromosómico y puede deberse tanto a la esterilidad de los híbridos nacidos del cruce entre dos subpoblaciones, como a la debilidad de estos que les hace sucumbir a la selección natural sin haber dejado descendencia.


    Un excelente ejemplo de especiación debida a la separación geográfica nos lo brinda una simpática ave bien conocida por la gente de mar, la gaviota. Durante las glaciaciones del pleistoceno las gaviotas se dividieron en dos troncos, uno de los cuales dio lugar a la gaviota sombría (Larus fuscata) que hoy habita en España, Francia, Gran Bretaña, Dinamarca, Islandia, Escandinavia y parte de la costa siberiana. De esta existen dos subespecies: Larus fuscus fuscus, que anida en la península escandinava y más hacia oriente; y Larus fuscus graellsii, que puebla las islas británicas. El otro tronco originó la Larus fuscus vegae, que se desplazó hacia el este desde el extremo oriental de Siberia y llegó a Alaska y a América del Norte, donde constituyó las subespecies Larus argentatus smithsonianus y Larus argentatus argentatus. Esta última cruzó el Atlántico en épocas relativamente recientes para asentarse de nuevo en Europa. En la actualidad el territorio británico acoge por igual a Larus argentatus argentatus y a Larus fuscus graellsii, las cuales, proviniendo del mismo origen ancestral, permanecen aisladas desde el punto de vista reproductor. Se comportan, pues, como dos especies distintas, a pesar de su innegable parentesco.


    En una visión evolucionista, ello se explica haciendo notar que sus antepasados comunes se remontan a miles de años atrás, de modo que la selección natural hizo divergir la evolución de ambos grupos hasta producir especies distintas. Para los creacionistas, empero, no cabe imaginar explicación posible para este caso ni para ningún otro en el que la distribución geográfica de las poblaciones que divergen tome la forma de un anillo en el que los extremos se solapen. Los fundamentalistas contrarios a la evolución no pueden aducir que se trata de una variabilidad permitida en el seno de una misma especie, ya que ambos tipos de gaviotas no se aparean entre sí y cumplen por ello nuestra definición de especies distintas. Y tampoco parece lógico argumentar que estas especies fueron creadas separadamente, porque entonces habríamos de admitir que el Creador se tomó la molestia de ubicar todas las formas intermedias tal como cabría esperar según un origen evolutivo, demostrando así ser más evolucionista que algunos de sus seguidores.


    Si bien el aislamiento reproductivo es un criterio definitivo para dirimir si dos individuos pertenecen a la misma especie, se dan ambigüedades en la práctica por dos razones. La primera es que veces no se sabe si individuos que viven en distintas regiones pertenecen a la misma especie, porque se desconoce si podrían cruzarse. La segunda razón se relaciona con el criterio de la evolución gradual. El origen de nuevas especies ocurre cuando dos poblaciones que antes pertenecían a la misma especie divergen una de la otra y se convierten en dos especies diferentes. Pero, hasta el final del proceso, su carácter gradual impide que haya un momento exacto a partir del cual ambas poblaciones se consideren ya como dos especies diferentes. Por consiguiente, no es tan extraño encontrar situaciones intermedias de divergencia.


    El origen de una nueva especie implica la evolución de mecanismos o barreras biológicas que impidan el entrecruzamiento con individuos de otras especies. Las circunstancias biológicas que impiden el apareamiento se llaman mecanismos de aislamiento reproductivo y se pueden clasificar en dos grupos: postcigóticos, cuando interfieren en el desarrollo del individuo o lo hacen estéril, de manera que no pueda dejar descendencia (como la esterilidad de los híbridos), o precigóticos, si lo que impiden es la fecundación del óvulo. Este último tipo de mecanismos, cuenta con numerosas variantes. Veamos algunas de ellas.


    1. Aislamiento ecológico. A veces, individuos que ocupan el mismo territorio viven en diferentes hábitats y, por tanto, no tienen oportunidad de cruzarse. Así sucede, por ejemplo, con varias especies indistinguibles en su forma del mosquito Anopheles, aisladas por sus diferentes hábitats (aguas salobres, dulces y estancadas).


    2. Aislamiento estacional. Los órganos sexuales de algunos especímenes pueden madurar en diferentes estaciones del año u horas del día.


    3. Aislamiento conductual. Cuando no se da la debida atracción entre machos y hembras, o entre gametos masculinos y femeninos, en el caso de plantas y organismos acuáticos, crecen notablemente los obstáculos para la unión sexual. Entre los animales es, quizá, el mecanismo más poderoso. Es el caso de las tres especies gemelas de Drosophila —casi indistinguibles por su forma (D. serrata, D. birchii y D. dominicana)— nativas de Australia, Nueva Guinea y Nueva Bretaña, que en muchas regiones coexisten. A pesar de su semejanza genética y proximidad evolutiva, no existen híbridos suyos en la naturaleza.


    4. Aislamiento mecánico. La cópula es a veces imposible entre individuos de diferentes especies, ya sea por el tamaño incompatible de sus órganos reproductores o por variaciones en su estructura.


    5. Aislamiento gamético. En los animales con fecundación interna los espermatozoides son inviables en los conductos sexuales de las hembras de diferentes especies. En las plantas, los granos de polen de una especie generalmente no pueden germinar en el estigma de otra.


    6. Aislamiento poscigótico. Los casos posibles de aislamiento tras la formación del cigoto se agrupan en diferentes categorías: inviabilidad, esterilidad y reducción de ambas. Los embriones engendrados en un cruce de borrego y vaca, por ejemplo, mueren en estados incipientes de desarrollo. La inviabilidad de los híbridos es común en plantas, cuyas semillas híbridas no germinan.


    Ya que una especie está formada por grupos de organismos —las poblaciones— reproductivamente aislados de individuos de otras especies. Por tanto, el debate sobre el origen de las especies suele concentrarse en determinar cómo se genera el aislamiento reproductivo. La hipótesis incidental considera que dos poblaciones que los genes de dos poblaciones que están separadas divergen de su adaptación al entorno local. El punto de vista selectivo considera el aislamiento como un producto directo de la selección. En el caso de que dos poblaciones estén ya un tanto diferenciadas genéticamente, los híbridos estarán menos adaptados que los no híbridos. Ambas opiniones no son necesariamente incompatibles. El aislamiento reproductivo puede aparecer como subproducto accidental de las barreras geográficas y de la adaptación a los medios diferentes. En otras ocasiones, se requiere de una explicación múltiple: el aislamiento reproductivo se inicia como consecuencia de la divergencia genética que tiene lugar en poblaciones que viven separadas, pero es completado por la selección natural una vez que surge de nuevo la oportunidad de apareamiento, cuando los híbridos tienen baja eficacia biológica.


    La alternativa creacionista


    Los críticos no cesan sus andanadas contra la teoría en este momento. A su juicio, la ley fundamental de todo lo vivo se resume en la inmutabilidad de los géneros básicos de animales y plantas, entre los cuales no existen eslabones intermedios[80]. No se arriesgan a precisar cuáles son desde el punto de vista de la moderna clasificación biológica los «géneros básicos» de los que habla el Génesis, mas parecen inclinados a suponer que son las especies, quizás a consecuencia de la infertilidad de los cruces. Se insiste mucho, eso sí, en poner de manifiesto la diferencia entre adaptación y evolución. La adaptación tan solo vendría dada como efecto de la variabilidad permisible dentro de una misma especie, en tanto que la evolución de unas especies a otras simplemente no se daría jamás. Los gatos y perros —continúan— han sido siempre gatos y perros, ya sean los que viven en la actualidad o los encontrados en forma fósil, de lo que se sigue que debemos prestar oídos sordos a la sugerencia de que las especies, géneros o cualquier otra categoría de criaturas se transforme en otra distinta por evolución.


    Las réplicas a esta crítica son numerosas y se fundan, como siempre, en la clarificación de conceptos tergiversados por los creacionistas. La falsedad encerrada en la afirmación de que no se dispone de prueba fósil sobre la transformación de las especies será objeto de extensa atención en el próximo capítulo. Centrémonos ahora en el argumento de la inmutabilidad de los géneros. Esta argumentación es muy curiosa, puesto que se basa pura y simplemente en el hecho de que nadie ha visto nunca un caso de especiación súbita, por lo cual se nos invita a concluir que ninguna forma de especiación es posible. La duración de la vida humana es demasiado breve en comparación con la de multitud de fenómenos naturales; casi todos los procesos geológicos de importancia, por ejemplo, requieren periodos de tiempo inimaginablemente largos para un ser humano. La elevación de las cadenas montañosas, la erosión de las rocas, la acumulación de depósitos sedimentarios en el lecho de un río y muchos otros son procesos que difícilmente pueden ser abarcados en su integridad por las observaciones de un solo individuo. La investigación científica se revela útil en sus objetivos teóricos y prácticos porque las leyes naturales han demostrado ser uniformes a lo largo del tiempo. Nuestra confianza en la gravitación o en el electromagnetismo es hoy tan grande como hace cien años. Y esa bien probada fiabilidad es la que nos faculta para, apoyándonos en tales leyes, inferir lo ocurrido en el pasado o lo venidero hacia el futuro. A las gentes indoctas en geología puede parecerles tan increíble que los impresionantes fiordos noruegos hayan sido excavados por el lento efecto de los glaciares durante millares de años como a los creacionistas les es imposible creer que animales en apariencia muy distintos provengan de un antepasado común por modificaciones evolutivas. Tal vez la alternativa de los fundamentalistas acérrimos fuese el rechazo en bloque de toda la geología, pero, dado que esta se fundamenta ampliamente en las leyes de la física, pronto nos veríamos impelidos a rechazar también gran parte de —si no toda— la física. Por este camino nuestra cerrazón intelectual nos conduciría paso a paso a repudiar prácticamente todo conocimiento científico, una senda que pocas personas exentas de fanatismo estarían dispuestas a recorrer.


    Ahora bien, aun cuando asumamos la posibilidad de que las especies se transformen unas en otras, esto no quiere decir que necesariamente haya tenido que ser así en la historia de nuestro planeta. Esta segunda opción, por supuesto, es también negada por los creacionistas bíblicos, a ojos de los cuales las diferencias entre las especies son demasiado profundas para quedar explicadas por la selección evolutiva. Esta presunción se apoya, como casi siempre, en un notorio desconocimiento de las investigaciones biogenéticas llevadas a cabo hoy día, así como en el ocultamiento parcial de los múltiples aspectos del problema. Actualmente se conocen genes cuya sola mutación es susceptible de provocar grandes cambios en el fenotipo del individuo portador. Tales son los mutantes bitórax y los homeóticos —estudiados en la mosca vinagrera Drosophila melanogaster—, que desarrollan una antena donde debería haber una pata o viceversa. Empero, no siempre es necesario recurrir a mutaciones de efecto tan drástico; se ha probado sin lugar a duda que cambios de forma relevantes, como la variación del número de dedos en una extremidad, pueden producirse en un plazo breve por acumulación de mutaciones relativamente suaves[81]. El análisis de la descendencia obtenida al cruzar distintas especies de un mismo género constituye asimismo un método excelente para estudiar el origen genético de ciertos rasgos fenotípicos. El examen de caracteres medibles desde el punto de vista cuantitativo (peso corporal, longitud de las extremidades, presencia o ausencia de alguna estructura, etc.) ha demostrado que incluso variaciones de hasta 30 veces la desviación típica del promedio pueden deberse a efectos acumulativos de un máximo de 5 a 10 genes de segregación independiente.


    Eslabones perdidos


    La caracterización de animales que presentasen rasgos intermedios entre diversos tipos supondría un notable impulso para la teoría evolucionista, toda vez que mostraría a las claras la existencia plausible de formas de transmisión en la serie evolutiva. En el Origen, Darwin mismo se afanó por compilar la mayor cantidad posible de estos ejemplos, y hemos de reconocer el mérito de su labor teniendo en cuenta la escasa documentación accesible en su época sobre este particular. Así, se nos indica que la Mustela visón, de América del Norte, se asemeja por su morfología y costumbres a una nutria, aunque en invierno abandona el agua para perseguir roedores como otros mustélidos. El Galeopithecus o lemur volador se halla a medio camino entre los murciélagos y los insectívoros comunes, no siendo impensable que a partir de especímenes extinguidos semejantes a él evolucionaran los propios murciélagos; de hecho, existen murciélagos en los que la membrana del ala se extiende hasta la cola incluyendo los miembros posteriores, lo que no deja de sugerir los vestigios de una morfología adaptada a planear (como la ardilla voladora) más que al vuelo genuino. Asimismo, entre los petreles la Puffinuria berardi podría ser confundida con un pingüino o un somormujo por su manera de zambullirse en el agua y nadar, mas su magnífica capacidad de remontar el vuelo cuando la situación lo reclama delata su identidad diferenciada. Continuando entre las aves nos encontramos con el tordo de agua, por cuya típica conformación de ave nadie sospecharía sus asombrosas facultades para el buceo. Entre los insectos himenópteros terrestres hallamos el género Proctotrupes de costumbres acuáticas, pues es capaz de bucear con ayuda de sus alas y de permanecer hasta cuatro horas sumergido. Finalmente cabe reseñar que hay peces que respiran mediante branquias al tiempo que también lo hacen con la vejiga natatoria, la cual está dividida por tabiques sumamente vascularizados y posee un conducto para la entrada de aire. Este hecho incita poderosamente a pensar que los pulmones evolucionaron a partir de las vejigas natatorias de los peces a través de sucesivas modificaciones en las que ninguna forma intermedia quedaría desfavorecida.


    La afinidad entre las especies vivas y las extinguidas fue otro de los temas explorados por Darwin con idéntico éxito. En efecto, muy a menudo nos es dado observar no solo rasgos intermedios entre especies bien diferenciadas, sino extraordinarias afinidades entre tales rasgos y los de especímenes extinguidos muchos millares de años atrás. Si dividimos a los ungulados (mamíferos con pezuñas) según tengan un número par o impar de dedos, nos quedamos sin saber ubicar inequívocamente al Macrauchenia de Sudamérica. El Hipparion es un intermedio viviente entre el caballo y otros ungulados ya desaparecidos. En el grupo de mamíferos denominados sirenios, el dugong y el manatí se caracterizan por la falta total de miembros posteriores. En cambio, el extinguido Halitheirium, afín a los sirenios, tenía el fémur osificado articulado en un actábulo bien definido en la pelvis, mostrando con ello una rudimentaria vinculación con los mamíferos ungulados ordinarios. Por otro lado, el Zeudodon y el Eusquadodon, fósiles de la era terciaria, son considerados formas intermedias entre los cetáceos y los carnívoros acuáticos.


    La conexión entre todos estos tipos de animales ha sido refrendada por los avances de la biología molecular. La técnica utilizada para cuantificar la homología de las categorías animales consiste en determinar el número de bases o aminoácidos en que se diferencian los ácidos nucleicos o ciertas proteínas de los individuos sometidos a comparación. Tomando como base el estudio de la proteína citocromo c, los resultados indican el proceso de ramificación divergente que resultaría esperable conforme a la teoría de la evolución. Entre el atún y la polilla hay una diferencia mínima de 41 cambios en los nucleótidos de los genes que codifican el citocromo c en ambos organismos. Entre el conejo y el canguro hay 14; entre el perro y el cerdo, 4; y entre el caballo y el asno, 1. Estos trabajos se han repetido sobre otras proteínas con distintos ritmos de evolución (fibrinopéptidos, anhidrasas carbónicas, anticuerpos) obteniéndose siempre los mismos resultados.


    La única posible réplica creacionista a estas consideraciones que se me ocurre es la de afirmar que todas las criaturas fueron creadas poseyendo ya esos grados de semejanza genética, como los juegos de muñecas que representan una familia completa, aunque sabemos bien que cada muñeco ha sido fabricado por separado. En este caso tendríamos pleno derecho a preguntar por qué el creador obra tan maliciosamente, disponiendo todas las pruebas para inducirnos al error cual malvado demiurgo cartesiano. Si se nos dice que para probar nuestra fe, la situación se vuelve paradójica. Diríase que Dios se complace en crear primero seres dotados de inteligencia para después imponerles de continuo pruebas en las que deben renunciar a su capacidad de raciocinio so pena de condenación eterna. Quizás muchos creyentes tomasen por blasfemia atribuir unas intenciones tan aviesas a una deidad infinitamente benévola y prefiriesen abrazar la evolución. Hacerlo y conservar intactas sus creencias es posible sin más que renunciar a la interpretación literal de las Escrituras; justamente aquello que los fundamentalistas no nos concederán en ninguna circunstancia.


    Más formas de especiación


    Comoquiera que sea, tal vez todavía subsistan dudas acerca de si los mecanismos de especiación tratados hasta ahora son suficientes para dar cuenta de las diferencias entre grupos de animales sensiblemente distintos, como los mamíferos, reptiles, anfibios, aves o peces. Parece ser que aquí la separación resulta demasiado grande para achacarse a la acumulación de pequeñas mutaciones, ¿o no? En realidad todo depende de lo que consideremos «pequeñas» mutaciones y de los efectos que estas tengan sobre la vitalidad general del organismo. No puede negarse que las macromutaciones redundan por lo general en la muerte o la esterilidad del portador al provocar una reorganización excesivamente violenta del material hereditario. Por otro lado, una sucesión de mutaciones demasiado minúsculas haría interminable el proceso evolutivo, lo abandonaría en exceso al azar y dejaría en entredicho la viabilidad de muchas formas intermedias. Lo que precisamos, pues, vendría a ser una clase de transformaciones que ni fuesen demasiado expeditivas ni demasiado menudas. Y afortunadamente comienzan a esclarecerse ciertos mecanismos genéticos que despejarían nuestras dudas.


    La especiación rápida en las plantas es conocida desde antiguo, pudiendo ser explicada en muchos casos en virtud de la polipliodía. Como se dijo en el capítulo anterior, la polipliodía es el aumento del número de cromosomas —tres o más veces el número haploide— de un animal o vegetal. La reproducción de los seres dotados de esta característica únicamente es factible con otros individuos que muestren el mismo tipo de polipliodía. La autopoliploidía es la que se da en el seno de una misma especie, de forma que tan solo son fértiles los individuos con un número par de cromosomas (4n, 6n, 8n,...). El maíz, el tomate, la ciruela, el trigo, el plátano, el café y muchos otros cultivos de uso común presentan autopoliploidía. Ocasionalmente puede darse un fenómeno conocido como alopolploidía, por el cual un híbrido nacido del cruce entre especies poco diferenciadas produce células tetraploides durante la meiosis y obtiene al final gametos haploides. Estos individuos solo pueden fecundarse a sí mismos o a otros con la misma poliploidía.


    Otro mecanismo que permitiría la especiación veloz estaría relacionado con un desplazamiento cronológico del desarrollo, es decir, el retraso, adelantamiento o paralización de las etapas del desarrollo de un carácter particular. En ciertas condiciones se daría, por ejemplo, una aparición precoz o tardía de la madurez sexual, con todas las alteraciones que eso comportaría para el desarrollo del animal. Estas alteraciones, llamadas heterocronías, están siendo estudiadas con atención creciente y revelan una importancia capital en no pocos aspectos de la especiación. Uno de los casos más conocidos es el de la pareja Ambystoma-Axolotl. La salamandra terrestre norteamericana llamada Ambystoma, pone unos huevos de los que salen larvas acuáticas que luego se metamorfosean y se vuelven terrestres. Por contra, en México vive el Axolotl (ajolote), semejante a una gran larva de Ambystoma con la diferencia de que nunca se metamorfosea y pasa toda su vida felizmente en el agua. Durante mucho tiempo se tuvo por seguro que estos dos ejemplares pertenecían a especies completamente independientes, hasta que en 1865 el naturalista Duméril demostró que no era así. En realidad, el Axolotl es una larva que según las circunstancias puede transformarse en el adulto Ambystoma o permanecer en el estado larvario Axolotl. Desde la óptica de las hetrocronías, el Axolotl ha experimentado un fenómeno denominado neotenia (aparición de los caracteres adultos en edades juveniles), que en este caso concreto ha supuesto el adelantamiento de la madurez sexual a la metamorfosis. Este suceso ha congelado, digámoslo así, las etapas posteriores del desarrollo y ha dado lugar a un organismo enteramente nuevo en muchos sentidos. La neotenia del Axolotl está regulada por un gen llamado P que rige la secreción de la hormona tiroidea. Un aporte de esta última provoca la metamorfosis del Axolotl previamente a su maduración sexual. La posible relevancia de las heterocronías orientadas a explicar las transiciones entre las especies, no escapó a la agudeza observadora de Darwin, quien la cita en un párrafo de su obra Orígen. Allí dice[82]:


    Sabemos hoy día que algunos animales son capaces de reproducirse a una edad muy temprana, antes de que hayan adquirido sus caracteres perfectos, y si esa facultad llegase a desarrollarse por completo en una especie, parece probable que, más pronto o más tarde, desaparecería el estado adulto, y en este caso, especialmente si la larva difiere mucho de la forma adulta, los caracteres de la especie cambiarían y se degradarían considerablemente. (...). En todos estos casos, y podrían citarse muchos, si la edad de reproducción se retardase, los caracteres de la especie, por lo menos en su estado adulto, se modificarían, y también es probable que estados anteriores y primeros del desarrollo se precipitasen y finalmente se perdiesen.


    Lo que quizás no pudo imaginar el padre de la evolución moderna es la inmensa influencia que acaso tuvo la neotenia sobre la evolución humana. Stephen Jay Gould es uno de los investigadores que puso el acento en las similitudes existentes entre la morfología del humano adulto y la del chimpancé joven. Las semejanzas manifiestas en la forma de la cabeza, el tamaño del cráneo, la distribución del pelo en la cabeza, axilas e ingles y otras características inclinan a Gould hacia la opinión de que el ser humano bien pudo evolucionar a partir de los simios por efecto de la neotenia. Pequeñas alteraciones en la tasa de desarrollo habrían repercutido de modo decisivo, desde esta perspectiva, en producir cambios tan evidentes como los que distinguen al hombre del mono. En el marco de esta concepción encajaría perfectamente el dato probado de que entre la estructura genética del humano y la del simio media tan solo una diferencia del 1%.


    Avances en embriología evolutiva


    Estas consideraciones nos introducen de lleno en el terreno de la embriología o genética del desarrollo, un campo abierto a las más fascinantes posibilidades y explicaciones que cuentan día a día con mayor respaldo experimental. Muy poco es lo que todavía se sabe con certeza sobre esta disciplina si lo comparamos con lo que nos queda por descubrir, mas lo que ya conocemos resulta en extremo esperanzador. El estudio del funcionamiento de los genes reguladores —genes que controlan la actividad de otros genes— insinúa las respuestas a multitud de preguntas en torno a las formas de transición entre especies y linajes. Una mutación de uno de estos genes reguladores que loa activase, desactivase o simplemente modificase su actuación, podría tener consecuencias drásticas, y no siempre perjudiciales, para el organismo portador. Pensemos, sin ir más lejos, en estructuras derivadas de la piel, como dientes, pelo, escamas o plumas. El pelo y los dientes requieren un plegamiento hacia adentro de la piel (invaginación), mientras que con las escamas y las plumas ocurre lo contrario (evaginación). La irritada protesta de los creacionistas, incapaces de aceptar la transición evolutiva entre diferenciaciones epidérmicas como las plumas o el pelo, sería acallada por la verosimilitud de una hipótesis que explica ese cambio en función de las alteraciones sufridas por uno o unos pocos genes responsables de estos procesos. Tras una modificación de este tipo es normal no encontrar formas intermedias, ni hay razón lógica para que las encontremos, sin que por ello hayamos de acudir al milagro de las creaciones separadas.


    Las experiencias llevadas a cabo con embriones de la mosca Drosophila han arrojado nueva luz acerca del modo en el que operan los genes reguladores del desarrollo. En este insecto la morfogénesis está gobernada por los llamados genes de segmentación, a los que se atribuye la aparición de los límites entre los segmentos cefálico, torácicos, abdominales y genital de la larva. Estos segmentos iniciales van subdividiéndose y diferenciándose a su vez hasta alcanzar la conformación anatómica típica del espécimen completo. En cada una de las etapas del desarrollo de la Drosophila, la aparición o no de determinadas estructuras como las alas, las patas o las antenas depende de la activación o bloqueo de ciertos genes cuya misión es la de coordinar armoniosamente todos los pasos del desarrollo larvario. Las conclusiones evolutivas de estos estudios son claras: en primer lugar, los sistemas reguladores embriológicos son capaces de lograr la formación de todas las estructuras anatómicas mediante la acción de unos cuantos genes selectores que cuidan de que las partes correspondientes se desarrollen en el momento justo y en el lugar preciso.


    Asimismo, las mutaciones en estos genes abocan a un cambio radical en la organización de la criatura que la sufre, como cabría esperar de esta hipótesis. La inactivación, digamos, de los genes Th-3 de la Drosophila originan la formación de un par de antenas donde antes había una estructura en forma de pequeñas mazas. La aparición de este par de alas suplementarias delata el vínculo de estas moscas con sus antepasados dípteros de cuatro alas; estamos, pues, ante un claro ejemplo de atavismo —recuperación total o parcial de caracteres de los antepasados—. El rebrote de atavismos en algunos animales encierra gran interés no ya por sí mismos, sino porque aporta información del estado actual de genes reguladores que iniciaron o bloquearon su labor mucho tiempo atrás. El par de alas adicional de la Drosophila desapareció de su especie por lo menos hace 195 millones de años; no obstante, su sistema de regulación genética ha permanecido incólume, presto a volver a la carga por los azares de las mutaciones. En otros casos, en cambio, los genes reguladores tan solo han sido parcialmente bloqueados, como sucede con los sistemas responsables de la dentición de las aves. Aun cuando su puesta fuera de juego ocurrió durante el cretácico —hace entre 60 y 80 millones de años—, todavía hoy el epitelio bucal del embrión de pollo conserva la capacidad de elaborar el esmalte.


    Como ya se ha dicho, los mecanismos exactos por los que los genes reguladores dirigen el desarrollo embrionario permanecen aún en la penumbra. Sin embargo, lo que poco a poco va siendo aclarado parece mostrar cierta influencia del ambiente sobre tales genes y la existencia de un umbral de actividad por debajo del cual la regulación genética se comporta como un sistema de tipo conmutador —todo o nada— sin posibilidad de formas intermedias. Así, en el esbozo precoz de una extremidad del anfibio Xenopus, los dedos (o radios) se diferencian a partir de una población limitada de células denominadas esqueletógenas. Si por algún medio se somete a estas células a una pequeña restricción en su crecimiento —eliminando, por ejemplo, algunas de ellas—, se obtiene una reducción del tamaño de todos los esbozos de dedos, aunque estos siguen siendo normales. Pero si la restricción al crecimiento se hace mayor, uno de los radios desaparece por completo y los otros quedan intactos. Una situación como esta sugiere la existencia de un umbral de tolerancia a las presiones del medio por encima de la cual los esbozos embrionarios ya no pueden formarse. Un modelo teórico de esta clase explicaría la merma en los apéndices de muchos animales durante la evolución a través de un proceso bifásico: primero una reducción progresiva, y después, tras superar un umbral cuantitativo, la desaparición total o parcial del miembro involucrado.


    Se puede extender la idea de cambio brusco por alteración de genes reguladores a niveles cada vez más elevados en la clasificación biológica. ¿Cabría explicar con este mecanismo la divergencia entre aves y mamíferos a partir de un antepasado común reptiliano? No es tan sencillo responder a esta pregunta. Para empezar, nadie debería poner en tela de juicio la influencia de evolutiva de las mutaciones en el ADN, aun cuando estas no hubiesen ocurrido sobre genes reguladores. Las pruebas comparativas aportadas por la moderna biología molecular no dejan lugar a dudas de los cambios acaecidos en el genoma de los organismos. Sería entonces una casualidad impensable suponer que todas esas mutaciones han ocurrido siempre sobre los sistemas reguladores apropiados. Ahora bien, una vez aceptado esto nada nos impide admitir que algunas o muchas de las mutaciones sucedidas lo fueron sobre genes reguladores, dando así lugar a formas de transición entre linajes evolutivos de una manera mucho más rápida y efectiva que la lenta acumulación de mutaciones aleatorias. Y en esta dirección parecen apuntar las investigaciones sobre autoorganización en la expresión génica mencionadas en el capítulo anterior: una perturbación mutacional o de cualquier otra clase podría originar un cambio tajante en el patrón de diferenciación molecular y, tal vez, en un nivel más amplio de la arquitectura del organismo.


    Los propios creacionistas convienen con sus adversarios en que las diferencias evidentes que existen entre un oso pardo y un oso polar no se hallan especificadas en la Biblia. Empero, arguyen que tales diferencias son únicamente fruto de la variabilidad permitida dentro de los géneros básicos del Génesis. El inconveniente principal de esta opinión es que hace depender por entero el concepto de género básico de nuestra experiencia empírica. Los géneros básicos nos parecen básicos por la sencilla razón de que nadie ha visto nunca a ninguno de sus miembros transformarse hasta salirse de ellos. Si eso llegase a ocurrir no tendríamos más que cambiar nuestra definición de género básico hasta adecuarla a lo que vemos. Dada la inexactitud y la parcialidad de la experiencia humana aislada, bien podríamos tomar por un género inmutable lo que en realidad cambia tan lentamente que no somos capaces de apreciarlo. Análogamente cabría afirmar que la cordillera de los Andes es un accidente geográfico básico porque nadie la ha visto jamás alterarse de manera alguna. En verdad, no parece esta una manera muy fiable de defender la inmutabilidad de las especies.


    Genes y especies


    Si decidimos recurrir a una definición científica del término especie, cual es la de la fertilidad mutua, y ahondamos en sus causas moleculares, llegamos a la conclusión de que todo depende de cierta compatibilidad entre cromosomas. Si más adelante examinamos la estructura de estos cromosomas, observaremos que se trata de largas cadenas macromoleculares de átomos sometidos a las mismas leyes fisicoquímicas que cualesquiera otros. Descubriremos también que los componentes de esas macromoléculas son susceptibles de modificar su estructura (mutar) por causas más o menos accidentales, y comprenderemos que la variabilidad potencial de las especies es mucho mayor que lo que por determinadas circunstancias se despliega ante nuestros ojos. Cunde la opinión entre los especialistas de que la cantidad de información latente en el genoma de los organismos es mucho mayor que la que se expresa. Esta información almacenada podría entrar en actividad de manera completamente funcional, sin que el organismo tenga que esperar a que una acumulación fortuita de mutaciones cree el conjunto de genes que precisa en un momento dado.


    Especulaciones como estas se han visto avivadas por el descubrimiento de enormes cantidades de ADN no codificante, es decir, ADN cuya presencia no resulta explicable en términos de ninguna función conocida: no codifica proteínas —que se sepa—, ni se expresan, ni realizan ningún otro papel. Muchas de estas secuencias no codificantes consistente en fragmentos de ADN repetidos miles de veces de origen y utilidad desconocidos. ¿Son reservas de información genética listas para expresarse en cualquier momento, como no pocos investigadores, o son bancos de pruebas para que la evolución ensaye mutaciones sin arriesgar el resto del material hereditario, según proponen otros investigadores? Por ahora nadie lo sabe. Más intrigante aún es el hecho de que junto a ese ADN no codificante —que en algunas especies asciende al 95% del genoma— encontramos los llamados pseudogenes, duplicados de genes funcionales que a causa de alguna mutación se han vuelto inoperantes. La presencia de estos pseudogenes plantea la cuestión de si podrían evolucionar eventualmente hacia genes que desempeñen funciones distintas de las del gen original. ¿No será que muchos de los genes actualmente operativos, incluso genes reguladores, derivan de pseudogenes procedentes a su vez de otros distintos genes originarios? Tampoco podemos en el presente responder a esta pregunta con certeza, aunque quizás no tardando mucho estemos en condiciones de hacerlo.


    Sí podemos asegurar ya que los métodos moleculares empleados para determinar las fechas en que determinadas especies divergieron a partir de un ancestro común, no resultan tan fiables como usualmente se daba por sentado. La técnica genética habitual consistía en analizar el ADN mitocondrial[83], contando el número de diferencias en el encadenamiento de nucleótidos. Suponiendo que el ritmo de mutaciones ha sido el mismo, este método nos informaría de la cantidad de años transcurridos desde que las dos especies comenzaron a separarse partiendo de un antepasado común. A medida que la pericia experimental de los genetistas se perfeccionaba, mayor confianza se depositaba también en este procedimiento; pero los inconvenientes no tardaron en aflorar. Se cayó en la cuenta de que factores ambientales podrían propiciar periodos de intensa actividad mutacional que rompiesen la regularidad conjeturada en esta metodología.


    Frisando el siglo xxi ya no había duda alguna de que los mismos genes mutaban a ritmo diferente según la especie de que se tratase. Ciertas sustituciones de nucleótidos parecen más probables dependiendo del organismo, del gen y de la posición del gen en el genoma. Además, la modificación de un nucleótido no necesariamente significa un único cambio; un mismo lugar puede haber sufrido varias alteraciones sucesivas. Por si todo ello fuese poco, se hizo acopio de evidencia experimental en una dirección francamente inesperada: al contrario de lo que se presumía con anterioridad, era muy probable que el ADN mitocondrial del espermatozoide paterno se recombinase con el de la madre[84]. De ser esto cierto, el pretendido reloj molecular suministrado por el genoma quedaría totalmente invalidado por la posibilidad —siempre latente— de un desajuste demasiado grande para ser calibrado.


    A despecho de las inevitables carencias, y tal como hicimos en el capítulo dedicado a las primeras biomoléculas, estamos en condiciones de bosquejar con notable aproximación el trayecto evolutivo seguido por los seres vivos sobre nuestro planeta. Los años transcurridos desde la publicación de la obra de Darwin no han sido tan baldíos en lo concerniente al descubrimiento de fósiles y caracterización de los animales prehistóricos como los creacionistas desean hacernos creer. Los métodos empleados en esta labor han sido el estudio de la anatomía y la fisiología comparativas entre los animales de hoy y sus ancestros, el de las afinidades bioquímicas entre las distintas criaturas vivas, así como el examen de los llamados fósiles vivientes. Este apelativo, francamente afortunado para el tipo de concepto que describe, fue usado ya por Darwin, quien observó que ciertas especies de animales y vegetales parecían haberse mantenido sin cambios desde tiempos inmemoriales.


    La explicación de este hecho ha de buscarse en el equilibrio entre el efecto de las mutaciones, tendente a diversificar el genoma de una población, y el efecto de la selección natural, dirigido a eliminar los individuos menos aptos. Estos dos factores son denominados respectivamente presión de mutación y presión de selección. En lugares en los que las condiciones medioambientales permanezcan marcadamente constantes durante periodos de tiempo bastante dilatados, es muy probable que algunas especies consigan alcanzar un equilibrio entre la presión de mutación y la presión de selección. Bajo este supuesto, el promedio de los individuos de una población disfrutará de un genoma óptimamente adaptado sin experimentar cambios significativos no importa el tiempo que transcurra.


    Este aspecto de la evolución, llamado selección estabilizadora, merece ser destacado porque nos proporciona ejemplares vivos que representan una suerte de foto fija de algunos momentos evolutivos. Por su parte, los fundamentalistas bíblicos, valiéndose de un doble juego poco edificante, usan estos especímenes como arma arrojadiza contra la evolución a causa de su inmutabilidad, al tiempo que no se privan de resaltar la dificultad que supone para los evolucionistas hallar formas de transición entre las especies. Sin embargo, no pocas veces estas formas se encuentran ejemplificadas admirablemente por estos fósiles vivientes. Sobre este particular el profesor Wolfgang Schwoerbel se pronuncia como sigue[85]:


    En condiciones ambientales constantes, el promedio, como ideal de adaptación, seguirá siendo siempre el nivel óptimo para una población. Las mutaciones en este caso serán solo factores discordantes, y sus portadores serán rápidamente identificados y eliminados por la selección natural. De este modo, la selección estabilizadora protege la combinación de caracteres que corresponde al prototipo ideal de la especie y evita que dicha combinación pueda dispersarse a causa de las mutaciones. Por tanto, podemos afirmar con todo rigor científico, que mientras no se produzcan cambios en el medio ambiente, la selección estabilizadora conserva perfectamente las características de la especie a lo largo del tiempo.


    Mientras la investigación en citogenética y mutaciones tenía a los individuos como objeto de estudio, las poblaciones ocupaban un lugar central en los estudios dirigidos a explicar, partiendo de las leyes de Mendel, el cambio evolutivo de las comunidades de apareamiento. En el año 1908 se anunció un importante descubrimiento, realizado simultánea e independientemente por el matemático británico G. H. Hardy (1877-1947) y el antropólogo alemán W. Weinberg (1862-1937). Estos dos científicos coincidieron en señalar que la composición genética de una población permanece en equilibrio en ausencia de selección y mutación. A pesar de la mezcla de genes que tiene lugar durante la reproducción sexual, la continua reorganización dinámica de dichos genes en este tipo de reproducción no cambia su frecuencia en las sucesivas generaciones. Es decir, la herencia mendeliana, al no alterar las frecuencias de los genes en las poblaciones, no engendra cambio evolutivo por sí misma. Este resultado se conoce como equilibrio Hardy-Weinberg[86]. Con esta idea quedaron instalados los cimientos de la genética de poblaciones, que no sería desarrollada hasta comienzos de la década de 1930.


    Uno de los más destacados procesos con implicaciones genéticas es la migración. El desplazamiento migratorio implica que los organismos —o sus gametos o semillas— que van de un lugar a otro se entrecruzan con los individuos de la población a la que llegan. Por eso la migración se llama flujo genético. En este caso, lo que cambian son las frecuencias génicas de una localidad dada, si es el caso que las frecuencias de los emigrantes y de los residentes no son iguales. Las frecuencias génicas pueden cambiar por razones puramente fortuitas, lo que se llama deriva genética, debido a que cualquier población consta de un número finito de individuos. La frecuencia de un gen puede por ello cambiar de una generación a otra, pues sólo una pequeñísima parte del acervo genético total de la población se legará a los descendientes.


    Cuanto mayor sea el número de individuos de la población, menor será la diferencia entre las frecuencias de una generación y otra, aunque lo que cuenta no es el número real de individuos sino el tamaño eficaz. Se define el tamaño eficaz de una población dada como el conjunto de aquellos individuos que dejan descendientes. En la práctica real de casi todos los organismos, este número resulta mucho menor que el total de individuos potencialmente fértiles.


    Si no hubiera otros procesos de cambio evolutivo, tales como la mutación y la selección natural, con el tiempo las poblaciones llegarían finalmente a tener un solo alelo de cada gen, no importa ahora cuántas generaciones se tardase en llegar a ello. La razón es que, tarde o temprano, todos los alelos salvo uno, serían eliminados por la deriva genética sin posibilidad de que reapareciera mediante mutaciones o migraciones —excluidas de principio en este caso ideal—. Los alelos desaparecidos de una población sí pueden reaparecer de nuevo debido a la mutación, y gracias a la selección natural, la deriva genética no tiene consecuencias importantes en la evolución de las especies, excepto en poblaciones de pocos individuos.


    Una situación extrema de deriva genética se da cuando se establece una nueva población a partir de pocos individuos, cuando una población pequeña se separa de otra original más grande. Es lo que Ernst Mayr ha llamado efecto fundador. Así ocurrió en numerosas islas oceánicas, cuyas poblaciones hoy numerosísimas comenzaron con muy pocos individuos. Las frecuencias de multitud de genes hubieron de ser diferentes en los pocos colonizadores, lo que tuvo efectos duraderos en la evolución de tales poblaciones aisladas. El efecto fundador es, probablemente, responsable de la práctica ausencia de grupo sanguíneo B entre las poblaciones de indios de América, cuyos antecesores llegaron en números muy pequeños a través del Estrecho de Behring hace unos 30 000 años. Ejemplos más recientes se pueden ver en grupos religiosos aislados, como los Dunkers y los Amish de Norteamérica. Estas sectas fueron fundadas por pequeños grupos de emigrantes, procedentes de congregaciones mucho más amplias de Europa Central. Desde entonces han estado prácticamente cerradas a la inmigración de poblaciones procedentes de su entorno. El resultado es que, por ejemplo, sus frecuencias en los grupos sanguíneos son totalmente diferentes a las de las poblaciones de Europa y Norteamérica.
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    El ADN se enrosca sobre bloques proteínicos, las histonas,


    dando lugar a la cromatina


    Variaciones aleatorias en las frecuencias alélicas similares a las debidas al efecto fundador tienen lugar cuando las poblaciones pasan transitoriamente a través de un endurecimiento extremo de sus condiciones de vida, o cuello de botella. Cuando el clima u otras condiciones son desfavorables, es posible que las poblaciones reduzcan de manera drástica sus efectivos y corran el riesgo de extinguirse. Más tarde, tales poblaciones pueden recobrar su tamaño original, pero con toda probabilidad la deriva habría alterado considerablemente sus frecuencias alélicas durante ese cuello de botella. Esto es lo que parece haber ocurrido con el ser humano y alguno de sus antecesores. La variabilidad genética de la que gozamos es tan acusadamente pequeña en comparación con la de gorilas y chimpancés, por ejemplo, que todo hace pensar en una drástica reducción del número de individuos —por el motivo que fuese— que redundó en una grave pérdida del patrimonio genético original. Así, las frecuencias de alélicas cambiaron radical y abruptamente hasta el resultado que hoy vemos todos cuando nos miramos a un espejo.


    Epigenética y evolución


    A comienzos del siglo xxi se añadió un estrato más en el estudio de los organismos al confirmarse la existencia de lo que podría considerarse el segundo código de la vida. Hasta ese momento se aceptaba que la síntesis de proteínas codificadas en el genoma dependía de ciertos genes reguladores, capaces —como su mismo nombre indica— de controlar la intensidad y el momento de la expresión génica. Pero lo que no se sabía era la existencia de otro mecanismo de regulación desvinculado del primero, que se relacionaba con la compactación de la cromatina, el conjunto del ADN y sus proteínas asociadas. Gran cantidad de evidencia experimental corroboró que la metilación[87] de algunas regiones del ADN, ciertos cambios en la estructura de las histonas —un tipo de proteínas de la cromatina—, o incluso la interacción con fragmentos de ARN no codificante[88], podrían alterar el grado de empaquetamiento del ADN sobre sí mismo, lo que a su vez modificaba la expresión génica. El mayor o menor enroscamiento de la cadena de nucleótidos facilitaba más o menos la accesibilidad de su mensaje genético, circunstancia que constituía en sí misma un mecanismo de regulación de la síntesis de proteínas.


    Como en ninguno de esos casos se daba el menor cambio en el mensaje genético, no podía hablarse de mutaciones o de otros fenómenos genéticos al uso, por lo que se recuperó la expresión epigenética, acuñada en 1942 por C. Waddington para referirse a los cambios fenotípicos que parecían ocurrir sin los correspondientes cambios en el genoma del organismo. Este nuevo campo de investigación pronto adquirió relevancia por dos características inesperadas: (1º) las alteraciones epigenéticas respondían a las influencias del ambiente (alimentación, tensión nerviosa, temperatura, agentes químicos del entorno, etc.) y (2º) estos cambios eran heredables bajo ciertas condiciones en gran parte todavía por esclarecer. La combinación de estas dos sorprendentes circunstancias animó a algunos autores a hablar de neolamarckismo, pues no era el uso o desusos de los órganos lo que se transforma el fenotipo de la progenie sino una interacción con el ambiente algo más compleja.


    Así se lograron explicar, por ejemplo, los trastornos alimentarios sufridos años después por los hijos de las embarazadas holandesas que habían sobrevivido a la hambruna de su país al final de la Segunda Guerra Mundial. Las carencias alimenticias padecidas por las madres habían modificado desde el punto de vista epigenético los procesos metabólicos de sus fetos, provocando desórdenes que se manifestarían tras el nacimiento. El mismo razonamiento se aplicó a los experimentos con ratas que habían sido afectuosas con su prole y otras que no; en la siguiente generación se vio que las ratas bien cuidadas por sus madres reproducían esa misma conducta, mientras las que habían sido desatendidas se mostraban negligentes con su descendencia.


    No cabe duda del potencial evolutivo de los cambios epigenéticos, cuyo ritmo de aparición es estadísticamente muy superior a la tasa de mutación del ADN. Si los genes reguladores pueden ser decisivos en las alteraciones de los fenotipos y su adaptación al medio, los marcadores epigenéticos constituyen un mecanismo de regulación por derecho propio, con todas sus repercusiones evolutivas. Pero eso no significa que el mecanismo se conozca en detalle, pues todavía son muchos los puntos oscuros al respecto. Justo antes de que algunas de nuestras células se dividan, todas estas marcas epigenéticas —por ejemplo, modificaciones estructurales en las histonas— desaparecen para dar lugar a la replicación del ADN. Pero en cuanto se replica el ADN en una nueva célula, estos marcadores epigenéticos vuelven a recomponerse exactamente igual que antes, sin que los expertos estén seguros en absoluto sobre el modo en que dicho proceso tiene lugar. Estas marcas epigenéticas que se trasmiten intactas durante decenas de generaciones también parecen estar vinculadas a la presencia cercana de transposones o de sus vestigios —antiguos transposones que han perdidos su movilidad—, sin que todavía sepamos muy bien el significado de ello.


    Continúa la historia de la vida


    Provistos con todo el anterior equipaje teórico, es hora de reanudar nuestra travesía por los senderos de la evolución justo donde nos detuvimos al discutir el origen de la vida. En aquel momento dejamos nuestra excursión teórica al llegar a los seres unicelulares más primitivos, los procariotas o células sin núcleo. Estos seres tan simples, también llamados moneras, dieron paso a los organismos eucariotas (provistos de núcleo) o protistas, los cuales originaron a su vez los tres reinos pluricelulares: los hongos, los metazoos (precursores de los animales) y los metafitos (precursores de los vegetales). Por aquel entonces nuestro planeta se encontraba mayoritariamente envuelto por nubes de dióxido de carbono, pero entonces algo cambió. Hace unos tres mil millones de años unas bacterias del limo, las cianobacterias, lograron desarrollar el proceso fotosintético de obtención de compuestos orgánicos aprovechando los rayos solares. Así nacieron los primeros organismos autótrofos, que se multiplicaron y expandieron con rapidez gracias a su característica aptitud para generar su propio alimento. La actividad fotosintética, asimismo, desprendía grandes cantidades de oxígeno como subproducto de desecho, el cual comenzó a acumularse a velocidad creciente hasta modificar por entero la atmósfera planetaria. A partir de entonces, el aire y las aguas contuvieron una importante cantidad de oxígeno, lo que permitió la difusión de nuevas formas de vida adaptadas a esta nueva situación. Los mares se vieron inundados de estromatolitos, algas y bacterias fotosintéticas.


    El periodo Cámbrico —unos 570 millones de años atrás— fue testigo de la aparición y expansión de un gran número de organismos, en especial los invertebrados marinos. Recientes pruebas geológicas indican que el desarrollo de esas nuevas formas de vida comenzó realmente millones de años antes, en el periodo Ediacárico. Fue entonces cuando la concentración de oxígeno en los mares alcanzo varios valores máximos sucesivos, y parece que esas fluctuaciones activaron el ritmo metabólico de los seres vivos. Esa podría ser la razón de que en tales circunstancias los animales de cuerpo blando iniciasen el camino en el desarrollo de conchas y esqueletos.


    Esponjas, anémonas, medusas y corales compusieron las avanzadillas de lo que posteriormente serían criaturas pluricelulares más complejas, como los anélidos y los platelmintos (lombrices y gusanos), celentéreos, graptolitos, equinodermos (estrellas y erizos de mar), artrópodos (insectos y crustáceos) y moluscos. Junto a ellos llegaron los trilobites, antepasados lejanos de los actuales cangrejos de herradura, y más tarde los nautiloideos, cefalópodos dotados de gran agilidad y potentes mandíbulas. A finales del Ordovícico —unos 440 millones de años ha—, la deriva continental de Gondwana (conjunto formado por Sudamérica, África, Antártida, India y Australia) hacia el Polo Sur provocó la cristalización de inmensos glaciares que acabaron con muchos de estos organismos, a la vez que abrían paso a los primeros peces sin mandíbulas, los agnatos, luego seguidos por los que sí las tenían, los gnatóstomos. Mientras tanto había tenido lugar la colonización de la superficie por las primeras plantas capaces de vida aérea; se trataba de licópsidos, esfenópsidos y helechos, que se reproducían por esporas y preferían condiciones de humedad.


    Contemporáneas de estos sucesos son las primeras formas de transición de las que tenemos noticias. El anfioxo, especie de intermedio entre un pez y un renacuajo sin cabeza, presenta los primeros signos rudimentarios de cefalización. Por otro lado, muchos peces y crustáceos abandonaron la vida en el mar y se adaptaron a la vida en aguas de salinidad variable (lagunas y ríos), constituyendo las vanguardias de lo que no mucho después supondría la definitiva ocupación del medio terrestre por los vertebrados. Los primeros en solucionar el problema de la respiración fueron los insectos mediante un sistema de tráqueas (hundimientos del ectodermo recubiertos de una fina cutícula), cuyas ramificaciones capilares llegaban a todos los órganos. Los arácnidos también se adaptaron al medio aéreo, aunque algo más tarde que los insectos. Buena prueba de ello es que los escorpiones —verdaderos intermedios entre los merostomas marinos y los arácnidos continentales— dejaron la vida acuática hace sólo unos 220 millones de años, y algunas de sus formas arcaicas están provistas de tanto de branquias como de pulmones.


    Entre los peces sobresale un fósil viviente que ha llegado a nosotros desde aquellos tiempos es el celacanto, o Latimeria chalumnae, descubierto con vida y en buen estado cerca de Mozambique en 1935. El celacanto es un crosopterigio del periodo devónico, cuyas bolsas internas de aire anticipan los pulmones y cuyas aletas cuentan ya con todos los huesos de una pata en formación. Incluso hoy día podemos admirar la existencia de un intermedio entre los peces y los anfibios en los perioftalmos con respiración aérea. Estos animales son peces que, aun careciendo de un genuino aparato respiratorio, se pasean con descaro entre los manglares tropicales del Pacífico apoyándose sobre sus aletas. La falta de un verdadero armazón óseo que sostenga eficazmente su cuerpo les impide alejarse demasiado de la orilla, más no realizar saltos asombrosos. Por su parte, los dipneos poseían ya la dualidad de sistemas respiratorios (pulmones y branquias) que todavía hoy podemos observar en los ejemplares que habitan en Sudamérica (Lepidosiren), África (Protopterius) y Australia[89] (Neoceratodus).


    No era el celacanto el único crosopterigio en descollar por sus rasgos evolutivos. El Eusthenopteron de Gaspesia, por ejemplo, había desarrollado también dos pares de aletas con esqueleto y musculatura de patas. La disposición de los huesos del cráneo indica que los crosopterigios son en realidad antecesores de los anfibios y, por tanto, de la totalidad de los animales de cuatro patas (tetrapodos). De hecho, claramente emparentado con el Eusthenopteron se halla el primer anfibio conocido, el Ichthyostega, que vivió hace unos 360 millones de años, poseedor de patas con cinco dedos y ventanas nasales internas para una respiración plena. Tras él vinieron anfibios mucho mejor equipados y reconocibles como tales. Sesenta millones de años después encontramos a los embolómeros nadadores junto con los filospóndilos, especie de salamandras y probables antepasados de ranas y sapos. Otros anfibios estegocéfalos bien formados eran el Dvinosaurus y el Eyrops, ambos de grandes dimensiones. Finalmente, los lepospóndilos, anfibios fluviales del Carbonífero inferior —hace entre 290-260 millones de años—, eran insectívoros y guardaban gran semejanza con tritones y salamandras.


    A continuación llegamos a la siguiente etapa evolutiva en el reino animal, protagonizada por los reptiles. El paso de los anfibios a los reptiles queda de manifiesto sin más que examinar las características del Seymouria. Este animal reúne en torno a sí al conjunto de los especímenes emparentados con él, los seymouriamorfos, que yuxtaponen caracteres de anfibios y reptiles. Las larvas de los Discosauriscus presentaban branquias externas, y los cotilosaurios más primitivos —cercanos a los anfibios estegocéfalos— serían también los más antiguos reptiles, allá por el Carbonífero inferior. Los reptiles, pues, son susceptibles de dividirse en dos grupos de acuerdo con las criaturas que evolucionarán a partir ellos. Estos grupos se corresponden con los saurópsidos, conducentes a las aves, y los terápsidos, que desembocarán en los mamíferos. A causa de esta división son muchos los autores que prefieren hablar de la clase de los terápsidos o la de los saurópsidos, usando el término reptil para designar una etapa de la evolución animal que cubre desde 200 a 80 millones de años atrás.


    En particular, los grandes dinosaurios del Triásico se considerarían desde esta perspectiva como una línea evolutiva surgida del tronco de los saurópsidos a cuyos miembros no podría calificarse de reptiles lícitamente. En efecto, cuestiones anatómicas aparte, el estudio microscópico de los huesos de los dinosaurios probó que habían disfrutado de una vascularización abundante, lo que nunca ocurre en los reptiles. Si a esto añadimos las dificultades fisiológicas que comporta imaginar unos animales tan enormes con el metabolismo de sangre fría de los reptiles, veremos que cobra fuerza la necesidad de una solución de compromiso. Según esta teoría, los dinosaurios eran algo intermedio entre los animales de sangre fría y los de caliente, esto es, eran pseudohomeotermos. Esto quiere decir que su temperatura interna no era totalmente independiente del exterior, como en aves y mamíferos, pero tampoco dependía por completo del calor externo, como en los reptiles. De tal modo, cabe interpretar esta pseudohomeotermia como una etapa en un proceso paulatino de conversión en animales de sangre caliente. Los dinosaurios acabaron extinguiéndose pero su designio resultó finalmente cumplido por sus descendientes directos, las aves. El Archaeopteryx, eslabón magnífico entre reptiles y aves, evidencia esta filiación sin lugar a duda.


    Paralelamente, como ya se dijo, los mamíferos se desarrollaron a partir del tronco de los terápsidos. Un poco arbitrariamente podríamos colocar el primer peldaño que conduce desde los reptiles a los mamíferos en los cinodontos del Africa austral, aún a mitad de camino entre ambas clases de animales. El cambio y diferenciación de los dientes, el aumento del encéfalo y la regulación de la temperatura interna eran características distintivas de estos especímenes. El Diarthrognatus, otro intermedio reptil-mamífero típico del Triásico superior, dispone de una mandíbula doblemente articulada a la vez que comienzan a atrofiarse los huesecillos posdentarios, los cuales se convertirán al correr del tiempo en los pequeños huesos del oído interno. Los caracteres de los trilodontes del Jurásico europeo vacilan también entre los de los reptiles y los de los mamíferos: los maxilares y los incisivos son propios de los mamíferos pero su mandíbula inferior es todavía reptiliana. Por fin, la aparición de los músculos faciales -inexistentes en los reptiles- encuentra respuesta en otro terápsido sudafricano. En el Ericiolaerta, del grupo de los Baurimorfos, se descubrió un esqueleto facial con numerosas perforaciones de nervios y vasos sanguíneos, lo que indica alas claras la presencia de músculos y un hocico de mamífero. De la descendencia de estas curiosas criaturas surgirán al paso de los años todas las especies de mamíferos, incluyendo, por supuesto, al hombre.


    Este es un breve resumen de los ascendientes evolutivos de los seres que viven actualmente, así como de los estadios intermedios que permiten el paso de unos grupos a otros. A la vista de los datos expuestos hasta aquí, la afirmación creacionista de que existen «lagunas insalvables» que separan los linajes animales y que impiden el tránsito entre ellos, pierde mucho de su fuerza persuasiva. No sabemos todo lo que nos gustaría —y ello probablemente ocurrirá siempre—, pero eso no da derecho a declarar a los detractores de la evolución que no sabemos nada en absoluto. La verdad es que conocemos bastante, y cuanto sabemos por ahora confirma que en la actualidad la especiación es un apasionante tema biológico plenamente abierto a la investigación en todos sus frentes.
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    VII 
El registro fósil


    Las razones que han llevado a los hombres a perforar el subsuelo terrestre han sido muchas y variadas. La más reciente ha sido la búsqueda de vestigios que les permitiesen leer entre líneas la crónica del pasado remoto. Las grandes excavaciones realizadas tras la pista de riquezas naturales solían encontrarse a menudo con restos petrificados de esqueletos y osamentas. Por lo común, estos restos eran desechados como algo sin valor que, más que otra cosa, estorbaba la labor de los mineros. Hubo de pasar largo tiempo hasta que la incipiente comunidad científica se percató de su importancia. En cuanto quedó bien claro que la mayoría de los fósiles pertenecían a especies animales desaparecidas en tiempos muy lejanos, a nadie se le ocultó el desafío a la teología que ello implicaba.


    Todo buen cristiano podía leer en el Eclesiastés afirmaciones que parecían oponerse incluso a la posibilidad de extinción de especies vivas. Allí se decía: «Todo lo que Dios hace, así lo sé, tiene que ser para siempre; nada se le puede añadir ni nada puede ser excluido», lo que tomado literalmente en el contexto biológico significa, no solo que el Omnipotente creó todas las especies como se ven ahora, sino que ningún fenómeno de extinción ha podido tener lugar entre ellas. No obstante, y a pesar del autor del Eclesiastés, forzoso es reconocer que los biólogos actuales cuentan con pruebas incontestables de que han acaecido no menos de cinco extinciones masivas desde hace 3800 millones de años hasta el presente. Las causas de tales catástrofes no siempre resultan bien comprendidas; con todo, para llegar a nuestro precario nivel de conocimientos todavía hubo de recorrerse un largo y tortuoso sendero.


    [image: ]


    Fósiles de Ammonoidea [Natalia van D].


    Los fósiles como tales eran ya conocidos en tiempos de los griegos, quienes atribuían su origen a una cierta vis cómica presente en la Naturaleza, la cual se divertía modelando las rocas con formas idénticas a las de los huesos petrificados. Nadie aparentó preocuparse más por el asunto hasta los primeros balbuceos de la geología durante el siglo xvii. En esas fechas las ciencias de la tierra luchaban por liberarse del yugo que la cronología mosaica había impuesto a sus teorías sobre el desarrollo de nuestro planeta. Era evidente que, si tomamos al pie de la letra el sistema de fechación del Antiguo Testamento, nos vemos imposibilitados de explicar los grandes acontecimientos geológicos sin invocar la hipótesis de tremendos cataclismos ocurridos en épocas no muy alejadas de nosotros. A causa de ello, el geólogo británico Woodward explicaba en 1695 la formación de las rocas sedimentarias por medio del Diluvio Universal. En opinión de Woodward, el Diluvio había disuelto la totalidad del globo terrestre para luego permitirlo decantarse lentamente a partir de la masa mezclada, al igual que se acaba situando en el fondo cualquier sedimento disuelto en un líquido. De este modo, todos los estratos fosilíferos de la corteza terrestre se habrían depositado en su configuración final en cuestión de meses.


    Catorce años antes, en 1681, el reverendo Burnett había sugerido una idea similar en su obra Sagrada Teoría de la Tierra; conteniendo una relación del origen de la Tierra, y una relación de todos los cambios generales que hasta ahora ha padecido o va a padecer, hasta la consumación de todas las cosas. Aquí se exponía la creencia de que el eje de rotación de la Tierra estivo perfectamente perpendicular al plano de su órbita alrededor del Sol hasta el momento del Diluvio, cuando se inclinó hasta su posición actual —aunque los teólogos más ortodoxos propendían a opinar que tal inclinación se produjo con la caída de Adán—. Pensaba también el buen reverendo que otro periodo de caos tendría lugar con la llegada de la Parusía. En esto último precisamente abundó en 1696 un tercer autor británico, Whiston, cuya obra se titulaba Una nueva teoría de la Tierra; donde se muestra que la creación del mundo en seis días, el diluvio universal y la conflagración universal como se establecen en las Sagradas Escrituras son perfectamente aceptables por la razón y la filosofía. Sucedió así que en el siglo xviii los partidarios del relato bíblico juzgaron los fósiles marinos encontrados en las cimas de las altas montañas como un argumento probatorio en favor del diluvio. Esto irritó sobremanera a los librepensadores e ilustrados de la época, quienes trataron de negar el origen orgánico de tales restos. Un escéptico particularmente recalcitrante fue Voltaire, el cual, cuando no pudo negar por más tiempo su genuina procedencia animal, sostuvo que eran restos arrojados por peregrinos.


    Al margen de estas polémicas, los inicios de la ciencia de los fósiles, la paleontología, podrían situarse en el siglo xviii, concretamente en 1676, Robert Plot, conservador del museo Ashmolean de Oxford, publicó un libro que tituló Historia Natural de Oxford-Shire, como un Ensayo para la Historia Natural de Inglaterra. En este volumen Plot incluyó el dibujo de un hueso hallado en una cantera de la zona de Cornwell, en la misma comarca de Oxford. A los ojos de este estudios estaba claro que se trataba de un fémur de tamaño descomunal y no, como se decía entonces, de engaños colocados por el diablo para desviar a los creyentes menos fervorosos de la ortodoxia religiosa.


    Tras especular con la posibilidad de que el resto perteneciese a un elefante llevado a Inglaterra en tiempos de los romanos, el buen Plot se inclinó a atribuirlo a alguno de los gigantes que, según afirmaba la Biblia, habían existido en eras antediluvianas. Esta conclusión no debió agradar del todo a otro experto llamado Brookes, quien casi un siglo después discutió la exacta identidad de este fósil en su libro Historia Natural de las Aguas, Tierras, Piedras, Fósiles y Minerales con sus Virtudes, Propiedades y Usos Medicinales. No es que dudase de su naturaleza ósea, más bien era que —quizás por su parecido con un par de testículos— Brookes prefería considerarlo como un escroto petrificado en lugar de como un trozo de fémur. Esa fue la razón de que este autor lo bautizase con el extravagante nombre de Scrotum humanum.


    Si las islas británicas habían iniciado la andadura de la paleontología, el continente no iba a retrasarse mucho. En 1770, en una cantera de piedra caliza ubicada en la colina de San Pedro, en la ciudad holandesa de Maastricht, se encontró una mandíbula gigantesca profundamente incrustada en la roca. Enterado del sorprendente hallazgo, un cirujano militar alemán llamado Hoffman pagó a los canteros para que extrajesen el fósil con sumo cuidado y así poder estudiarlo. No había decidido aún Hoffman si el maxilar pertenecía a un enorme lagarto marino o a un cocodrilo descomunal, cuando el canónigo Godin, propietario de los terrenos donde se había producido el descubrimiento, pleiteó contra él y se apoderó del hueso.


    Pero no por mucho tiempo, pues unos años más tarde los ejércitos revolucionarios franceses ocupaban aquella parte de los Países Bajos. Y uno de sus generales —por lo visto aficionado a coleccionar fósiles— ofreció seis mil botellas de vino a quien le facilitase la famosa mandíbula. Como es natural, al día siguiente el gigantesco maxilar estaba en sus manos. Sin embargo, hemos de agradecer a este general que no guardase la reliquia exclusivamente para sí, ya que al regresar a Francia en 1795 la entregó al Jardín Botánico parisino para su estudio. Allí, el célebre naturalista Georges Cuvier coincidió con Hoffman en identificar el fósil como perteneciente a una especie extinta de lagartos de un tamaño colosal. Pero todavía habrían de pasar muchos años antes de que la mandíbula de Maastricht, al igual que el fémur de Oxford, se asignase a su auténtico poseedor: el Megalosaurus (gran lagarto), un saurio del periodo jurásico, hace unos 200 millones de años. Desde entonces y hasta el momento, los cinco continentes se vieron recorridos por cientos de paleontólogos deseosos de abrir excavaciones dondequiera que hubiese posibilidades de dar con algo interesante.


    El proceso de fosilización


    Pero ¿qué es realmente un fósil y en qué sentido puede ayudarnos a desvelar el pasado? Los fósiles son restos petrificados o huellas de seres vivos conservados en el interior de las rocas. Comprenden conchas, esqueletos, contornos de hojas y huellas de extremidades, con la salvedad de que todas las partes blandas de una planta o un animal suelen desaparecer antes de osificarse. Este es el motivo de que el proceso de fosilización nos legue casi únicamente restos de animales con huesos, caparazones o cualesquiera partes duras. Los fósiles se forman cuando un organismo queda sepultado en el fondo del mar, dentro de un pantano, arrastrado por la crecida torrencial de un río, bajo la lava o las cenizas de una erupción volcánica, etc. Desde ese momento es muy posible que las capas de barro que lo cubren se endurezcan y transformen en roca, preservando los fósiles allí encerrados para siempre.


    El aspecto químico propiamente dicho de la fosilización consiste en un proceso mediante el cual todo el material orgánico que compone el organismo sepultado es disuelto molécula a molécula y es reemplazado por materiales minerales —ácido silícico, dolomita, pirita, fosforita, limonita— que se hallan en el agua. Es este fenómeno de sustitución molecular el que confiere a los fósiles su característica dureza y su textura pétrea, invitando por ello al uso de la palabra petrificación. Las partes blandas pueden, ocasionalmente, dejar su huella en el material sedimentario que las envuelve, con lo que al cabo de los eones obtendremos una especie de molde del ser vivo sin partes duras que quedó allí encerrado. Otras veces ocurre que organismos blandos atrapados por el sedimento comienzan a descomponerse en presencia de oxígeno, es decir, se carbonizan. Esta circunstancia origina la formación de una fina película de carbono sobre la impronta producida por la criatura. De este modo, los detalles del molde fósil aumentan su exactitud y se hace posible descubrir rastros de animales tan poco proclives a la fosilización como una medusa de hace 500 millones de años, animal gelatinoso cuyo cuerpo contenía más de un 95% de agua.


    Un ejemplo típico de fosilización es el de un animal marino que muere de tal modo que su cuerpo queda inerte en el fondo oceánico. Sus vísceras se descomponen y dejan libre un esqueleto, que acaso se vea cubierto por arcillas y lodos, los cuales se endurecerán gradualmente y se convertirán en piedra. El propio esqueleto, en virtud de la deshidratación que sufre y la compactación debida a la corteza pétrea que lo recubre, deviene roca. Mucho tiempo después, las sacudidas del fondo submarino motivan la elevación o isostasia del estrato fosilífero por encima del nivel de la aguas. Es entonces cuando comienza el proceso de erosión que, pasado un gran número de años, dejará al descubierto los fósiles contenidos en las tierras emergidas. Capa tras capa, arrastradas por el viento, la lluvia y los ríos, la tierra se denuda y los fósiles encerrados en su interior quedan al descubierto.


    Sobre tierra firme el proceso de fosilización no es muy distinto. Un animal cuya muerte ha sido provocada por los depredadores mientras bebía en una laguna, queda inerme junto a la orilla. Tras devorar el cadáver —tarea en la que quizás participen en su fase final algunos carroñeros al acecho—, los predadores se marchan dejando el esqueleto abandonado. Si el nivel del lago sube lo suficiente, los huesos del animal pueden quedar cubiertos por una somera capa de agua. Esta circunstancia sirve para preservar el esqueleto el tiempo necesario para que se deposite sobre él una fina capa de limo de algunos centímetros de espesor. El posterior enterramiento de los restos por los fangos de la orilla gracias a la sucesión de estaciones lluviosas completará el trabajo. Esta secuencia probable de hechos explica por qué los deltas de los ríos y las zonas de agua limosa son tan ricas en fósiles. Si las lluvias de primavera son lo bastante copiosas, arrastrarán mucho limo al delta y cubrirán los restos de cadáveres que ocasionalmente se encuentren en las cercanías. La deposición resultante de estas lluvias puede cubrir todo el lugar con una capa de unos pocos centímetros de lodos y arena. Una vez seca, esta capa se convierte en una coraza dura que cubre los huesos, la cual puede volver a quedar completamente sepultada por efecto de una lluvia abundante. De acontecer esto último, es casi seguro que habrá nacido un yacimiento fosilífero con todas las características de tal.


    Las líneas que anteceden tal vez hayan transmitido la impresión de que la fosilización es un suceso relativamente fácil y frecuente. Lejos de ello, nos encontramos con que el número de piezas fósiles a nuestra disposición es mucho menor del que sería de desear. En realidad, si nos detenemos por un momento a pensarlo, comprenderemos de inmediato que la formación de un fósil constituye en sí mismo un acontecimiento raro y paco frecuente. No todos los animales marinos cuando mueren han de quedar sepultados en un lecho fangoso; más bien lo contrario, lo usual será que su cadáver se vea desmenuzado por las corrientes u otros predadores sin que llegue a enterrarse. En tierra sucede lo mismo; tampoco todos los animales muertos quedan en la vecindad de ríos y lagos, la inmensa mayoría yacen al aire libre, con lo que sus esqueletos comienzan a agrietarse y desescamarse con rapidez por su exposición a la intemperie. Los animales depredadores y carroñeros suelen dispersar los restos de sus víctimas, descuartizándolas y llevándose los pedazos para devorarlos en otro lugar.


    Esto disminuye enormemente las probabilidades de encontrar fósiles completos, tal y como anhelaría cualquier paleontólogo. Asimismo, los huesos desparramados por un área muy extensa pronto se agrietan y se desintegran, o quedan esparcidos aún más por el paso de manadas de animales que pulverizan los huesos más meteorizados al pisotearlos. En pocas palabras: solo los fragmentos óseos que por azar no son dispersados enseguida y que caen en un terreno con buenas condiciones sedimentarias, cuentan con posibilidades apreciables de fosilizarse. Esta afortunada combinación de circunstancias no se da de ordinario, y de ahí la falta desesperante de hallazgos fósiles que padecemos en algunos aspectos.


    No en vano Darwin dedicó a este tema un capítulo entero del Origen, que tituló: «De la imperfección de los registros geológicos». En él se lamentaba tanto de las insuficiencias de los fósiles descubiertos en su época como de las causas a las que achacaba esa escasez: la dificultad de las fosilizaciones y el reducido número de excavaciones llevadas acabo hasta entonces. A juicio de Darwin, la extrema imperfección de los registros fósiles convertía la labor de establecer los linajes evolutivos en algo parecido a la tentativa de imaginar el argumento de una novela a la que le faltasen la mayoría de las páginas y en cada página restante faltasen casi todas las frases. Por tanto, no se podía culpar en buena ley al evolucionismo de una ausencia de datos de la que no era responsable y que se pensaba subsanar con el tiempo.


    Eslabones perdidos


    Justamente es en esta carencia de prueba fósil sobre la que inciden con gran fuerza las alegaciones creacionistas contra la evolución. La inexistencia de una «cadena orgánica de gradación sutil», en palabras de Darwin, es una dificultad demasiado obvia para ser pasada por alto por sus críticos, al igual que, por ejemplo, la escasez de restos fósiles en los estratos anteriores al periodo cámbrico. Continúan arguyendo que, con posterioridad al Cámbrico, los fósiles encontrados solo muestran apariciones repentinas de nuevas especies sin evolución gradual. La enumeración de los insectos, plantas y artrópodos que han permanecido sin cambios durante millones de años se une a la insistencia sobre los eternos «eslabones perdidos», las formas de transición entre las especies que nunca acaban de aparecer. No se encuentran fósiles —se dice— con huesos intermedios entre la quijada de un reptil y el pico de un ave, o entre las aletas de un pez y las patas de anfibios y reptiles. En resumen, se arguye que el registro fósil no documenta convincentemente ni siquiera una transición de una especie a otra.


    En primer lugar, la mencionada ausencia de fósiles precámbricos ha de matizarse con cuidado. No es extraño que se dé esta situación; al contrario, lo que resulta asombroso es que se hayan conseguido pistas acerca de edades tan tempranas. Algunos estratos de Groenlandia, fechados en 3800 millones de años de antigüedad, parecen albergar huellas de actividad biológica[90]. Este dato no es completamente seguro, pues en sus primeros momentos los organismos más primitivos apenas si se diferenciarían mucho de su entorno inorgánico o de las moléculas orgánicas inertes. Sin embargo, los primeros organismos biológicos no tardaron en alcanzar una identidad plenamente diferenciada. Así lo indica el descubrimiento en Australia y Sudáfrica de estromatolitos —estructuras calcáreas formadas por colonias de microorganismos fósiles— datados por J. William Schopf, de la universidad de California en Los Ángeles, en 3500 millones de años.


    Aclarado esto, llegamos a la llamada explosión del Cámbrico, es decir, al incremento tremebundo del número de restos fósiles hallados en estratos correspondientes a dicho periodo —entre 1000 y 500 millones de años atrás—. Este es un punto interesante, ya que todavía hoy las razones de ese aumento explosivo de actividad biológica no son del todo conocidas. Empero esto no significa que debamos rendirnos a lo sobrenatural, sino meramente que aún no hemos podido descubrir el motivo de lo ocurrido a pesar de los esfuerzos dedicados a ello. Concerniente a esta cuestión, R. Shapiro defiende la sugestiva teoría de que fue en ese momento cuando el ADN tomó el relevo del ARN como vehículo principal de la herencia genética. Esta es la causa, en opinión de Shapiro, del notable incremento de la tasa evolutiva acaecido durante el Cámbrico, con la consiguiente diversificación y expansión de las especies.


    Sea como fuere, tampoco es cierto que carezcamos de cualquier pieza fósil perteneciente a ejemplares sencillos de este periodo. Gracias a los yacimientos de Burgess Shale, en Canadá, y de Ediácara, en el sur de Australia, podemos reconstruir aproximadamente la fauna que pobló los mares del Paleozoico, hace unos 530 millones de años. En estas dos localidades las condiciones de fosilización han sido excepcionales, lo que ha permitido incluso la conservación de animales de cuerpo blando. Estos dos yacimientos nos dan noticia de animales insospechados y verdaderamente fantásticos, como el nectocaris, un rápido y voraz depredador con enormes ojos. Junto a él encontramos al hallucigenia, una especie de gusano dotado de siete tentáculos puntiagudos en su cara superior e impulsado por seis pares de afiladas espinas. También pululaban por allí el animalocaris —semejante a un cangrejo-araña arrosetado— y la opabina —una suerte de lombriz con el cuerpo ensanchado y extraños dibujos—.


    La diferencia tan notoria entre la riqueza fósil correspondiente a este periodo y la escasez típica de la etapa anterior no es en absoluto incomprensible. En el Precámbrico los seres pluricelulares aún no existían —o, mejor dicho, estaban en curso de evolución— y el número total de organismos vivos era asimismo muy reducido. No es extraña, pues, la falta de fósiles que nos aqueja: si la cantidad de animales fosilizados es una mínima fracción del número total de ejemplares vivos en una época dada, no es raro que nos encontremos privados de fósiles de una edad en la que la abundancia de seres vivos era realmente minúscula. Sumando a esto la alteración de las rocas por el calor y la presión, se entenderá cada vez mejor por qué de ese periodo apenas se retuvieron fósiles. El descubrimiento de sedimentos precámbricos inalterados y sin fósiles no constituye una prueba en contrario, puesto que la presencia de sedimentos es una condición necesaria pero no suficiente para el proceso de fosilización. Ninguna ley natural obliga a todas las rocas sedimentarias a contener fósiles y por ello no es esa una objeción de peso.


    Despojada la explosión cámbrica de misterios innecesarios, entramos en uno de los aspectos más controvertidos de la paleontología y de la biología evolutiva en general. Se trata, ni más ni menos, de las formas de transición, los ejemplares que presentan rasgos intermedios entre unas especies y otras. A causa de su función de enlace entre los especímenes más antiguos y los más modernos, así como del hecho de que suelen echarse a faltar en las cadenas evolutivas, se les denomina eslabones perdidos. Este asunto ha levantado encrespadas polémicas y ha herido más de una sensibilidad entre las mismas filas evolucionistas, dado que toca una tecla delicada en la misma estructura de la teoría.


    Como ya vimos, el propio Darwin se posicionó en este debate del lado del gradualismo, esto es, la idea de que el cambio evolutivo había tenido lugar paulatinamente a través de una secuencia de formas intermedias, cada una de ellas con características un poco más evolucionadas que sus predecesores, pero un poco menos que sus sucesores. La clave de esta concepción evolutiva radica en que la conversión de unas especies en otras vendría ocasionada por la lenta acumulación de multitud de pequeñísimas modificaciones que, generación tras generación, irían modelando casi imperceptiblemente los nuevos especímenes a partir de los antiguos.


    Paso a paso, la concepción del uniformismo se fue amalgamando con una cierta imagen de imparcialidad científica e independencia frente a las autoridades eclesiásticas. Y fue este marchamo de desapasionamiento científico exento de prejuicios el que impresionó a Darwin, quien trasvasó a la biología evolutiva la visión uniformista de cambio lento y escalonado. Es verdad que al fundador de la evolución moderna no le agradaba la noción de transformaciones bruscas entre las especies. Esta clase de cambios repentinos conservaban la apariencia de ser más bien un resquicio por la que una nueva forma de creacionismo disfrazado podría deslizarse algún día. Darwin desconfiaba de la especiación súbita porque semejante fenómeno, de existir, habría de ser sumamente raro a juzgar por lo que se observa en la naturaleza. Por tanto, el ejemplar que sufriera una modificación congénita tan violenta como para originar una nueva especie, estaría expuesto con toda probabilidad a quedar incapacitado para reproducirse, perdiendo así la posibilidad de perpetuar su variación. Por todas estas razones Darwin llegó a escribir en el Origen:


    Si se pudiera demostrar que existió un órgano complejo que no pudo haber sido formado por modificaciones pequeñas, numerosas y sucesivas, mi teoría se destruiría por completo (...).


    El registro geológico es extremadamente imperfecto, y este hecho explica en gran medida por qué no encontramos interminables variedades conectando entre sí todas las formas extintas y existentes por medio de pasos graduales extremadamente finos. Aquel que rechace estos puntos de vista acerca del registro geológico rechazará, con toda corrección, la totalidad de mi teoría.


    Sin embargo, en la actualidad no se cree que este tema deba enfocarse como una disyuntiva tan drástica. El panorama teórico y experimental de la evolución no es hoy tan monocolor como los clásicos escritos de Darwin inducirían a pensar, y las cosas pueden resolverse ahora con elecciones mucho menos expeditivas. Incluso T.H. Huxley, el elocuente defensor de la evolución darwiniana, advertía ya entonces a su amigo que había ligado en exceso el mecanismo de la selección natural con el uniformismo propugnado por Lyell.


    Ciertamente, y esto es algo que hoy poca gente discute, el gradualismo filético tan querido por Darwin resulta ser una hipótesis adicional al núcleo de su teoría. La evolución, como teoría biológica, no requiere de forma unívoca un ritmo determinado de cambio. De hecho, el proceso evolutivo funcionaría idénticamente bien con independencia de lo que los genetistas llaman la tasa de evolución —ritmo de sustitución de aminoácidos y nucleótidos de unos organismos respecto a otros—. El efecto final sería el mismo: la aparición de nuevas especies partiendo de otras que les precedieron.


    Darwin cometió un error al juzgar que la evolución y el gradualismo eran dos afirmaciones lógicamente inseparables, puesto que la primera constituye la hipótesis central de la teoría mientras que la segunda solo es periférica. Esta confusión es del mismo tipo que la que se produce al solapar las discusiones sobre la realidad de un fenómeno y sobre el mecanismo que lo produce. Ello es fácil comprobar recurriendo a un ejemplo astronómico: nadie consideró jamás que la cuestión de si la Tierra giraba alrededor del Sol o viceversa dependiese del mecanismo físico que explicaba el movimiento de los astros. En ambos modelos del sistema solar, heliocéntrico y geocéntrico, cabía idear muchas teorías acerca de las fuerzas de atracción entre estrellas y planetas sin que eso influyese sobre la discusión principal.


    No obstante, Darwin hizo bien en resistirse a admitir la especiación violenta sin fuerte evidencia experimental a su favor, ya que de otro modo hubiese abierto la puerta a un sinnúmero de especulaciones incontroladas. En tiempos del naturalista británico nada se conocía apenas de la herencia genética, por lo que difícilmente podía esbozarse siquiera una justificación de los sucesos responsables de la especiación repentina. Hoy día ya no nos encontramos en esa situación; nuestros conocimientos de genética, con toda su precariedad, son inmensamente mayores que los de siglo y medio atrás y abren ante nosotros un vasto horizonte de posibilidades. Las mutaciones de genes interruptores capaces de controlar la actividad de muchos otros; las alteraciones del ritmo del desarrollo, documentadas cada vez con mayor rigor por los embriólogos; o las reorganizaciones bruscas de material cromosómico, sobre todo en plantas, son pociones que hay que considerar en el presente que quedaban más allá de la imaginación de los investigadores decimonónicos. Y apoyándose en estos recientes descubrimientos fue como biólogos de la talla de Stephen Jay Gould, Niles Eldredge y bastantes otros propusieron un nuevo enfoque de la evolución denominado equilibrio interrumpido o equilibrio puntuado.


    Gradualismo y puntuacionismo


    El 23 de noviembre de 1859, víspera de la publicación del Origen, Darwin recibió una carta de su amigo Thomas Henry Huxley en la que este, entre otras cosas, le decía: «Se ha echado sobre los hombros una dificultad innecesaria al adoptar el Natura non facit saltum tan sin reservas». La frase latina, atribuida a Linneo, afirma que los procesos naturales transcurren sin discontinuidades abruptas, idea de la cual Darwin era un estricto seguidor, pese que el registro fósil de la época no parecía apoyarla. El gran naturalista británico argumentaba que el registro fósil era imperfecto e incompleto; los cambios nos parecerían repentinos porque carecemos de los restos correspondientes a las etapas intermedias. Pero en el último cuarto del siglo xx, Niles Eldredge y Stephen Jay Gould[91] se han esforzado en reivindicar el papel de fenómenos evolutivos que podrían mostrar un cierto grado de discontinuidad en su comportamiento.


    El modelo de equilibrios interrumpidos o puntuados postula que la morfología de las especies se mantiene prácticamente constante durante largos períodos de tiempo —de ahí el término «equilibrio»—. No obstante, la evolución morfológica tendría lugar mediante cambios bruscos ligados a los procesos de especiación, de manera que las nuevas especies poseerían fenotipos muy distintos a los de sus antecesores. El gradualismo, en contraposición, concibe el cambio morfológico como un proceso más o menos suave —sin transiciones abruptas— no necesariamente vinculado con la especiación.


    Si en la década de 1970 estuvo de moda la controversia entre seleccionistas y neutralistas, el decenio posterior se vio dominado por el debate entre gradualitas y puntuacionistas. La cuestión gravitaba sobre la posibilidad de extender los mecanismos genéticos responsable de la microevolución —dentro de una especie— a la macroevolución —entre especies o agrupaciones taxonómicas de rango superior—. Comencemos disipando un malentendido habitual relacionado con las denominaciones: el interrupcionismo o puntuacionismo defendido por Eldridge o Gould no coincide con el saltacionismo, que sería una versión muy radicalizada del cambio brusco en la evolución de las especies. Un interrupcionista convendría que en una sola generación las macromutaciones podrían dar lugar a una nueva especie, de tan tremenda que sería la variación entre padres e hijos. Los interrupcionistas, por su parte, abogan por opiniones menos exageradas. Admiten que en ocasiones ciertos procesos de cambio evolutivo —dentro de las especies— han de darse como una alteración brusca entre dos, o más, posibilidades estructurales en el organismo de un individuo, sin pasar por una sucesión gradual de estados intermedios. Pero no suscriben el extremismo de los interrupcionistas.


    Dicho esto, ya podemos concretar que la argumentación interrupcionista se refiere a la variación morfológica, no a la molecular. Mientras los seguidores de Kimura mantienen que el ritmo de evolución molecular es más regular de lo que prevé la teoría sintética, los puntuacionistas sugieren que el ritmo de evolución morfológica es menos regular de lo que esa hipótesis requiere. Estos últimos niegan que el registro fósil sea incompleto. La aparición súbita de nuevas especies indicada por un registro fósil discontinuo reflejaría su formación a través de periodos cortos y muy dinámicos —explosiones evolutivas—, después de los cuales las especies sufrirían pocos cambios durante largo tiempo. A esta explicación de la irregularidad se sumaría la evolución en mosaico del zoólogo evolucionista británico Sir Gavin de Beer (1899-1972). De acuerdo con ella, el ritmo de cambio de las diferentes partes de un organismo no sería del todo uniforme en el transcurso de la evolución. El cambio evolutivo sigue sin duda multitud de patrones bajo múltiples mecanismos genéticos, filéticos y ecológicos. El cambio morfológico y el aislamiento reproductivo, por ejemplo, son fenómenos diferentes que pueden darse, o no darse, al mismo tiempo.


    Parece obvio que, si las especies se originan en instantes geológicos y luego no sufren alteraciones importantes, las tendencias macroevolutivas no resultarían explicables a partir de la mera sustitución de unos alelos por otros dentro de una población, que es precisamente el mecanismo microevolutivo típico. A juzgar por nuestro conocimiento actual de la cuestión, los fenómenos microevolutivos son del todo compatibles con los procesos macroevolutivos; este extremo nunca fue negado por los interupcionistas. Sin embargo, puesto que los principios microevolutivos se muestran reconciliables con ambos modelos —gradualista y puntuacionista— se sigue de ahí que la macroevolución y la microevolución deben dilucidarse separadamente en un sentido fundamental. Es decir, los patrones macroevolutivos no se pueden deducir a partir de los principios microevolutivos; en esto andaban atinados Gould, Eldredge y sus adláteres.


    La aparente confrontación entre gradualistas e interrupcionistas no es tal, si se examina la cuestión con suficiente imparcialidad. Se trata una vez más, no de un desacuerdo sobre el hecho mismo de la evolución —cosa de la que nadie duda— sino de los detalles particulares del proceso que la produjo. Los interrupcionistas niegan que el registro fósil resulte inexacto o incompleto; bien al contrario, afirman que encontramos justamente lo que cabría esperar de ser consecuentes con las ideas evolucionistas[92]. Los fósiles que extraemos son generalmente los restos de grandes poblaciones centrales que permanecen ligadas durante largos periodos a su territorio.


    Cuando la evolución se da por aislamiento geográfico, esperaríamos en buena lógica que la especie descendiente aparezca súbitamente por migración desde la región periférica en la que evolucionó hacia el interior del área habitada por su especie antecesora. Cierto es que, en la propia zona periférica, si excavásemos, encontraríamos las formas intermedias correspondientes a la especiación, pero una circunstancia tan afortunada resultaría extremadamente rara habida cuenta de la velocidad a la que se producen los cambios en una población reducida. Por tanto, el registro fósil es una fidedigna representación de lo que predice la teoría evolutiva, y no un pobre vestigio de los sucesos realmente acaecidos.


    Los interrupcionistas solo proponen que el cambio evolutivo se daría de forma episódica, en periodos relativamente cortos comparados con el tiempo con el que las especies permanecen sin experimentar variaciones de importancia decisiva. Este concepto de equilibrio discontinuo eliminaría el temor a los huecos en el registro fósil y lo explicaría sin necesidad de reclamar constantemente una larga serie de formas de transición como parte de su razón de ser.


    Los puntuacionistas precisarían en todo caso de algunos ejemplares intermedios entre las especies en evolución, mas nunca tantos como necesitaría un gradualista ultraortodoxo. La razón queda bien clara: desde esta perspectiva la formación de una nueva especie se inicia en un grupo reducido de individuos que se encuentran aislados de la población principal. Más tarde estos especímenes ocupan el territorio de la población de la que se escindieron, de manera que los fósiles de la nueva especie aparecerán bajo su forma plenamente desarrollada. En segundo lugar, la brusquedad del cambio morfológico o genético que provoca la especiación depende en gran parte de lo que entendamos por cambio rápido. Las modificaciones postuladas por los puntuacionistas estarían completas en diez o cien generaciones, un intervalo este muy breve en comparación con la vida total de la especie.


    ¿Qué indica a fin de cuentas la prueba fósil recogida hasta el momento? Pues en realidad parece abogar por una solución de compromiso, dando muestras tanto de transiciones suaves como de evolución irregular. Para empezar, existen buenos ejemplos de transformaciones graduales y regulares, como el de un fósil de erizo de mar espatangoideo. Este erizo, del género Micraster, presenta una serie fósil continua estudiada por A.W. Rowe en los distintos niveles de un acantilado gredoso de 150 metros de altura en Margate, Inglaterra. Tales ejemplares denotan con claridad un paulatino cambio en la forma, así como un desplazamiento en la posición de la boca en el lado inferior y en el disco apical en el superior.


    Otros fósiles muestran casos de especiación continua semejantes al de las gaviotas mencionadas en el capítulo anterior. Incluso en no pocas ocasiones da la sensación de que gradualistas y puntualistas solo difieren en la terminología empleada para calificar los mismos hechos. Según manifestaba el genetista de poblaciones Maynard Smith: «Una especie que tarde cincuenta mil años —dos metros de sedimento— en aparecer es repentina para un paleontólogo, pero repentina para un genetista». Gould ha definido la expresión «instantáneo desde el punto de vista geológico» como el 1% o menos del tiempo transcurrido durante su posterior estancamiento. Ello significa unos cien mil años para las especies que después persistan diez millones de años. Y, a su vez, un intervalo de cien mil años supone un millón de generaciones de un insecto como la mosca Drosophila y decenas o centenares de miles de generaciones en peces, aves o mamíferos, una circunstancia más que suficiente para que sea considerada desde muchos puntos de vista una evolución gradual.


    La verdadera prueba fósil


    De todos los denuestos vertidos contra la evolución, uno de los más toscos se refiere al origen del caballo moderno. Los panegiristas del creacionismo expresan sus dudas sobre la filogenia del caballo tal como ha sido establecida por paleontólogos y zoólogos. En los comentarios realizados por esos textos acerca de este asunto, la manipulación de conceptos y palabras alcanza un cénit difícilmente igualable. Leemos en uno de ellos el siguiente párrafo[93]: «La Encyclopedia Britannica comenta: ‘La evolución del caballo nunca fue en línea recta’. En otras palabras, en ningún lugar muestra la prueba fósil un desarrolló gradual desde el animal pequeño hasta el caballo de gran tamaño».


    Ahora bien, la filogenia del caballo es una de las mejor documentadas en la paleontología actual y constituye un magnífico exponente de gradualismo evolutivo. De manera sumaria puede relatarse la senda evolutiva del caballo comenzando por los primitivos protoungulados —como los Condylarthra y otros grupos—, del tamaño de un gato, que habitaban los bosques, tenían cinco dedos en cada pata y se alimentaban de una dieta blanda de hojas o frutos —eran filófagos—. De ellos surgieron los Hyracotherium —también llamados Eohippus— en Norteamérica y Europa a comienzos del Eoceno. Poseían cuatro dedos en las patas delanteras y tres en las traseras, cada uno de ellos terminado en una pequeña pezuña. Sus dientes eran triangulares y de corona baja, lo que, junto a un movimiento masticatorio de trituración, le permitió adaptarse a la dieta de los bosques primitivos. Poco después llegaron el Orohippus y el Epihippus, con tres dedos en las extremidades, y más tarde —hace unos 30 o 35 millones de años— el Mesohippus alcanzó el tamaño de una oveja. Este ejemplar se apoyaba únicamente en un dedo medio superdesarrollado, y sus tres dientes premolares se habían molarizado. En consecuencia, el Mesohippus poseía una dentadura con seis molares a cada lado, característica esta que se ha mantenido hasta el caballo actual. Posteriormente, el Anchiterium emigró desde Norteamérica a Asia y Europa, donde se extinguió en el Mioceno por inadaptación a los alimentos que allí había.


    Sin embargo, el Merychippus consiguió adaptarse bien al nuevo hábitat, gracias a una dentadura mejorada y a unas patas modificadas de acuerdo con sus nuevas necesidades. Los molares de este caballo tenían gran superficie y coronas altas, lo que le capacitaba para triturar las duras hierbas esteparias en una época en la que se produjo una amplia expansión de las estepas. Las patas, por su parte, se alargaron y se privó a las articulaciones de las extremidades de la posibilidad de efectuar giros. A fin de evitar el peligro de una distensión de ligamentos —«una torcedura de tobillo»— durante el galope, las articulaciones del Merychippus únicamente consentían un movimiento pendular de las patas en la misma dirección de la marcha. Los fósiles muestran asímismo que este caballo seguía teniendo tres dedos en cada pata, pero solo el central dotado de pezuña. En la siguiente etapa se desarrolló el Hipparión, que a través del puente de tierra que entonces unía Alaska y Siberia emigró a Eurasia, donde también se extinguió. En cambio, el Pliohippus americano llevó a cabo la misma travesía con tanta suerte que se extendió por toda Europa y Asia mientras sus parientes transatlánticos se extinguían, dejando el continente americano sin caballos hasta la llegada de los europeos. Finalmente, el Pliohippus, primer auténtico solípedo —con un solo dedo—, herbívoro y del tamaño de un asno, dio lugar con el tiempo a los équidos actuales.


    La evolución ocurrida desde el Eohippus hasta el Pliohippus no es, ciertamente, muy rectilínea. El registro fósil indica que se produjeron numerosas ramificaciones laterales a causa de las sucesivas migraciones y los cambios acaecidos en el medio ambiente. Incluso en algunos casos, como sucedió con el Nanhippus, el tamaño volvió a disminuir con el tiempo. Los creacionistas consideran esto como una grave paradoja en la evolución, sin advertir que las modificaciones en los organismos se producen de modo oportunista, adaptándose a los cambios inmediatos del entorno. El hecho de que un linaje evolutivo se escinda en diversas ramas, algunas de las cuales pierdan algún carácter acentuado en las otras, no expresa más que la circunstancia de que esas poblaciones separadas estuvieron sometidas a condiciones ambientales muy distintas —tal vez opuestas— y reaccionaron adecuándose a ellas.


    Es igualmente constatable que los antecesores del caballo conservaron tres dedos en las patas traseras y cuatro en las delanteras durante 15 o 20 millones de años. Poco más tarde esos dedos se redujeron a tres, y de estos ejemplares únicamente sobrevivieron sus descendientes con un solo dedo, antecesores directos del caballo moderno. Esta abigarrada sucesión de bifurcaciones en el desarrollo de los équidos no constituye prueba alguna en contra de su evolución. Los casos de abundantes ramificaciones evolutivas en una especie son harto frecuentes sin que nadie se intranquilice por ello; pero, claro está, estos procesos está prohibidos a ojos de los creacionistas sin que se sepa muy bien el motivo. Al igual que tampoco entenderíamos a quien no admitiese la existencia de los arbustos, afirmando que todos los vegetales han de crecer esbeltos y erguidos como los cipreses.


    Transiciones discontinuas


    No todos los casos a los que cabe apelar en defensa de la evolución son de los que harían las delicias de los gradualistas. El problema esencial radica en la caracterización de las etapas incipientes de estructuras útiles. Concebir cómo podrían ser las etapas intermedias entre dos formas funcionales enteramente distintas ha supuesto desde siempre un auténtico quebradero de cabeza para los partidarios del gradualismo. Hasta tal punto turbaba este asunto a Darwin que en las posteriores ediciones del Origen hizo incluir todo un capítulo dedicado a replicar esta clase de críticas. Su respuesta consistió básicamente en que, dado que se observaba una buena cantidad de ejemplos de evolución paulatina, había de esperarse que ocurriese así en todas las circunstancias. Manifestó Darwin que nuestras dificultades en imaginar la funcionalidad de los especímenes intermedios no demostraba su inexistencia, sino tan solo nuestra falta de ingenio imaginativo. Y más o menos en esta línea se pronuncian la casi totalidad de los estudiosos insertos en la corriente gradualista. Con algunos matices según el caso, se suele imputar todos los cambios —incluso los que suceden con rapidez en intervalos breves desde el punto de vista geológico— a la acumulación regular de mutaciones de escaso efecto cada una.


    Mas en realidad, al expresarse así estos expertos nos tienden una pequeña trampa: continuamente invocan situaciones en las que el efecto de las mutaciones graduales es obvio, y de ello infieren que tal mecanismo resulta en principio aplicable a todas, absolutamente todas, las instancias de cambio evolutivo. En sustancia no es otra cosa que una versión remozada de la respuesta darwiniana: fundarse en las pruebas favorables para confiar en que una imaginación más fértil acabará rebatiendo algún día las objeciones. Esta actitud acaso estuviese justificada en los días de Darwin, quien había de sentar las bases del evolucionismo científico y enfrentarse a una cerrada oposición teológica, pero de ningún modo lo está en el presente.


    Nadie duda, digamos, de los que trabajos de Anderson durante 12 años con Drosophila pseudooscura demostraron que las poblaciones estudiadas modificaron su tamaño corporal a un ritmo de 8 × 10-4 del valor medio por generación[94]; es decir, se dio claramente un cambio regular. Empero, los experimentos efectuados con caracteres continuos, como el tamaño, dicen muy poco cuando son confrontados con características que solo admiten una de dos alternativas contrapuestas: la formación del pelo y los dientes exige un plegamiento epidérmico completamente inverso al requerido por las escamas y las plumas, sin que sea posible concebir ningún término medio en esa encrucijada. Asimismo, es muy difícil imaginar en qué sentido experiencias como las de Anderson nos podrían ayudar a comprender las transiciones entre los diseños orgánicos principales: de los invertebrados a los vertebrados, por ejemplo, u otros semejantes. Por otro lado, los ensayos embriológicos realizados recientemente prueban sin lugar a duda que no todos los cambios continuos son posibles en el desarrollo morfológico de los individuos. Parece existir un umbral de alteraciones por encima del cual la configuración de una estructura biológica queda trastocada de una manera abrupta.


    El espinoso asunto de la viabilidad de las formas intermedias ha significado desde antaño un martirio para los gradualistas y un baluarte para los creacionistas. ¿Cómo se convierte una aleta en una pata? —cuestionarían estos últimos—, ¿cómo una pata llega a ser un ala?. Y no es cuestión de poca monta; si bien la similitud estructural es patente, las etapas de transición no lo son en absoluto. Consideremos por un momento el paso de los peces sin mandíbulas a los provistos de ellas. Se admite que los mismos huesos que en la actualidad constituyen la mandíbula funcionaban otrora igualmente bien como soporte del arco branquial de un antecesor desprovisto de ellas. Empero, resulta francamente arduo idear una serie de formas intermedias que funcionen. ¿De qué sirven unos huesos branquiales en trance de convertirse en mandíbulas sin ser todavía ni lo uno ni lo otro? ¿Es aceptable suponer que dichos huesos se desplazasen milímetro a milímetro —o más despacio aún— de un lugar a otro hasta colocarse coordinadamente de manera impecable en su ubicación final? Si la tarea de imaginar un intermedio pata-ala se hace ingrata, asignar a tal órgano una función útil y perfectamente integrada en la morfología general de la criatura, aparenta ser inabordable. No se trata ya de limitaciones en el poder de nuestra imaginación, sino de algo cualitativamente muy distinto. Es más bien que en ocasiones no parece materialmente posible construir, desde el punto de vista de la física y la ingeniería, una estructura intermedia entre otras dos dadas que armonice con el resto del organismo y además desempeñe una actividad biológica útil o siquiera inocua.


    Mientras los gradualistas más recalcitrantes se sigan negando en redondo a contemplar la plausibilidad de transiciones abruptas en ciertos casos, dejarán al descubierto el flanco más débil del evolucionismo y rendirán un mal servicio a la biología y a la ciencia en general. Con toda seguridad los procesos evolutivos se conducen de ambos modos, según la situación, y por todo el abanico de opciones que se extiende entre el puntualismo y el gradualismo puros. Conviene tener esto muy presente a la hora de intentar la interpretación, donde las pautas sencillas son la excepción y no la regla. La adopción de una actitud pluralista que acepte por igual la posibilidad de cambios bruscos y suaves redundará muy probablemente en beneficio del conocimiento biológico.


    Adherirnos a una versión matizada de la hipótesis interrupcionista, con todo, no nos exime de presentar formas de transición plausibles entre los principales linajes evolutivos. Ni el más ardoroso admirador del puntualismo sugeriría que los grandes grupos de organismos surgieron, como por ensalmo, ya enteramente formados unos a partir de otros. Nadie sostendría razonablemente que un día un atónito pez vio eclosionar sus huevos y salir de ellos anfibios completos, ni tampoco que una pareja de reptiles engendró en algún momento un ave perfectamente equipada con todo su plumaje, pico y alas.


    Una evolución sin eslabones intermedios es tan impensable como la que reclama un número casi infinito de ellos. Resultando, pues, imprescindibles las formas de transición —aunque en menor cantidad que con el gradualismo—, los creacionistas se apresuran a declarar que ni siquiera ese mínimo indispensable queda cubierto por el registro fósil. Sería muy preocupante que se diese tal estado de cosas después de más de un siglo de indagaciones y excavaciones; pero ¿lo es?


    La historia desenterrada


    En realidad, se dispone de un número suficientemente crecido de fósiles como para afirmar que el esquema evolutivo general de las especies nos es conocido a grandes rasgos. Faltan, desde luego, restos y huellas que completarían el cuadro de nuestros conocimientos en mucha mayor medida de la que lo está. Quedan por aclarar algunos aspectos parciales enigmáticos en el paso de unos taxones a otros. Mas con los elementos de juicio disponibles hoy en día, podemos aseverar sin temor a equivocarnos que la evolución biológica de los seres vivos es mucho más que simplemente una hipótesis verosímil. Y de todas las pruebas que la favorecen, el registro fósil no es la menor. Veamos algunos ejemplos.


    Comenzando con los procordados —antecesores directos de los vertebrados—, nos encontramos con el anfioxo. A pesar de no contar con fósiles completos de este animal, su estudio fisioanatómico invita a pensar que sí precedió a los vertebrados. El anfioxo es un pequeño animal desnudo de pocos centímetros de largo, de aspecto equívoco entre pez y renacuajo descabezado, que cuenta con un cordón nervioso definido, médula espinal y eje esquelético. Muy alejados en aspecto del anfioxo se encuentran los escorpiones, que constituyen un estadio intermedio entre ciertos animales marinos y los arácnidos terrestres; hasta tal punto es así que algunas formas arcaicas de escorpiones muestran tanto branquias como pulmones. Algo similar pero menos marcado es lo que le ocurre al celacanto, provisto de bolsas de aire antecedentes de los pulmones, y cuyas aletas poseen todos los huesos típicos de una pata.


    Los dipneos —que todavía existen en diversas partes del mundo— disfrutaron también de un doble sistema respiratorio, branquial y pulmonar, mientras el Eusthenopteron desarrollaba aletas con huesos y músculos propios de patas. La estructura craneal de este último revela su parentesco inmediato con los anfibios —el primer anfibio conocido, el Ichthyostega, gurada un estrecho parecido con el Eusthenopteron—, así como el hecho de que sus miembros, su cintura escapular y la pélvica poseen el mismo número de huesos e igualmente dispuestos que en el hombre.


    El Ichthyostega, como se ha mencionado, fue con toda probabilidad el primer anfibio, pero no se puede decir que estuviese perfectamente conformado para ello. Conservó de los peces una cola con aleta impar y perdió los huesos que sueldan la cabeza a la cintura, ganando movilidad para el pescuezo. En cambio, su articulación craneal y la abertura de las ventanas nasales sobre el borde superior de la boca no persistieron en sus descendientes. Tales sucesores, los anfibios completos, fueron en primer lugar los embolómeros nadadores, cuyos fósiles se han encontrado en los troncos de los árboles que les servían de nido. Poco después aparecieron los Brachiosaurios (filospóndilos), especie de salamandra poseedora de un esqueleto con placas óseas durante sus fases larvales. Estos especímenes originaron con seguridad las ranas y los sapos, mientras que los lepospóndilos constituyen un amago entre los anfibios y los reptiles a consecuencia de su columna vertebral simple, sus extremidades a veces faltantes y su alimentación insectívora. Por otra parte, el esqueleto branquial del dvinosaurio adulto permite suponer que sufría una neotenia similar a la del ajolote mejicano, que modulaba su aptitud de abandonar el agua.


    La ausencia de huevos amnióticos fosilizados supone un escollo en la demostración del vínculo entre anfibios y reptiles. Sin embargo, el Seymouria viene a paliar esos obstáculos reuniendo en sí caracteres propios de anfibios y reptiles. Valga decir que de adulto respiraba deglutiendo el aire mediante la dilatación de su caja torácica. Asimismo, los numerosos fósiles del Discosauriscus hallados en Moravia incluyen larvas con branquias externas. Los genuinos reptiles con escamas tienen su origen en el tronco de los eosúquidos del Pérmico sudafricano y malgache. Entre los terópsidos —estirpe de la que descenderán todos los mamíferos hasta el hombre— se inicia la especialización de la dentadura, carácter este perfectamente visible en los fósiles. Esta diferenciación se manifiesta en la variabilidad de la longitud de los dientes según su posición en el maxilar y el régimen alimenticio del especimen. En el Titanophoneus estos esbozos se acentúan: los dientes aparecen bien diferenciados y un fuerte canino separa el grupo anterior del posterior, además de reducirse el número de falanges en manos y pies.


    A mitad de camino entre reptiles y mamíferos se sitúan los cinodontos del Pérmico. Su cráneo muestra la aparición de un paladar secundario —presente también en las tortugas marinas— junto a una recomposición general de la dentadura. En ella se diferencian incisivos, caninos y postcaninos, estos últimos parecidos a premolares, cuya forma se achata y se hace triangular. El gran desarrollo del cerebelo, signos de glándulas sudoríparas y probablemente también mamarias, así como indicios de la presencia de pelo son rasgos particulares de los cinodontos. El Cynognathus del Triásico inferior poseía además ciertos caracteres de los monotremas, como la cintura escapular. La evolución del aparato dentario prosigue en el Diarthrogantus y la muscularización de la cara hace lo propio en el Ericiolaerta. Durante la era Secundaria, las características de los mamíferos ancestrales se van aquilatando: piel velluda y temperatura regulada; mandíbula constituida exclusivamente por el dentario, pues los huesecillos posteriores de la mandíbula reptiliana se han convertido en parte del oído; dentadura diversificada —incisivos, caninos y molares— implantadas en alvéolos y con dos denticiones sucesivas; y, finalmente, músculos faciales. Conjuntamente, se agranda el alojamiento del cerebro por ampliación de la cavidad craneal, en la que el hueso aliesfenoides denota su procedencia directa del epipterigoides de los peces. Es también el Jurásico el que ve la aparición de los docodontes o eoterios, pequeños animales en los que el hueso articular de la mandíbula conserva su función reptiliana, mientras que los dientes estaban ya diferenciados y eran del tipo tricodonto.


    Los mamíferos modernos, o terios, inicían su andadura en el mismo Jurásico, cuando todavía se caracterizan por el parto vivíparo. Los pantoterios —cuyo apogeo transcurrió de los 180 a los 100 millones de años— componen un grupo de premamíferos en los que había carnívoros como los simetrodontos, cuya mandíbula presentaba originalmente una doble articulación. Pero los auténticos ancestros de los mamíferos, si cabe decirlo así, surgieron hace 160 millones de años. Estos seres poseían aún carateres intermedios, puesto que eran insectívoros como los marsupiales y a la vez placentarios como los erizos. La utilidad evolutiva del huevo toca su fin en esta rama del desarrollo para dejar paso a los mamíferos vivíparos completos; de hecho, en algunos reptiles ocurre que paren sus crías sin desovar. Tal es el caso de la víbora, reptil que alumbra pequeñas serpientes similares a sus padres. El resto de la prueba fósil indica que entre los grandes reptiles acuáticos de alta mar el viviparismo debió ser frecuente. Estas fueron, así pues, las grandes líneas del proceso que culminó en la clase de los mamíferos y permitió su expansión durante la era Terciaria.
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    Fósil de Archaeopteryx. Museo de Dinosaurios de la 
Prefectura de Fukui, Japón [Akkharat Jarusilawong].


    El surgimiento de las aves, también a partir de los reptiles, corrió parejo a la cadena de acontecimientos descritos antes. Los arcosaurios, desgajados de los eosúquidos paralelamente a los reptiles escamosos, representan el primer paso de una secuencia que dará lugar a cocodrilos, dinosaurios, pterosaurios y aves. Los caracteres anatómicos cambian de manera crucial: se adopta la posición bípeda, se refuerzan los huesos de la pelvis y los fémures, se pierde el quinto dedo del pie mientras el primero se transforma en espolón, etc. El Triásico es el escenario en el que se desenvuelven insectívoros arborícolas como el Schleromoclus, que trepa, salta de una rama a otra ayudándose de unas minúsculas garras y posee un principio de membrana alar. Más tarde llegarían los protoavianos, dotados de un mecanismo termorregulador ya en puertas de la sangre caliente. Las primeras plumas fueron faneras escamosas especializadas, los huesos eran casi siempre huecos —neumáticos— como los de numerosos dinosaurios, y sus maxilares aún portaban dientes. La primera ave conocida, el Cosesaurus de Cataluña —hace unos 200 millones de años—, tenía el tamaño de un murciélago, huesos neumáticos y una cintura escapular que prefiguraba un esternon. Su descendiente más probable es el célebre Archaeopteryx —traducido, ‘ala antigua’—, un asombroso intermedio entre los reptiles y las aves. No pocos dinosaurios tienen una anatomía que se asemeje a la del Archaeopteryx —del que más adelante hablaremos con amplitud— y por extensión a las aves, en la anatomía de sus cinturas. Se da un estrecho parecido entre las pelvis de los ornitisquios y las de las aves, y comparten asimismo una clavícula soldada a la cintura escapular. Pero los dinosaurios, carentes de alas, no podían volar, de modo que su bipedismo derivó en el régimen de vida de las aves corredoras, cual debió ser el caso de Struthiominus.


    Dejando a un lado los reptiles voladores del tipo pterosaurio, otros son los primeros fósiles de criaturas voladoras hallados en las cercanías de lagunas jurásicas —lo que invita a pensar en un vínculo con el medio acuático de los antiguos intermedios reptil-ave—. El Ichthyornis cretácico, de un tamaño similar a la gaviota, se valía aún de primitivas vértebras bicóncavas a la vez que mostraba una cintura pectoral carenada y un esternón de paletilla. Su cerebro, reconstruido por el vaciado de cráneos fósiles, es el típico de un ave: cerebro voluminoso, lóbulos ópticos dispuestos lateralmente y hemisferios laterales que recubren el cerebro medio. El Hesperornis, en cambio recuerda más al moderno somormujo por los surcos supraorbitales, las patas poderosas y una cola larga y flexible para propulsarse en el agua. La boca de este ejemplar constituye una interesantísima forma de transición: aparecen dientes en un surco del maxilar superior pero no así en el premaxilar, que lleva un pico córneo, en tanto que la mandíbula estaba completamente dentada. Con miembros anteriores muy reducidos, el largo y flexible cuello del Hesperornis —parecido al del cormorán— y sus mandíbulas con un máximo de apertura —como en la serpiente—, le suministraban sin duda una considerable ventaja en la pesca. Su pequeño cerebro presentaba la disposición inequívoca de un ave moderna en cuanto a la ubicación lateral de los lóbulos ópticos y la proximidad de los ojos al encéfalo.


    Entre los reptiles y las aves


    En el curso de la era terciaria el conjunto de las aves voladoras alcanzó el predominio en todos lo biotopos aéreos, prosiguiendo una senda evolutiva que se extiende hasta nuestros días. Este camino se inició en los alrededores del Jurásico con la aparición de especímenes intermedios del tipo del Archaeopteryx, hace unos 160 millones de años. La peripecia paleontológica de esta criatura es digna de relatarse en detalle a causa de la ardiente polémica desatada en torno a su autenticidad y clasificación.


    El descubrimiento del primer Archaeopteryx llegó para los evolucionistas como un regalo caído del cielo. En 1861, justo dos años después de la publicación del Origen, unos canteros de Baviera desenterraron de las piedras calizas de Solnhofen, en el valle de Altmühl, los restos fósiles de un ser que tenía todo el aspecto de un mezcla confusa entre ave y reptil. Este ser presentaba un esqueleto claramente reptiliano con la particularidad de estar cubierto de plumas. La tan oportuna mezcla de características propias de ambos tipos de animales hizo desconfiar a un sector de los observadores. El astrónomo británico Fred Hoyle[95] dio publicidad a sus sospechas de que el Archaeopteryx fuese una falsificación. Para Hoyle todo era producto de una ingeniosa manipulación consistente en aplicar sobre el esqueleto de un pequeño dinosaurio Compsognathus (terápodo) una fina capa de roca pulverizada sobre la que se habían realizado posteriormente impresiones de plumas.


    La revisión científica organizada por el Museo Británico del fósil en su poder arrojó conclusiones diametralmente opuestas. Los exámenes químicos, petrográficos y microscópicos eliminaron la menor sombra de duda sobre la autenticidad del fósil. Estas dudas, mientras se mantuvieron, fueron aprovechadas sin falta por los creacionistas, quienes finalmente se replegaron a la actitud de afirmar que la criatura no era en realidad un eslabón evolutivo sino un tipo de reptil extinguido. Sin embargo, hasta la fecha se han descubierto cinco ejemplares análogos al esqueleto de 1861, que están conservados en los museos de Maxberg, Teyler, Einchsttät, Munich y Berlin. Los expertos consideran que estos fósiles representan globalmente estadios distintos de desarrollo de una misma especie; es decir, cada fósil corresponde a un animal de distinta edad. Y a la vez se va acumulando la evidencia en favor del papel eslabonador del Archaeopteryx en la cadena evolutiva que desemboca en las aves de nuestros tiempos[96].


    Contemplado en su conjunto, el Archaeopteryx constituye un soberbio ejemplo de forma de tránsito entre dos especies animales. Las condiciones geológicas extremadamente afortunadas de la cantera de Solnhofen, en lo que se refiere a dureza, compactación y finura del grano, permitieron la conservación de este fósil con una nitidez y perfección inusuales. Así, podemos comprobar que las plumas del Archaeopteryx son casi idénticas a las de las aves modernas, incluso a vista de microscopio, y están correctamente situadas sobre la cola y las alas. También se ha encontrado en este intermedio la presencia de la fúrcula —pieza ósea formada por la fusión de los huesos de la clavícula—, rasgo que se creía exclusivo de las aves hasta que se encontró en algunos dinosaurios del Cretácico. Los dedos de las alas eran móviles y estaban provistos de largas uñas curvadas, a diferencia de las aves modernas, con dedos más cortos, parcialmente soldados y carentes de uñas. La larga cola del Archaeopteryx debía exhibir una doble serie de plumas dispuestas simétricamente en un plano horizontal a lo largo de la espina caudal. Por si ello fuese poco, las tomografías computerizadas llevadas a cabo recientemente han revelado que la articulación del hueso cuadrado de la bóveda craneana es casi idéntica al de las aves actuales.


    El trabajo de comparación efectuado entre el Archaeopteryx, el Compsognathus y un ave moderna desvela algunos enigmas referentes al paso de los reptiles a las aves. El Archaeopteryx contaba con unas extremidades más largas que el Compsoganthus; los tres dedos de la mano eran largos y no estaban soldados entre sí; tampoco poseía un esternón óseo, esencial para batir vigorosamente las alas, pero sí tenía una fúrcula. Un rasgo común del Archaeopteryx y el Compsoganthus era la presencia de costillas ventrales, aunque la estructura del pie y la cadera de este último hace suponer que andaba con destreza. La cola era mucho más larga en este ejemplar que el pequeño pigostillo tan peculiar de los pájaros de hoy, por lo cual cabe imaginar que le servía para equilibrar el peso de cuerpo cuando caminaba o corría.


    El perfil morfológico que se desprende de las investigaciones realizadas no sugiere en absoluto que el Archaeopteryx fuese un amo de los cielos: músculos pectorales insuficientes, por falta de un esternón que les permitiese el ensamblaje, para batir las alas durante largos trayectos; ausencia de un anclaje firme para las plumas, como indica el hecho de que las plumas mayores de la mano se fijaban sobre el dedo central y las del brazo sobre un cúbito liso —no estriado como en las aves actuales—; y, finalmente, pulmones de reptil carentes de sacos aéreos, lo que limita seriamente su capacidad respiratoria durante el vuelo. No obstante, la aparición de plumas y toda la reorganización estructural de su esqueleto no debió ser un simple capricho de la naturaleza; hubo de obedecer a algún tipo de funcionalidad biológica determinada. De hecho, las plumas principales del Archaeopteryx muestran la asimetría y la forma aerodinámica típica de las aves de hoy. Por otro lado, el pie de este ejemplar presenta una adaptación clara para la carrera y en él se observan caracteres intermedios entre aves y reptiles. Estudios con rayos X probaron que los huesos metatarsianos estaban parcialmente soldados —en los reptiles están separados y en las aves unidos— y hay indicos para pensar que se osificaban y terminaban de soldar con la edad.


    El conjunto de estas peculiaridades propias de aves y de reptiles que concurren en el Archaeopteryx lo convierten en un perfecto ejemplar de transición interespecífica, pero a la vez plantea la pregunta: ¿de qué servían en realidad todos estos caracteres intermedios, ni del todo reptilianos ni tampoco aviares? La discusión sobre el proceso evolutivo que condujo hacia las primeras criaturas voladoras apunta a una solución de este interrogante. Las dos principales teorías sobre el origen del vuelo son, por un lado, la que lo sitúa en animales que trepaban por los árboles y planeaban de rama en rama —modelo arborícola—, y por otro, la que postula que surgió en aquellos animales que corrían y saltaban par atrapar insectos —modelo cursorial—.


    En la estructura anatómica de nuestro lagarto volador encontramos adaptaciones que podrían apoyar ambos modelos. La disposición ósea de pelvis y patas lo capacitan manifiestamente para la locomoción y la carrera, mas la presencia de dedos sueltos con uñas afiladas en forma de haz —análogas a las de ardillas, murciélagos y pájaros carpinteros— permiten suponerle una buena aptitud trepadora. Habida cuenta de estas dos circunstancias, un número creciente de expertos propende a considerar que una síntesis de los modelos arborícola y cursorial es la mejor opción.


    La teoría arbocursorial o del trepador-corredor propone que los antepasados del Archaeopteryx fueron veloces saurios bípedos que se adaptaron a la vida arborícola durante el final del Triásico y comienzos del Jurásico, hace unos doscientos millones de años. La facultad de trepar a los árboles para buscar refugio, cazar o aparearse no les impidió conservar la capacidad de corretear por el suelo de un árbol a otro al aterrizar tras un vuelo de planeo no muy prolongado. La colonización de las copas de los árboles trajo consigo muy probablemente otras modificaciones de interés en el camino evolutivo dirigido hacia los organismos de sangre caliente. El desarrollo de una cubierta plumosa aislante permitió al animal mantener una temperatura corporal constante y superior a la de los reptiles corrientes. Asimismo, la vida en los árboles habría favorecido la visión estereoscópica y la habilidad de orientarse en un espacio tridimensional como requisitos previos al vuelo.


    La sensación de que el Archaeopteryx es el antepasado directo de todas las aves dignas de ese nombre se vio reforzada en 1984 con el descubrimiento en un yacimiento calizo en la localidad española de Las Hoyas (Cuenca) de un nuevo ejemplar de esta especie del tamaño de un gorrión. El autor del hallazgo, el paleontólogo José Luis Sanz, de la Universidad Autónoma de Madrid, se topó con lo que parece ser un fósil del Cretácico inferior —hace 125 millones de años— con características intermedias entre el Archaeopteryx y las aves actuales. La pelvis y las extremidades traseras son aún de reptil, en tanto que los hombros y la fúrcula son más modernos que los del Archaeopteryx. Lo más destacable de este especímen reside en su pigostillo de quince vértebras soldadas, que es más largo que el de las aves modernas —entre 4 y 10 vértebras— pero más corto que el del Archaeopteryx —23 vértebras—.


    Creacionistas contra la geología


    La biología evolutiva se enriquece día a día con nuevos datos y aportaciones de todas las ramas de las ciencias naturales. La paleontología, la embriología, la genética de poblaciones, la biología molecular, la ecología matemática, la etología, la estratigrafía geológica, la anatomía comparada, la datación radiactiva junto a muchas otras disciplinas científicas coadyuvan eficazmente a ensanchar y despejar el panorama de la evolución. Así, cuando se confronta con la verdad a quienes no están dispuestos a transigir con los hechos, la única vía de escape posible es la de negar lo evidente. En este caso se trataría ni más ni menos que de impugnar la totalidad de la estratigrafía, el área de la ciencia geológica que se ocupa de estudiar y clasificar las capas rocosas que componen un determinado terreno.


    El alegato más vigoroso realizado hasta la fecha en ese sentido fue obra de George McCready Price (1870-1963), en su voluminoso texto Nueva geología, publicado en los Estados Unidos en 1923. Las 726 páginas del libro están dedicadas íntegramente a demostrar la falsedad de las conclusiones obtenidas por los investigadores modernos de sus estudios sobre los estratos geológicos. Tan influyente resultó esta obra de Price entre los creacionistas norteamericanos, que el más reciente paladín del Génesis en los EE. UU., Henry Morris, lo utiliza como fuente de erudición en todas sus escaramuzas dialécticas contra la evolución. Morris, empero, no suele reconocer su deuda con Price, acaso debido a que este último era adventista del séptimo día mientras Morris es un devoto baptista.


    La tesis primordial de Price es que todos los estratos que contienen fósiles pertenecen a la misma época, ya que tales fósiles no son más que restos de la vida que pereció en el Diluvio Universal. Price sostenía firmemente que nuestro planeta fue creado en seis días solares —algo que muchos creacionistas contemporáneos nuestros no mantendrían—, y que unos miles de años después el Omnipotente envió un castigo universal en forma de diluvio del que solo se salvaron Noé y sus acompañantes en el arca. De haber sido ello de esa manera —prosigue este autor— deberíamos encontrar lechos rocosos con fósiles de todas clases mezclados entre sí, y esto es, en su opinión, lo que efectivamente encontramos. Price —que llamaba a los evolucionistas «fumadores de tabaco, quebrantadores del Sabbath, que desafían a Dios»— declaraba con vehemencia que las secuencias de fósiles invertidos constituían una prueba capital en favor de su teoría y tachaba de «excusas imaginarias» las explicaciones convencionales.


    Aun a despecho de tan punzantes acusaciones, los geólogos no son tan necios ni su ciencia tan chapucera como Price parecía suponer. Las escasas series de fósiles invertidos con las que se han encontrado las prospecciones geológicas resultan perfectamente explicables con sencillos argumentos. En estos casos han sido fallas y plegamientos anormales del terreno los responsables de la anomalía, sin que haya que recurrir a causas mayores. Los peritos en estratigrafía son lo suficientemente perspicaces para detectar los planos de deslizamiento sobre los cuales los estratos se fracturaron y se trasladaron. En ocasiones esta labor es tan simple como la seguir las vetas del terreno, en otras no lo es tanto; pero todos los enigmas geológicos mencionados por Price se desvanecen aplicando con sentido común los principios de la estratigrafía y la mecánica de sólidos deformables. El autor de Nueva neología también ofreció al comienzo de su carrera mil dólares a quien le demostrase que un tipo de fósil es más viejo que otro. Tal vez no hubiese sido tan generoso de vivir hoy, cuando los métodos físicos de fechación radiactiva poseen cada vez mayor exactitud.


    De todas formas, aun en tiempos en los que tales métodos no existían, había pocas dudas acerca de la congruencia del orden de los estratos y de la gran antigüedad de los fósiles encerrados en ellos. De lo primero se encargó ya en 1855 el paleontólogo alemán Albrecht Oppel, quien mostró que las diversas especies fósiles de ammonites ocupaban niveles constantes en el Jurásico alemán, francés, suizo e ingles. Además, verificó que su distribución vertical permitía distinguir 33 subniveles del Jurásico, cada uno de ellos caracterizado por una o varias especies de ammonites que coincidían en todos los países estudiados. En cuanto a lo segundo —tarea más compleja— se emprendieron varias líneas de investigación basadas en fenómenos de tipo astronómico, en la velocidad de sedimentación o en la erosión.


    Agotando al máximo las dotes polemizadoras de los creacionistas, cabe aún concentrarse en un último reducto defensivo de naturaleza harto curiosa. La única tabla de salvación a la que podrían aferrarse en estas condiciones procede de una obra escrita por el naturalista Gosse, padre de Edmundo Gosse, titulada Omphalos —palabra griega que significa ‘ombligo’—. Este título se remite al veredicto emitido por los teólogos competentes acerca de que Adán y Eva fueron creados con ombligo, justamente como si hubieran nacido de manera natural. Asumido esto —decía Gosse— nada nos impide admitir que, no solo nuestros primeros padres con sus ombligos, sino todas las cosas fueron creadas como si hubieran sido producto de un desarrollo iniciado en un tiempo muy anterior. Las rocas pudieron haber sido creadas por voluntad divina conteniendo fósiles, en las mismas condiciones que si hubiesen tenido un pasado geológico. De acuerdo con esta idea, las especies animales fueron traídas a la existencia con una constitución bioquímica y una distribución geográfica idénticas a las que hubiesen tenido de haber surgido realmente por evolución. En manos de esta teoría el mundo se convierte en una colosal tramoya donde el Creador dispone los decorados a su gusto, con el único fin de persuadir a los espectadores humanos de que las cosas son en verdad lo que parecen.


    Las opiniones de Gosse, lamentablemente para él, no fueron tomadas en serio por nadie, a causa de razones pragmáticas y de otra índole. En primer lugar, no se entiende muy bien cómo es que el Todopoderoso orquestó toda la Creación con el ánimo de engañar a sus criaturas. Dios no puede engañarnos, dicen los teólogos, y menos todavía si el resultado del engaño es la duda sobre la veracidad de la Biblia. La respuesta de que Él lo hace para probar nuestra fe nos aboca a un cruel juego del gato y el ratón, indigno de un creador omnipotente. En el orden práctico las razones no son menores: si aceptamos la idea de Gosse, no hay motivo para situar la Creación en un instante del tiempo mejor que en otro. Bien pudiéramos haber aparecido todos hace, digamos, cinco minutos con recuerdos de nuestra infancia, suelas de los zapatos ya gastadas y barbas que afeitar. Desde un punto de vista estrictamente lógico, la posición de Gosse es del todo irrebatible, mas es precisamente su invencibilidad la que la vuelve estéril. El vigor de un argumento no descansa en su invulnerabilidad a cualquier crítica imaginable, sino en su fertilidad para generar nuevas hipótesis y conjeturas que puedan ponerse a prueba.
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        95 Fred Hoyle es un astrónomo de renombre bien ganado, pero lo cierto es que muy pocas veces se ha significado públicamente por el acierto de sus sugerencias más famosas. Desde la teoría del universo estacionario hasta el computerizado origen extraterrestre de la vida, pasando por el asunto del Archaeopteryx, todo han resultado ser fiascos.

      


      
        96 En 1988 se encontraron en la provincia española de Cuenca unos fósiles de Iberomesornis romerali, con los huesos de los hombros y la cola claramente de tipo aviar, si bien la pelvis y las extremidades posteriores eran más primitivos.

      

    

  


  
    VIII 
Los antepasados del hombre


    Sin lugar a duda, la consecuencia de la evolución que mayor revuelo causó en amplios sectores de la opinión pública de su tiempo era la que exponía que los seres humanos descendían de animales inferiores. La idea del hombre-mono peludo, brutal y medio desnudo como antepasado del hombre moderno no podía sino encrespar los ánimos en una sociedad británica tan saturada de puritanismo victoriano que, en nombre del decoro, llegaba a tapar hasta las patas de los pianos. Con motivo de este rechazo instintivo —y quizás también de una oculta y morbosa complacencia— la imagen del cavernícola feroz prendió en la conciencia del gran público, convirtiéndose en un tópico que perdura hasta nuestros días. Pero en aquellos momentos en que la evolución darwiniana era una novedad intelectual reciente fueron pocos los que realmente se preocuparon por las implicaciones antropológicas o filosóficas de la teoría. La mayoría de la gente educada reaccionó con una mezcla de inquietud y desagrado por el incómodo parentesco que los nuevos biólogos deseaban adjudicarles. Buena muestra de los sentimientos de rechazo instintivo despertados en las personas acostumbradas a una vida de refinados convencionalismos, es el exclamación que, según se dice, profirió la esposa del obispo de Worcester al tener noticia de la obra de Darwin: «Querido, ¡descendemos del mono! Esperemos que no sea cierto; pero, si lo fuera, ¡recemos para que no se entere todo el mundo!».


    Los doctores de la Iglesia, en cambio, mostraron mucha mayor perspicacia a la hora de captar las conclusiones que se seguían de una lógica evolucionista inexorable. De ser ciertas las teorías de Darwin quedarían definitivamente malparados dogmas fundacionales de la religión cristiana, como el del pecado original, la especial relación de Dios con el hombre o la misma existencia del alma. La explicación del origen del hombre mediante cauces puramente naturales convertía en superflua e improcedente cualquier intervención divina. En esa tesitura y cuestionando la verdad del Génesis —se preguntaban los teólogos—, ¿qué nos impediría ya dudar de las Sagradas Escrituras en su totalidad? El mundo se hundiría en el caos —se respondían ellos mismos—. Para evitar tan terrible perspectiva se aprestaron a la batalla contra el evolucionismo. Esta convicción salvífica permitió al arzobispo Wilberforce exclamar horrorizado: «El principio de la selección natural es absolutamente incompatible con la palabra de Dios». Pero, no obstante, las amenazas de un apocalipsis, las aguas acabaron por aquietarse y el evolucionismo avanzó por tierra, mar y aire, al tiempo que Wilberforce y sus corifeos fueron derrotados. Una vez más las Iglesias adoptaron la táctica empleada en su enfrentamiento con el copernicanismo: resistencia enconada frente a los argumentos contrarios al dogma y, cuando esto ya no fuese posible, admitir que los libros sagrados no debían interpretarse de forma textual sino metafórica. A fin de cuentas, se pensó, mientras la voluntad divina estuviese tras ella la evolución resultaba aceptable. Como sabemos muy bien, esta actitud concesiva no satisfizo a todos los creyentes, muchos de los cuales la entendieron como una traición innoble a su fe. Fueron estos los que pasaron a engrosar las filas de los grupos fundamentalistas que se distanciaron de la corriente religiosa principal, inaugurando una tradición de intolerancia que perdura hasta nuestros días.


    La noción de que el ser humano ocupa una posición especialmente privilegiada en la escala zoológica —si es que no está totalmente por encima de ella— adquirió su forma definitiva en la época medieval. Durante la Edad Media era predominante una especie de principio de analogía entre las jerarquías terrestre y celeste. Así como en el mundo supralunar los objetos celestes se ordenaban en un rango de perfección creciente que culminaba en los ángeles y en el mismo Creador, el mundo sublunar tenía al hombre como máximo exponente de lo perfecto. Bajo la omnipresente influencia de la teología cristiana era anatema pensar que la humanidad guardaba con los animales cualquier relación que no fuera la de haber sido creados por el mismo Dios. Pero a partir del siglo xvii el progreso de las ciencias naturales no podía mantenerse por mucho tiempo dentro de tan estrechos límites intelectuales. Hacia 1700 el médico inglés Tyson practicó la primera disección de un chimpancé con resultados sorprendentes. Tan alarmado quedó Tyson al comprobar que 47 características anatómicas eran comunes frente a 34 diferentes, que bautizó aquel espécimen como «simio humano».


    El primer golpe de consideración al secular antropocentrismo biológico lo propinó el naturalista sueco Linneo. Con gran audacia, Linneo recuperó las ideas de Aristóteles y Galeno que situaban al hombre en el seno del reino animal, eso sí, en una posición prominente. Mas el atrevimiento del científico sueco no paró ahí: en la décima edición de su célebre obra Systema Naturae no dudó en clasificar al Homo sapiens —es decir, a todos los humanos— junto a los demás animales con mamas y en el orden de los primates. En 1759 Linneo reconoció que las uñas planas del chimpancé y la ausencia de membranas en los ojos eran peculiaridades comunes con el ser humano. Ello le indujo a suponer que el hombre —Homo sapiens— y el simio humano —Homo troglodytes— pertenecían a la misma especie, existiendo entre ellos la misma diferencia que entre un caballo y un asno. Embaucado por los relatos de sus contemporáneos marinos y exploradores, Linneo llegó a creer que en lejanos territorios de ultramar había orangutanes capaces de articular palabras —aunque disimulaban para no ser obligados a trabajar—, de razonar y hasta de piedad religiosa. Creía también que los habitantes de la Tierra del Fuego y los hotentotes eran fruto de cruces entre simios y humanos.


    Tales especulaciones, como era de esperar, levantaron turbulentas polémicas. Los más transigentes no pasaron de admitir que las semejanzas entre simios y humanos se debían al hecho de que el Todopoderoso diseñó planes de construcción similares para ambos. El zoólogo alemán Blumenbach quiso zanjar la cuestión afirmando que los monos también habían sido creados «a imagen y semejanza de Dios, pero esculpidos en ébano». A pesar de cuantas similitudes se hallasen entre los hombres y los simios, el Altísimo solo dotó de razón al los primeros. La controversia parecía haber llegado a un punto muerto cuando el Siglo de las Luces irrumpió para emancipar del todo al pensamiento académico del dogal teológico. Tras el derrocamiento de la monarquía terrenal por la Revolución francesa, los científicos no vieron impedimento alguno para no hacer lo mismo con la celestial. Se extendió entonces el culto a la razón sin trabas de ningún tipo. Al despuntar el siglo xix se había prescindido definitivamente en los ambientes científicos de la idea de un Dios creador. La corriente de la biología evolucionista alcanzó su consagración final con la obra de Darwin, pronto seguida entusiásticamente por T.H. Huxley en Londres, Karl Vogt en Ginebra y Ernst Haeckel en Jena. Este último se apresuró a escribir una Historia natural de la creación, donde se exponía una completa genealogía de la humanidad. Haeckel concluía que, gracias a las mutaciones y a la selección natural, es la supervivencia de los seres mejor adaptados a su ambiente la que contribuye a crear las variaciones de su árbol genealógico.


    Ha transcurrido largo tiempo desde las fechas en las que Haeckel escribió su tratado y los avances en todos los campos de la biología tienden a confirmar sus especulaciones. Los hallazgos de paleontólogos, genetistas, embriólogos y anatomistas, entre otros, confirman la filiación evolutiva del hombre, emparentándolo con algún tipo de simio ancestral ya desaparecido. Estos trabajos, empero, son rechazados enérgicamente por los creacionistas quienes los tachan de «razonamientos superficiales», «invenciones imaginarias» o «mitos evolutivos». La única base sobre la que se asienta tan firme repulsa es la incompletitud del registro fósil. Los fósiles de presuntos antecesores humanos —nos arguyen— son fragmentarios, escasos y poco convincentes; nada, pues, que pueda inducirnos a desmentir la narración del Génesis.


    Ancestros fraudulentos


    Como siempre, esta es una verdad tan a medias que ni siquiera merece el nombre de verdad. Cierto es que el registro fósil referido a la evolución humana resulta menos abundante de lo que quisieran sus estudioso, pero ello no nos autoriza a juzgar como fantasías todas las conclusiones de esta disciplina científica. La prueba fósil lograda hasta hoy, tan pobre como es, permite a pesar de todo trazar un cuadro enormemente fiable del trayecto evolutivo de nuestros remotos antepasados. Los nuevos descubrimientos que progresivamente van ensanchando el campo de la paleontología pueden alterar incluso dramáticamente algunas características del modelo, pero nunca afectan a la teoría básica subyacente. Los creacionistas cometen una vez más el error de confundir los detalles concretos de un modelo con la refutación de los principios teóricos fundamentales.


    Un fiasco fósil al que los creacionistas aluden con frecuencia con el fin de poner en entredicho la paleontología evolucionista es el del hombre de Piltdown. En 1912 un abogado y arqueólogo aficionado de Sussex, Charles Dawson, el encargado del Departamento de Geología del Bristish Museum, Arthur Smith Woodward, y el jesuita y más tarde famoso teólogo Teilhard de Chardin, encontraron lo que parecían ser restos fósiles en una cantera de la localidad británica de Piltdown. En los tres años siguientes el grupo repitió sus hallazgos, de modo que en 1915 se disponía de un cráneo sin duda humano asociado a una mandíbula de apariencia claramente simiesca. Durante cerca de 40 años el descubrimiento fue considerado auténtico y los venerables restos fueron tratados con el debido respeto. Todo ello hasta 1953, cuando K.P. Oakley, J.S. Weiner y W.E. LeGros Clark evidenciaron el fraude: el cráneo pertenecía a un humano moderno mientras que la mandíbula era de un orangután. Ambas piezas habían sido artificialmente teñidas y los dientes habían sido limados para simular un desgaste humano.
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    El hombre de Piltdown es uno de los fraudes más famosos de la 
historia de la ciencia [Sergey Goryachev].


    Quienquiera que fuese[97] el que urdió el engaño, lo cierto es que mantuvo en la inopia a los mejores peritos ingleses durante cuatro décadas. El análisis de la situación se detiene ahí para los creacionistas; nosotros, en cambio, debemos hacer gala de mayor seriedad e indagar los motivos por los que el fraude persistió durante tanto tiempo. Las razones principales de este curioso suceso son varias. Una de ellas nace del intenso deseo de los expertos británicos de encontrar algún espécimen fósil en su país; del poderoso influjo de las opiniones evolutivas entonces en boga, que primaban el desarrollo del cráneo por encima de cualquier otro rasgo anatómico; y la exagerada protección ejercida por los conservadores del Museo Británico sobre los fósiles, los cuales no podían ser estudiados directamente sino mediante réplicas de escayola. La impostura del hombre de Piltdown no debe incitarnos al reproche fácil contra los investigadores que cayeron en la trampa, sino a recordar que la ciencia es una empresa humana a veces susceptible de fallar. Sin embargo, esto tampoco ha de dar pábulo a las acusaciones de los fundamentalistas; el hecho de que en una ocasión se cometiese un error no significa que todo lo que se coseche sean errores. Aunque es cierto que los técnicos se equivocan ocasionalmente al reparar el motor de un automóvil, no por eso decimos que la mecánica del motor es pura fantasía.


    La continua insistencia en la debilidad del registro fósil denota la abierta incapacidad del creacionismo para ponerse a la altura de los tiempos. En nuestros días las pruebas de la evolución ya no descansan exclusivamente en las excavaciones de los paleontólogos, dicho sea sin disminuir ni un ápice la trascendencia de esta actividad. Los adelantos logrados por la biología molecular durante el siglo xx se ponen asimismo al servicio de la investigación de la ascendencia humana con resultados incontrovertibles. Los métodos de la genética molecular permiten comparar secuencias del ADN de distintos organismos, o bien las proteínas que tales secuencias codifican. El estudio más frecuente se realiza sobre proteínas a través de su velocidad de migración en el seno de un gel sometido a un campo eléctrico o electroforesis. Es de suponer que si las secuencias de aminoácidos en dos proteínas son idénticas también los eran los genes que los codifican[98]. King y Wilson examinaron electroforéticamente una serie de proteínas en el ser humano y en el chimpancé, correspondientes a las 44 posiciones génicas que las codificaban.


    Los resultados obtenidos confirmaron el estrecho parentesco aparente entre hombres y chimpancés. Por medios electroforéticos algo distintos, F.J. Ayala estudio 23 posiciones génicas a través de las proteínas que éstas codifican en la sangre del ser humano, del dos especies de chimpancés —Pan troglodytes y P. paniscus—, del gorila —Gorilla gorilla—, de los orangutanes de Sumatra y Borneo —Pongo pigmaeus abelii y P.p. pygmaeus— y de tres especies de gibones —Hylobates lar, H. concolor y Symphalangus syndactylus—. El examen arrojó la conclusión de que la diferenciación genética entre el ser humano y los antropoides superiores no es mayor que la que existe entre otras especies morfológicamente indistinguibles como, por ejemplo, algunas de la mosca Drosophila.


    Tales datos abonan la hipótesis de que la evolución humana a partir de los antropoides se produjo más bien por cambios en la regulación de ciertos genes que por alteraciones en el propio material genético. Con todo, los hallazgos fósiles constituyen todavía nuestra más importante fuente de pistas en orden a reconstruir el aspecto de nuestros antepasados prehistóricos. Y hoy día, sin duda, disponemos de técnicas infográficas suficientemente precisas para reproducir el aspecto externo de una criatura sin contar más que con su esqueleto y algunos datos fisiológicos.


    El hombre y el mono


    Otro caballo de batalla en torno a los orígenes evolutivos del hombre estriba en la naturaleza exacta de la revelación entre el ser humano y el mono antropomorfo. Los textos creacionistas sugieren ladinamente que los gorilas y los chimpancés actuales son, en algún sentido, una suerte de antepasados nuestros más o menos directos que aún perviven. Teniendo en cuenta —prosiguen— que a medida que los animales evolucionan aumentan sus posibilidades de supervivencia, ¿por qué todavía existen chimpancés y gorilas, pero no hay ningún hombre-mono, presuntamente más evolucionado? La extinción de los eslabones intermedios entre los humanos y los monos, pero no de estos últimos, parece oponerse a los postulados del evolucionismo. La contradicción, como tantas veces, es tan solo aparente y dimana de una tergiversación deliberada. La suposición de que el ser humano desciende en línea directa de los simios actuales resulta un craso error. Lo que sucede es que ambos grupos provienen de un tronco filético común que se escindió hace aproximadamente 22 millones de años. No es verdad, por tanto, que el hombre provenga por evolución de simios como los que vemos en los zoológicos. Más cierto es que tanto el hombre como los simios actuales comparten un lejanísimo ancestro común. Por esta razón no es correcto contemplar al chimpancé o a cualquier otro simio como etapas rudimentarias del camino hacia el hombre. Cada una de esas criaturas es un espécimen triunfante que ha llegado a existir producto de los mismos mecanismos evolutivos que el ser humano. Mas, a diferencia del último, los monos antropomorfos se adaptaron a un nicho ecológico peculiar y distinto del de sus primos menos peludos.


    El sentido en que los creacionistas utilizan la palabra inferior en estas diatribas contra la evolución es completamente errado e inaceptable en biología. El propio Darwin se declaró opuesto con vehemencia a un uso tan torcido de este término. Una pantera negra es una criatura tan adaptada a su entorno como lo pueda ser un escarabajo pelotero al suyo. Ambos han logrado labrarse un puesto en el concierto de los seres vivos y se desenvuelven con éxito en sus respectivos ambientes. No cabe usar aquí la dicotomía superior-inferior, menos aún cuando tales calificativos encierran una serie de connotaciones que se hallan fuera de lugar en este contexto. La superioridad biológica la dictamina el mismo hecho de la supervivencia y la propagación de la descendencia, no el tamaño, el peso o la majestuosidad del aspecto. En consecuencia, los argumentos creacionistas fracasan en todas sus vertientes: ni los monos antropomorfos actuales son antepasados directos del hombre ni aquellos pueden ser calificados de «inferiores» en modo alguno. El ser humano (Homo) se incluye hoy en la familia de los homínidos, mientras que el chimpancé (Pan), el gorila (Gorilla) y el orangután (Pongo)— se han incluido en la familia de los póngidos. Los gibones (géneros Hylobates y Symphalangus) son antropoides más primitivos englobados en la familia de los hilobátidos. Estos tres grupos forman a su vez la superfamilia de los hominoideos. Pero ¿cuál fue el proceso que desembocó en esta distribución de especies, géneros y familias?


    Tras la desaparición de los dinosaurios, hace unos 65 millones de años, nadie se hubiese atrevido a vaticinar que de entre la clase de los mamíferos surgiría con el tiempo una estirpe que se enseñorearía del planeta entero. Todavía se discute si el orden de los primates podría considerarse existente en el momento de la extinción de los grandes reptiles. Sea como fuere, el caso es que a finales del Cretácico unos pequeños insectívoros parecidos a las musarañas correteaban por el denso ramaje tropical donde vivían. Aquellos simpáticos animalitos arborícolas no eran mayores que un topo, y pronto descubrieron que la vida en las copas de los árboles les exigía unas habilidades que no todos poseían en el grado requerido. Los más tempranos primates hubieron de desarrollar unas características que imprimirían su sello en la evolución futura: un pulgar oponible que confiriese a la mano su función prensil, lo que abría la posibilidad de que sirviese para el manejo de instrumentos en lugar de solo para apoyarse durante la marcha; una visión esteroscópica, o lo que es lo mismo, dos ojos en la parte frontal de la cabeza para permitir una visión en tres dimensiones que facilitase la localización y captura de sus presas; y, por supuesto, una adecuada coordinación de la acción de las manos con la visión a través del desarrollo de una corteza cerebral capaz de procesar toda la información pertinente.


    A tenor de lo dicho, el purgatorius, el primer primate conocido digno de tal nombre, sería nuestro antepasado más antiguo. Provenía del Plesiadapsis —entre insectívoro y primate— y su nombre se debe a la gran cantidad de trabajos y penalidades que hubieron de afrontar los paleontólogos que hallaron el primer indicio de su existencia en una colina de Montana (EE. UU.). La colina, que fue bautizada como «colina del purgatorio», solo proporcionó al comienzo un diente fósil que, afortunadamente, se vio acompañado más tarde por un centenar de dientes, treinta mandíbulas y dos maxilares. Del examen de sus maxilares se determinó que difieren un tanto de los insectívoros corrientes en que los tubérculos de sus coronas son bastante más redondeados. Este detalle hace pensar que la criatura que los poseyó disfrutaba de una cierta mixtura de vegetales y granos.


    Durante los siguientes 30 millones de años la evolución siguió su curso y dotó a nuestros antepasados de adaptaciones cada vez más precisas: se produjo un crecimiento notable del encéfalo, se amplió la aptitud característica de los primates para asir objetos con las manos, aumentó la calidad de su visión y, en fin, se desarrolló el hueso de la clavícula —lo que favoreció el alcance de los miembros superiores—. Estos prosimios[99], como son designados ahora, dieron lugar en el siguiente estadio de la evolución a los antropoides; los primeros de ellos, los más antiguos monos, aparecieron hace unos 40 millones de años.


    En aquel momento las características geográficas y climáticas del planeta estaban cambiando decisivamente: la deriva continental alejó África de Sudamérica y desplazó a aquella hacia el norte. Este hecho aparentemente de escasa entidad tuvo trascendentales consecuencias. Por una parte, ello imposibilitó la dispersión de los más evolucionados monos del Viejo Mundo (África y Eurasia) por tierras americanas. Los monos del Nuevo Mundo, exentos de las presiones selectivas sufridas por sus congéneres del otro lado del océano, detuvieron su línea evolutiva en ese punto al lograr una perfecta adaptación al ambiente. Por otro lado, la nueva ubicación más septentrional del continente africano provocó un ligero descenso de la temperatura, un clima algo más seco y un retroceso de los bosques selváticos. Esta conjunción de acontecimientos dio pie a que algunos de los monos más evolucionados se adentraran lentamente en las nacientes sabanas a fin de ocupar aquel nuevo nicho ecológico. La ventaja de quienes podían permanecer erguidos y divisar la llegada de posibles predadores pronto se hizo evidente. Así fue como aquellos valientes pioneros en un medio hostil alcanzaron el bipedismo, con la consecuencia de que liberaron definitivamente las manos para la fabricación de armas y herramientas. La nueva posición provocó además un desplazamiento progresivo del cráneo hacia adelante, lo que estimuló a su vez el crecimiento de la parte posterior del cerebro. A partir de este momento comenzamos a tratar propiamente de los orígenes del hombre.


    


    
      
        97 La opinión general ha acusado siempre a Dawson suponiéndole un desmedido afán de prestigio. No obstante, S. Jay Gould ha manifestado la posibilidad de que se tratase de una broma tramada entre Dawson y Teilhard de Chardin que acabó escapando a su control.

      


      
        98 Las secuencias redundantes del ADN pueden perturbar esta hipótesis, pero las sustituciones en los genes que codifican proteínas poseen repercusiones evolutivas mucho mayores que las que no codificantes.

      


      
        99 Algunos prosimios quedaron aislados cuando Madagascar se separó del continente africano y, carentes de la competencia de otros primates más avanzados, permanecen todavía hoy en aquella etapa evolutiva.
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    La realista recreación de la Australopithecus afarensis «Lucy», realizada por Elisabeth Daynès y exhibida en el Museo de la Evolución 
Humana de Burgos [Procy].


    En esta época las diferencias entre los distintos grupos de primates se hacen ya marcadamente acusadas. Del Parapithecus y del Propliopithecus, que poseían los cuatro incisivos típicos de los primates, se desgajan tres líneas evolutivas independientes. Una de ellas pasa sucesivamente por el Aelopithecus, el Limnopithecus y el Pliopithecus hasta desembocar en los actuales gibones. Otra rama deriva hacia el Oreopithecus —una línea homínida extinguida hace 12 millones de años— y una tercera origina el Dryopithecus —procónsul— y el Aegyptopithecus. Estos dos últimos especímenes constituyen claros eslabones entre los póngidos y los homínidos. La línea que se cree originaria del hombre se inició en el Dryopithecus —simio arborícola— hace unos 20 millones de años. De él, o de algún driopitecino emparentado con él, surgieron dos ramas evolutivas: una dio lugar a los póngidos —gorila, orangután, chimpancé— y al extinguido Gigantopithecus, simio de talla excepcional, algunos de cuyos fragmentos mandibulares con una antigüedad de entre dos y diez millones de años fueron encontrados en China. La otra línea originó al Ramapithecus hace unos 15 millones de años. Así se inició el proceso de hominización. En este proceso se distinguen dos fases, la primera de las cuales está representada por el género Australopithecus y la segunda por el género Homo, al que pertenece el hombre.


    Los restos del Ramapithecus han sido exhumados en Asia, Europa y África, mientras que el Kenyapitehecus fue descubierto en la zona del mismo nombre por Louis Leaky dentro de lechos rocosos de 14 millones de años de antigüedad. El estudio de estos fósiles permite inferir que se trataba de animales con un peso entre 30 y 35 kilos, probablemente vegetarianos. Junto a ellos fueron hallados en las mismas rocas unos huesos con la apariencia de haber sido partidos artificialmente, como a golpes de pedernal. Aunque permanece la duda de si estos primeros homínidos utilizaron utensilios de algún tipo, sus sucesores inmediatos es seguro que lo hicieron.


    Un importante debate que se mantiene hasta la fecha es el relacionado con el momento en el que la senda evolutiva que lleva a los póngidos se escindió de la que conduce al hombre. El origen de la incertidumbre reside en los resultados de aplicar a estos grupos de animales una clasificación taxonómica basada en pruebas bioquímicas. Como se expuso con anterioridad, las técnicas hoy disponibles en biología molecular permiten una estimación razonable de la divergencia genética entre los géneros estudiados. Asumiendo que las disparidades en el material genético se deben a la acumulación de mutaciones que acaecen a un ritmo aproximadamente constante, cuanto más remota es la escisión de dos géneros a partir de un antecesor común, mayores diferencias genéticas arrojarán un estudio comparativo entre ambos. El razonamiento en el que se apoya el así llamado reloj molecular es sencillo y parece prometedor.


    Parentesco genético


    Todo marcharía de forma excelente de no ser porque las conclusiones de estos trabajos no se muestran consecuentes con el resto de nuestro conocimiento evolutivo. Los datos de la antropología molecular sugieren que los antecesores directos del hombre se separaron en fecha reciente. Concretamente, diríase según el reloj molecular que los gibones se separaron de nuestra línea evolutiva hace 10 millones de años, el orangután 7 y el chimpancé y el gorila 4. Sin embargo, sabemos con certeza gracias a la paleontología que hace 4 millones de años ya había criaturas predecesoras del hombre. El dilema se agrava por cuanto los argumentos de ambas disciplinas parecen firmemente sólidos; no obstante, alguna ha de ser la explicación de la discrepancia. La reacción más inmediata y natural se dirigió a culpar de inexactitud al reloj molecular. La acusación se halla en gran medida justificada, pues toda técnica de reciente implantación está forzosamente expuesta al error y ha de cotejarse con métodos bien experimentados. Asimismo, se sabe que numerosas proteínas objeto de estudio no son relojes moleculares aceptables. La velocidad de cambio evolutivo de un grupo sometido a múltiples y variadas presiones selectivas resulta un parámetro extremadamente difícil de determinar. No hay garantías de que el ritmo evolutivo de un gen sea el mismo en diferentes linajes o se mantenga constante con el tiempo en un linaje dado. Y tampoco poseemos todavía un sistema fiable para calcular el error en estas estimaciones de tiempo. A falta de un patrón formado por extensas secuencias de proteínas o ADN homólogos que cubran un amplio grado de parentesco en todo el reino animal, no es excesiva la prudencia de los numerosos investigadores que miran con reservas esta clase de resultados paradójicos.


    De todos modos, existe una explicación para la mencionada discordancia que complementaría la anterior. El parentesco entre el simio moderno y el hombre es demasiado estrecho[100] si se compara con las evidentes diferencias anatómicas e intelectuales que los separan. Un ser humano y un chimpancé —de acuerdo con los estudios de King y Wilson— comparten el 99% de su material genético, lo que parece a todas luces excesivo cuando contemplamos las características de estas especies. Una opción en alto grado verosímil que justifica esta circunstancia es la de suponer que ese 1% de diferencia corresponde a modificaciones en genes reguladores responsables, entre otras cosas, de un proceso de neotenia. En cierto sentido los humanos serían una suerte de simios inmaduros cuyo desarrollo se ha detenido en una etapa juvenil, en la que concurren además otra serie de importantes alteraciones. Los beneficios de esta estrategia evolutiva son muy claros y ya fueron detallados al hablar de la neotenia en capítulos anteriores. En primer lugar, el proceso neoténico comporta un máximo de cambios biológicos en la criatura que lo experimenta con un mínimo de transformaciones en el material genético, ya que solo se ven involucrados unos cuantos genes reguladores. El ritmo de encefalización puede acelerarse sin problemas puesto que ahora se dispone de un periodo más prolongado para la maduración del cerebro. Se incrementa así la capacidad de aprendizaje y el desarrollo de la inteligencia.


    La dilatación del periodo en el que las criaturas neoténicas dependen de sus padres tiende a reforzar los lazos de cooperación familiar, para garantizar la supervivencia de sus descendientes, iniciando al mismo tiempo los rudimentos de una estructura social. Por último, pero no por ello menos relevante, encontramos que la intensificación por neotenia de los rasgos juveniles durante la evolución imprimió de modo indeleble en nuestro intelecto la curiosidad que toda criatura siente en su infancia por explorar el medio circundante. Esta curiosidad, que pasó a constituir una característica inherente a la especie, se convirtió con el tiempo en el impulso intelectual que nos condujo a dominar el mundo y a interrogarnos sobre el sentido de nuestras propias vidas o el del universo que nos acoge.


    Mientras tanto, la evolución seguía su curso lenta pero inexorablemente. Los Ramapithecus y Kenyapithecus cedieron su lugar al grupo de los homínidos, cuyos fósiles más antiguos —entre uno y cinco millones de años atrás— pertenecen al género Australopithecus. El primer cráneo de este género se halló en 1924 en el África austral. Al principio fue tomado por el resto fósil de un chimpancé. Pronto se comprobó, no obstante, que se trataba de un individuo de unos seis años con una capacidad craneana mucho mayor y una dentición bastante similar a la humana, lo que decidió su inclusión entre los homínidos. Posteriores hallazgos confirmaron que su capacidad craneal oscilaba entre 450 y 750 cm3, así como que su frente era huidiza. A partir de una pelvis descubierta más tarde cabe inferir que estos seres eran ya bípedos, aunque su postura no fuese totalmente erecta. Otras características que distancian a los australopitecinos de los póngidos son un mayor desarrollo del hueso frontal, una configuración de la cara menos prognata —menos proyección del maxilar superior hacia adelante—, un acortamiento de la mandíbula inferior y una disminución del tamaño de los caninos.


    En sus inicios la investigación paleontológica llevó a suponer la existencia de tres especies de australopitecinos: el Australopithecus africanus, hallado en África del Sur; el A. robustus (Paranthropus robustus), también encontrado en África del Sur; y el A. boisei (antes llamado Zijanthropus boisei), hallado en Olduvai, Tanzania. Actualmente la mayoría de los expertos opinan que el A. boisei es un A. robustus, por lo que solo distinguen entre esta especie —de mayor tamaño, gran mandíbula, arcos superciliares marcados y a veces cresta sagital— y el más grácil A. africanus. Hay pocas dudas, empero, de que a partir del A. africanus apareció el género Homo, en tanto que el A. robustus es una línea lateral que se separó del proceso de hominización durante el Plioceno y luego se extinguió.


    Los australopitecinos utilizaban huesos, conchas y cantos rodados con un solo filo. Estos eran los llamados útiles de nódulo o de guijarro de la cultura olduvayense. Aunque desconocemos su dieta, lo más seguro es que fuesen recolectores y omnívoros. Probablemente no conocían el fuego ni la técnica de la caza. Vivían en amplios espacios abiertos en condiciones climáticas semejantes a las de la sabana. Su distribución geográfica se limitaba prácticamente a África, aunque se han encontrado algunos restos en Israel y Java.


    El siguiente peldaño evolutivo lo ocupa el denominado Homo habilis, cuyos primeros restos fueron hallados en 1964 por Louis Leaky en Olduvai (Tanzania). Leaky encontró un cráneo de 800 cm3 de capacidad, con mentón retraído y dientes pequeños. A causa de la abundancia de útiles de lasca y guijarro que rodeaban estos fósiles, su presunto autor recibió el calificativo de habilis, que lo distingue dentro del género Homo. Hallazgos ulteriores permitieron concluir que la postura de este homínido era erguida y que tenía rasgos menos simiescos que los australopitecinos. Hubo que esperar hasta 1972 para que el hijo de Louis Leaky, Richard, encontrase un cráneo de 850 cm3 de capacidad, denominado KNM-ER 1470, cuya antigüedad es incierta. El hecho de que la edad de este fósil oscile entre los 3,5 y 1,8 millones de años ha avivado la polémica sobre el modo y la época en la que apareció el género Homo. Por un lado, los Leaky prefieren la cronología que otorga mayor antigüedad a los restos, inclinándose a suponer que H. habilis y A. africanus coexistieron sin que pueda afirmarse que uno desciende del otro. Otros autores, como Y. Coppens y P.V. Tobías, adoptan la cronología corta y suponen que el H. habilis es más reciente, por lo que representa el paso intermedio entre A. africanus y H. erectus. Es difícil decidirse por una de estas dos alternativas, habida cuenta de que existen muchas otras opciones intermedias. Como es lógico, cuanto más retrocedemos en el tiempo, mayores son las dificultades para distinguir unas especies de otras.


    Ya que las especies más primitivas no se extinguen en el momento justo que aparecen sus sucesoras, sino que se solapan en el espacio y en el tiempo, y llegan a compartir un mismo hábitat, comprenderemos el riesgo que entraña decantarse rígidamente por un solo punto de vista. Este tipo de discusiones se reavivaron con el debate sobre el Homo georgicus, una especie caracterizada en 2002 a partir de los fósiles encontrados un año antes en Dmanisi, en la república caucásica de Georgia. Algunos especialistas la juzgan intermediaria entre el Homo habilis y el Homo erectus, mientras otros expertos ni siquiera la consideran una especie genuinamente diferenciada.


    Comoquiera que fuese, lo que no admite dudas es que al H. habilis siguió el Homo erectus. En 1891, Dubois descubrió en Java un cráneo de 950 cm3 y un fémur que evidenciaba la bipedestación, es decir, la postura erecta. Su antigüedad era de unos 500 000 años y Dubois lo bautizó como Pithecanthropus erectus. En 1921 en el poblado pekinés de Chu-ku-tien, se descubrieron indicios de una criatura semejante a la que se llamó Sinanthropus pekinensis —1100 cm3 de capacidad craneana—. Otros hallazgos similares son la mandíbula encontrada en la región alemana de Heidelberg (Homo heidelbergensis), o las tres mandíbulas desenterradas en Argelia (Atlanthropus mauritanicus). Hoy en día todos estos ejemplares han quedado englobados bajo el nombre de Homo erectus.


    Antepasados cercanos


    El H. erectus apareció hace 1,5 millones de años y se extinguió entre 500 000 y 100 000 años atrás. Ocupó todo el Viejo Mundo, viviendo tanto en climas cálidos como en otros templados o fríos, en los que usaba cuevas y cavernas para refugiarse —de ahí el término cavernícola—. Poseía arcos superciliares muy robustos, los parietales formaban un ángulo que recuerda una carena, la frente era pequeña y el prognatismo menor que en los australopitecinos. También conocía ya el fuego, cazaba pequeños animales y recolectaba frutos. Sobre la base de algunos cráneos abiertos violentamente se ha sugerido que acaso el H. erectus practicase la antropofagia, aunque bien pudiera ser que se tratase de batallas tribales. Este homínido desarrolló una importante industria lítica —los llamados útiles de núcleo—: mediante golpes sobre un guijarro arrancaba lascas e iba modelando unas piezas cortantes, a las que ocasionalmente añadía una estaca, conformando así un hacha de mano. Cuando solo hay lascas se habla por los antropólogos de cultura clactoniense, y cuando además hay hachas, de cultura hachelense. En los yacimientos asiáticos, donde se encuentran utensilios rascadores de pieles (choppers) y hachas de mano (choppings), es corriente referirse a la cultura choukoutieniense.


    Hace unos 250 000 años, en el periodo interglaciar entre las glaciaciones de Mindel y Riss, tuvo lugar un acontecimiento sin precedentes que consistió en la aparición de la especie Homo sapiens. La característica fundamental de esta especie resulta ser una capacidad craneana de entre 1200 y 1700 cm3. Es interesante advertir que el incremento de la capacidad craneal del 50% dado por el paso del Australopithecus al H. erectus, precisó 3 o 4 millones de años para completarse; en cambio, la transición de H. erectus a H. sapiens, que supuso un aumento del 60% en la misma magnitud, solo duró unos centenares de miles de años. La especie H. sapiens comprende varias subespecies: los desaparecidos prewurmienses, cuyo más destacado representante es el H. sapiens steinheimensis; el H. sapiens neanderthalensis, hoy también extinguido; y el H. sapiens sapiens, que incluye a todas las razas actuales y algunas otras desaparecidas.


    Los prewuremienses componen el conjunto de los escasos restos que hoy poseemos de los primeros H. sapiens. Aparecieron en el periodo interglacial Mindel-Riss y desaparecieron en la galciación de Wurm —250 000 - 70 000 a.d.C.—. El yacimiento más importante de sus vestigios es el de Steinheim, aunque existen otros en Swanscombe, Mountmaurin y Fontéchevade. En los periodos de inmenso frío eran recolectores, manejaban utensilios achelenses y durante las glaciaciones vivían de la caza y se guarecían en cavernas. Su capacidad craneana era de 1200 a 1400 cm3, con frente amplia y arcos superciliares algo marcados. Puesto que estos rasgos son intermedios entre los neandertaloides y los hombres modernos, y teniendo en cuenta que su antigüedad es mayor que la de aquel, es lícito considerar a los prewurmienses como antepasados comunes de ambos. Se supone así que a partir de estos primeros H. sapiens surgieron dos líneas, una que dio lugar al H. sapiens neanderthalensis y otra al H. sapiens sapiens.


    El H. sapiens neanderthalensis u hombre de Neandertal fue objeto de una injusticia histórica durante casi sesenta años. El descubrimiento en Francia en 1913 de un esqueleto casi completo de esta subespecie concedió una enorme confianza a los paleontólogos de la época en sus propias conclusiones. Hoy sabemos que casi con toda seguridad aquel esqueleto pertenecía a un individuo anciano y artrítico, pero los expertos de comienzos del siglo xx no se percataron de este hecho. Tal fue la causa de que hasta cinco décadas después el hombre de Neandertal fuese representado como un bruto encorvado y semianimal. Por fortuna, han sido exhumados con posterioridad un gran número de restos fósiles que aclararon definitivamente la exacta naturaleza de estos parientes incomprendidos. En realidad, el H. neandertahlensis poseía unos 1600 cm3 de capacidad craneana, un occipital muy saliente (dolicocéfalo), frente huidiza y pequeña, cierto progantismo y unos arcos superciliares robustos que formaban a veces una especie de visera supraorbital. Ciertamente que su aspecto era más ceñudo y achaparrado que el nuestro, pero esto nada tiene que ver con la imagen simiesca y brutal que se le atribuía. Apareció hace 70 000 años y se extinguió bruscamente hace unos 30 000, muy probablemente con motivo de la competencia a la que se vio sometido por el H. sapiens sapiens que llegó procedente de Asia.


    Mientras pudo desenvolverse sin dificultades el hombre de Neanderthal se extendió por todo el Viejo Mundo y originó una serie de tres tipos diferentes vinculados con los distintos climas que se dieron durante la glaciación de Wurm. El H. sapiens neanderthalensis clásico vivió en el sur de Europa y se caracterizó por una acentuación de los rasgos morfológicos antes comentados —corta estatura, robustez, marcado prognatismo mandibular—. Eran cazadores cavernícolas, conocían el fuego, practicaban ritos funerarios y desarrollaron una importante industria lítica denominada musteriense. El H. sapiens neanderthalensis tropical recibe este nombre por haberse desplazado hacia el sur huyendo de las zonas glaciares. Se asemajaba el H. erectus, aunque poseía mayor capacidad craneana —1300 cm3—. Eran recolectores y habitaban tanto en selvas como en sabanas. Finalmente, el H. sapiens neanderthalensis generalizado abarca una serie de restos muy distintos entre sí hallados en Palestina. Algunos presentan rasgos intermedios entre el H. sapiens neanderthalensis clásico y el H. sapiens sapiens, lo que ha hecho pensar a diversos autores en la hibridación de ambas subespecies en esa zona.


    Así parecen confirmarlo los datos del análisis del genoma de una mujer neandertal, cuyos fósiles se recuperaron en la cueva croata de Vindija[101]. Sus restos conforman en segundo conjunto más completo disponible hasta ahora y desvelaron que los humanos modernos no africanos comparten entre el 1,8 y el 2,6 % de ADN neandertal, un porcentaje superior al previamente estimado. Este intercambio genético entre los primeros humanos modernos y los neandertales debió producirse en un periodo de hace 145 000-130 000 años. Tal participación del genoma neandertal en el nuestro propio reforzó nuestra resistencia a los climas imperantes fuera de África y redujo nuestros problemas cardiacos relativos al colesterol, a cambio de hacernos más propensos a dolencias como la esquizofrenia y la artritis reumatoide.


    El Homo sapiens sapiens, por fin, apareció hace unos 150 000 años —este tipo de estimaciones son de lo más controvertido—, si bien nuestra especie se fue diferenciando gradualmente a lo largo de al menos 500 000 años. Así los prueban los restos de 300 000 años hallados en el yacimiento arqueológico de Djebel Irhoud (Marruecos) en la década de 1960. Cuando medio siglo después las técnicas avanzaron hasta el punto de permitir una reconsideración de estos fósiles, se determinó que pertenecían a unos antepasados nuestros a punto de transformarse en lo que ahora consideramos humanos modernos[102]. Con mucha liberalidad en el lenguaje, podríamos denominarnos casi Homo sapiens.


    Los humanos modernos aparecieron finalmente. Presentaban los caracteres generales que a todos hoy nos son familiares: gran capacidad craneana, rostro ortognato —no prominente—, frente vertical y una altura de 1,7 a 1,8 m. Entre ellos también se distinguían dos grupos: las razas fósiles y las modernas. Las razas fósiles son aquellas que existían hace más de 20 000 años, cuyo más célebre exponente es el hombre de Cromañón. Eran cazadores, poseían una industria lítica muy perfecta y trabajaban el hueso y el marfil. Las culturas solutrense, auriñaciense y magdaleniense se debieron a ellos. Se caracterizaban en particular por el tipo de piezas de sílex usadas para fabricar flechas, cuchillos o arpones. Fueron también los autores de las pinturas de Lascaux y Altamira. Su llegada desde Asia provocó con toda probabilidad la desaparición de los neandertaloides como tales, ya fuese por extinción o por asimilación.


    Las razas modernas fueron las que alcanzaron preponderancia hace al menos 20 000 años, es decir, después del Wurm III. Cuando los hielos cubrieron el norte de Europa y Asia, las zonas que permanecieron acogedoras, como Oriente Medio, propiciaron un desarrollo cultural que la dureza del clima obstaculizó en latitudes más inhóspitas. Al retirarse los hielos estas poblaciones más avanzadas se diseminaron por los nuevos territorios abiertos a la colonización por el cambio climático. La subsiguiente adaptación a cada uno de los ambientes del Viejo Mundo dio lugar a las actuales razas negroide, caucasoide y mongoloide. Así pues, antes del Mesolítico se habrían dado los primeros cráneos braquicéfalos —no alargados— aparecidos a los de nuestros días. Las razas modernas eran más longevas, dominaban la cerámica y practicaban la agricultura —característica esta del Neolítico—. La raza blanca, que se expansionó por toda Europa y el norte de África, domesticó algunas especies animales —buey, perro, cerdo, oveja, cabra, etc.—, al tiempo que plantaban cierto tipo de cultivos —trigo, vid, higuera, olivo—. La raza negra se trasladó al África central mientras en Australia acantonaron los australoides. La raza mongoloide ocupó Asia y pasó a América[103] a través de la región de la Beringia —hoy estrecho de Bering—, estepas entonces fácilmente transitables.


    Lo que no sabemos con certeza, y probablemente no sepamos nunca, es la manera en que el lenguaje nació entre nuestros ancestros. Es muy posible que en sus comienzos la única forma de comunicación consistiese en una mezcla de mímica y sonidos guturales. En esta etapa la gesticulación debió ser por lo menos tan importante como la articulación de sonidos. Sin embargo, a medida que el cerebro fue adquiriendo la facultad de elaborar conceptos e ideas abstractas, el lenguaje hablado ganó correlativamente en flexibilidad de uso. Dado que los componentes de la laringe no son susceptibles de fosilización, no es imposible aventurar cuál de las especies que nos precedieron en el sendero evolutivo disfrutaron ya de órganos de fonación. Pero no cabe duda de que el lenguaje cumplió dos funciones de insustituible importancia: por una parte, favoreció la creación de una incipiente organización social, pues un uso creciente del lenguaje implica una consolidación de lazos comunitarios y un aumento en la complejidad de las conductas cooperativas; por otra, estimuló el desarrollo del neocórtex durante el proceso de hominización, toda vez que el lenguaje hablado conlleva la necesidad de pensar e idear en cierto modo los contenidos que se desea transmitir.


    Atapuerca


    Uno de los hitos de la paleontología del siglo xx se halla indisolublemente vinculado a la provincia española de Burgos, donde en 1962 un grupo local de aficionados obtuvo las primeras pruebas de la existencia de restos fósiles en la zona de Atapuerca. Allí fue descubierta una serie de yacimientos de valor paleontológico trascendental. Los principales entre ellos son: la Gran Dolina, la Trinchera de Elefante, la Galería y la Sima de los Huesos. El primero de ellos, la Gran Dolina, abarca en sus diferentes niveles entre un millón y doscientos mil años de antigüedad. De hecho, en el denominado nivel TD6 se encontraron restos de los europeos más antiguos conocidos hasta la fecha. La Trinchera de Elefante, por su parte, contiene los elementos más antiguos encontrados hasta el momento en Atapuerca, los cuales datan probablemente de hace un millón de años. En tercer lugar, los sedimentos de la Galería contienen fósiles e industria lítica de edades comprendidas entre 200 000 y 500 000 años. Algo similar a la Sima de los Huesos, donde tenemos unos 3 000 restos fósiles humanos de entre 250 000 y 300 000 años de antigüedad, y alrededor de 500 000 fragmentos fosilizados de piezas dentales.


    Estos yacimientos de la sierra de Burgos albergaban restos de dos especies distintas. Una de ellas y la más famosa es la del Homo antecessor —primer resto encontrado por el equipo investigador en Atapuerca[104] en 1997—, que vivió hace 800 000 años. Este espécimen se considera el antecesor común de los neandertales y de los humanos modernos. Junto al H. antecessor, se desenterraron también restos del Homo heidelbergensis, que al parecer vivió en Atapuerca hace 300 000 años y fue el predecesor de los neardentales. De este modo se iluminaron algunas lagunas evolutivas que persistían en nuestro árbol genealógico. Gracias a los hallazgos de Atapuerca fue admitido que el auténtico antepasado común de los neandertales y los cromañones, Homo antecessor (el explorador), habitó Europa hace casi ochocientos mil años y se asentó en Atapuerca.


    [image: ]


    El cráneo más completo de un Homo heidelbergensis jamás encontrado. Encontrado en Atapuerca, Burgos, España. 
Museo Arqueológico Nacional [Juan Aunión].


    La posibilidad de una nueva especie fue abriéndose paso entre los investigadores a medida que los fósiles hallados —especialmente los correspondientes a un niño de entre diez y doce años, conocido como el Niño de la Gran Dolina— presentaban una combinación de rasgos primitivos y modernos sin precedentes en el registro fósil humano. En un único caso —justamente en el del Niño de la Gran Dolina— se conserva una parte del cráneo suficiente para determinar la modernidad de sus rasgos faciales —planos y gráciles—. Sin embargo, sus cejas con un reborde óseo muy robusto y el primitivismo de su dentadura lo asemejaban al Homo ergaster africano. Es muy probable que el Homo antecessor iniciara su existencia como descendiente del Homo ergaster y evolucionara después hasta dar lugar a los ancestros del moderno Homo sapiens.


    La hipótesis del origen africano de esta nueva especie parece haber quedado en entredicho en un artículo[105] que vio la luz en abril de 2005, donde se estudiaba una bien conservada mandíbula humana perteneciente de una mujer de entre 15 y 16 años. Los investigadores de Atapuerca recuperaron este fósil en 2003 del yacimiento de la Gran Dolina, en el nivel TD6 conocido como Estrato Aurora. Las similitudes halladas entre esta mandíbula y las mismas piezas anatómicas de los yacimientos chinos de Zhoukoudian y Lantian parecen sugerir un origen asiático del Homo antecesor. De confirmarse, esta circunstancia podría explicar el hecho de que hasta el momento no se hayan encontrado restos de esta especie en África[106]. Al reformar la línea evolutiva del H. antecessor cobra fuerza la posible relación de descendencia entre estos especímenes y los primeros homínidos que abandonaron África hace unos dos millones de años. No obstante, queda sin dilucidar el vínculo entre el H. antecessor y los antepasados directos de los neandertales y los cromañones.


    Parece claro que los instrumentos líticos recuperados junto con los restos del H. antecessor en el estrato TD6 pertenecen al estilo olduvaiense, el más primitivo y difundido en toda Asia por los primeros homínidos que salieron de África. Por el contrario, el estilo achelense se configuró en África hace un millón y medio de años y llegó a Europa un millón de años después. Por ello es lógico suponer que si el H. antecessor hubiese llegado desde África habría traído consigo el modo acholense, más sofisticado y de más tardía aparición. Todo ello hace pensar a los investigadores que hace 1 200 000 años aproximadamente, cuando se produjo un importante desplazamiento de animales desde Asia hacia Europa, también llegaron al Viejo Continente en su persecución los primeros homínidos asiáticos. Sería, pues, de estos últimos de quienes descendería el H. antecessor.


    Como reconocimiento a su descollante labor científica, los directores del proyecto paleontológico de Atapuerca, Bermúdez de Castro, Arsuaga y Carbonell, compartieron en 1997 el premio Príncipe de Asturias de Investigación Científica y Técnica. Asimismo, la sierra de Atapuerca fue nombrada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en el año 2000.


    El enigma del hombre de Flores


    A finales de octubre de 2003, los investigadores australianos Mike Morwood y Peter Brown daban a conocer con alborozo un nuevo descubrimiento que presuntamente revolucionaría el cuadro evolutivo hasta ese momento aceptado para la especie humana. El hallazgo consistía en lo que aparentaba ser un nuevo subgrupo humano designado como Homo floriensis, o también hombre de Flores, en alusión a la isla indonesia donde fue encontrado —la isla de Flores—. El espécimen era de tan corta estatura que pronto recibió el sobrenombre de Hobbit humano[107]. La noticia causó sensación tanto en medios especializados como entre el público en general. Era la primera vez, desde el desenterramiento de los neandertales, que nos topábamos con un pariente cercano —si no en el tiempo, sí en sus genes— de los humanos actuales. Los restos que la revista Science calificó como el descubrimiento del año, correspondían a un homínido cuya altura rondaba el metro, con un volumen craneal similar al de un chimpancé —aproximadamente 380 cm3—. Se le presumía capaz de fabricar herramientas del tipo musteriense, al igual que sus primos neandertales y los sapiens hace más de 50 000 años. Según Morwood y Brown juzgaron probable que descendiese del Homo erectus —o de una especie anterior aún ignorada—, y que hubiese evolucionado hacia su peculiar morfología debido al aislamiento geográfico, hasta extinguirse hace unos 18 000 años.


    Estos humanoides diminutos tenían la cabeza pequeña y sin barbilla, los brazos muy largos en relación con el cuerpo, la pelvis en forma de campana y extremidades robustas, parecidas a las de los chimpancés. La rareza de esta nueva especie encaja bien con la extraña fauna cuyos restos fósiles encontramos asimismo en Flores, hogar de un amplio rango de arcaicas criaturas extintas en otros lugares, que a menudo alcanzaron formas diminutas o gigantescas. En ellas se incluían ratas del tamaño de perros, una forma enana del primitivo elefante Stegodon, además de enormes lagartos del tipo de los dragones de Komodo, e incluso otros de mayor tamaño. Este curioso ser existió en una época en la cual poblaciones residuales de Homo erectus pudieron haber habitado aún en las cercanías de Java, cuando la región entera fue colonizada por el Homo sapiens. Más cercanos que los neandertales en el tiempo, constituyen un enigma que quizás logre ser explicado a partir de las especiales característica geográficas de la isla de Flores, donde las especies acaso evolucionaron las de forma distinta al resto del mundo a causa de su pronunciado aislamiento.


    En abril la paleoantropóloga Dean Falk y el radiólogo Charles Hildebolt finalizaron su estudio del cráneo LB-1, siglas que responden al nombre de la cueva de Liang Bua, donde fue hallado el ejemplar fósil. Sus resultados modificaron al alza el volumen cerebral hasta los 417 cm3, dato compatible con los australopitecos gráciles —semejantes a la conocida Lucy— de hace 3 millones de años. No obstante, el aspecto más intrigante revelado por esta investigación no fue tanto el volumen craneal como la estructura inferida del cerebro. La masa encefálica no fosiliza, pero deja unas marcas inequívocas en la pared interna del cráneo que permiten deducir muchas de sus características principales. El tamaño del cerebral del H. floriensis parecía propio de un australopiteco, a la vez que mostraba una configuración típicamente humana. El estudio de LB-1 constató que tenía muy desarrollados los lóbulos temporales —regiones que la humanidad actual se consideran responsables de la comprensión del lenguaje— y el lóbulo frontal —área asociada al control del razonamiento y la previsión de consecuencias futuras a partir de acciones previas—. Estos datos abonaron la hipótesis de que el hombre de Flores gozase de facultades intelectuales suficientes para planear actividades futuras de cierta complejidad junto con sus resultados probables. De ser así, tampoco podríamos descartar que dominase alguna forma de lenguaje más o menos rudimentario.


    El descubrimiento de esta supuesta nueva especie humana generó de inmediato una polémica muy viva, y a veces desagradable. El primer motivo de la discordia comenzaba en la propia naturaleza del hallazgo: ¿era el H. floriensis una nueva especie emparentada con los humanos modernos o simplemente se trataba de un grupo de individuos con crecimiento anómalo? Aquí las opiniones de los investigadores se dividieron en dos bandos claramente enfrentados. Collin Groves, por ejemplo, conjetura que el H. floresiensis podría haber evolucionado a partir del H. habilis, mientras otros —Falk, Morwood, Brown— aventuran la posibilidad de que descendiese de alguna otra especie previa al H. Erectus u otra todavía sin determinar. En la posición contraria se hallan gentes como Teuko Jacob –decano de la paleontología indonesia– o Maciej Henenberg y Alan Thorn, quienes opinan que en realidad estamos ante un H. sapiens ordinario que sufrió de enanismo y microcefalia.


    Los descubridores del espécimen en disputa replicaron señalando que la existencia de al menos nueve fósiles con rasgos anatómicos similares al espécimen de Ling-Bua, no podía deberse a una pura casualidad. Era impensable suponer semejante concentración en aquella zona por simple azar de tantos individuos con microcefalia y enanismo. La situación se enrareció todavía más cuando, en una maniobra éticamente dudosa, Jacob se apoderó de los restos fósiles hallados por Morwood y Brown sin permiso de estos para realizar sus propias investigaciones. Más tarde, estos dos naturalistas recuperaron el libre acceso a estos primeros restos, además de halar otros nuevos, lo que volvió a equilibrar la balanza entre ambos grupos en disputa. Por ahora tan solo hay seguridad de que el misterio del hombre de Flores ha de interesar durante largo tiempo a la comunidad científica.


    La familia crece


    Las ramificaciones del árbol genealógico de la humanidad no se detuvieron en el hombre de Flores. Una expedición encabezada por Lee Berger, de la universidad sudafricana de Witwatersrand, descubrió en 2013 los restos de un nuevo hominino[108] en el sistema de cavernas Rising Star Caves, al norte de Johannesburgo, en una zona conocida como la Cuna de la Humanidad. Esta nueva especie recibió el nombre de Homo naledi —’Hombre astral’, en referencia a que su hallazgo se dio en una cueva llamada «de las estrellas» en el idioma sesotho local—. Levantó un torbellino de opiniones cuando en 2017 su antigüedad fue cifrada en entre los 335 000 y 236 000 años[109]. Eso implicaba, ni más ni menos, que este antepasado nuestro coexistió probablemente con los primeros humanos modernos, cuando al principio se le había adjudicado una antigüedad mucho mayor.


    La razón de ello estribaba en la inusitada combinación de rasgos modernos y arcaicos que revelaban los abundantes restos fósiles recogidos —con enormes dificultades— en las recónditas cuevas donde reposaban. Nadie sabe cómo ni por qué estos lejanos parientes decidieron depositar a sus difuntos en un lugar tan inaccesible. El esqueleto del individuo apodado Neo por los investigadores conservaba el cráneo y la mandíbula, lo que permitió realizar, junto con los demás restos, un profundo estudio antropométrico. De ello se dedujo que la talla de los naledi era de unos 1,44 metros, con un peso de entre 44 y 55 kilogramos. Y aunque el tamaño de sus cráneos alcanzaba un tercio del nuestro, el examen interno de los cráneos fósiles sugiere que ciertas regiones consideradas importantes para la comunicación y planificación se asemejaban a las de los humanos modernos[110].


    Esto planeta diversas incógnitas, como, por ejemplo, el vínculo automático que suelen establecer los arqueólogos entre herramientas artificialmente elaboradas y cerebros voluminosos. Por otro lado, la morfología de la mano del of Homo naledi parece adaptada para trepar a los árboles, y a la vez la estructura de su pie resulta la adecuada para el suelo. ¿Cómo pudo ser así?, ¿cuáles eran sus hábitats y su verdadero estilo de vida? Tampoco existe un acuerdo general entre los expertos sobre el momento en que los naledi se diferenciaron del tronco central del género Homo.


    Tres años antes de hallarse los restos del Homo naledi, en 2010, se anunció el descubrimiento de otra nueva especie hasta entonces desconocida en la cueva Denisova, en la siberiana cordillera de Altai, el Homo denisova. En este caso fue el ADN mitocondrial del fósil de un dedo el que permitió distinguir esta nueva especie, que se separó de los neandertales hace entre 600 000-740 000 años, poco después de que su ancestro común se escindiese de la línea evolutiva que desembocó en el humano moderno. Lo curioso es que estos homininos se extendieron por el sudeste asiático dejando su huella genético en los habitantes actuales, pues los melanesios y los aborígenes australianos poseen en su genoma un 3-5% de los denisova, porcentaje que llega al 7% en los nativos de Papúa y Nueva Guinea.


    La imagen de la expansión humana en el sudeste de Asia se complicó todavía más cuando en 2007 se desenterró un curioso fósil dentro de la cueva Callao en la isla filipina de Luzón. A este hallazgo, de características peculiares, se unieron poco después otros huesos y dientes semejantes. Análisis morfológicos y microscópicos llevados a cabo en la Universidad de las Filipinas sugirieron que tal vez se tratase de una nueva especie, el Homo luzonensis, que habitó en la región hace entre 67 000 y 50 000 años[111]. Esta posibilidad fue inmediatamente contestada por algunos especialistas, que consideraron insuficiente la evidencia presentada. Otros expertos comenzaban a sospechar que acaso las islas del sudeste asiático propiciaron una especial diversidad en las especies ancestrales surgidas del género Homo. Nuevas piezas que encajar en un mosaico que parece intrincarse más con cada nuevo descubrimiento.


    Dataciones radiactivas


    Otro punto de controversia para los antievolucionistas radica en el problema de la datación de los fósiles y demás restos paleontológicos traídos a la luz por las excavaciones. A pesar de que algunas de las Iglesias fundamentalistas admiten la posibilidad de que el planeta Tierra y el resto del firmamento tengan miles de millones de años de antigüedad —otras ni siquiera eso nos conceden—, todas respaldan la tesis bíblica de que la raza humana solo existe desde hace 6000 años. Este es el lapso que se desprende de la cronología del Génesis al calcular el periodo transcurrido desde la creación de Adán y Eva hasta la actualidad. Y puesto que los métodos de fechación empleados en paleontología indican antigüedades mucho mayores, tales métodos deben estar errados o inspirados por el diablo. Como veremos a continuación, no hay motivo para pensar ni lo uno ni lo otro.


    Los procedimientos de los que se sirven los científicos para determinar la edad de ciertos objetos o parajes naturales han experimentado profundos cambios durante el último siglo. Antes de la invención de los métodos radioquímicos se acostumbraba a estimar la antigüedad de un accidente geográfico, por ejemplo, mediante sistemas más bien pintorescos, como contar los anillos de crecimiento en los árboles o la velocidad de erosión en las cuencas de los ríos. El descubrimiento de la radiactividad dio un completo vuelco a la situación, dejando expedito el camino para fechaciones incomparablemente más precisas. Uno de los métodos más populares es el basado en el átomo de carbono con masa atómica de catorce unidades, el conocido carbono catorce —C-14 o 14C—. Este isótopo es radiactivo y su periodo de semidesintegración —tiempo que tarda una cantidad dad de materia radiactiva en quedar reducida a la mitad— es de 5730 + 40 años.


    Los principios en los que se funda la técnica del 14C son muy simples de entender. Los vegetales absorben el CO2 de la atmósfera y con él una cierta cantidad de isótopo 14C. En la práctica la proporción de los dos isótopos del carbono —el 12C corriente y el 14C— es la misma en la planta que en la atmósfera, pues la desintegración de algo de 14C en el vegetal se compensa con las nuevas adquisiciones de modo que la proporción permanece constante. En los animales ocurre lo mismo puesto, que se alimentan de plantas o de vegetales herbívoros, por lo cual, directa o indirectamente, se encuentran en la misma situación que las plantas. Lo que sucede entonces es que la proporción de ambos isótopos deja de ser constante en cuanto el animal o el vegetal mueren. Como el 12C es estable pero el 14C no, este último decae por desintegración y modifica la relación de cantidades en las que ambos isótopos estaban presentes originalmente. Basta, así pues, con medir la proporción de 12C y 14C en un hueso para calcular con gran precisión el tiempo transcurrido desde la muerte de la persona o el animal.


    La universalización de este método, al que su sencillez y su exactitud han hecho justamente acreedor, no podía pasar incólume ante los vilipendios creacionistas. Desde algunos púlpitos se subraya que el radiocarbono-14 no es absolutamente exacto y por ello debemos aceptar sin discusión la cronología mosaica que —por algún motivo que no se nos explica— sí lo es.


    Algunos críticos pretenden ser más rigurosos haciéndonos saber que la precisión de este método depende crucialmente de que los niveles de 14C hayan permanecido constantes a lo largo de las edades geológicas. De lo contrario, si el nivel de 14C era menor en el pasado debido a una mayor protección contra los rayos cósmicos o a cualquier otra causa, entonces —nos dicen— el cómputo del tiempo así obtenido resultaría demasiado abultado. Los geofísicos pueden replicar que todas la evidencia disponible apunta en favor de esa constancia —los periodos de inversión de los polos magnéticos han sido demasiado breves a este respecto y, en cualquier caso, han supuesto una disminución de la protección contra los rayos cósmicos—. Pero ¡un momento!, los científicos olvidan una circunstancia trascendental: la Biblia nos informa que hace 4300 años existía un gran dosel de agua suspendido por encima de la Tierra cuya caída provocó el diluvio de Noé. Se toma entonces a Noé por testigo a través de su narración en el Génesis y se da por sentado que a causa de esa masa líquida la formación de 14C era menor en esa época, de lo que se sigue que todas nuestras medidas son incorrectas. En otras palabras: se nos requiere a aceptar la cronología bíblica partiendo de una posible fuente de error de la datación radiactiva, con el único apoyo proveniente de un comentario del mismo texto, la Biblia, cuya verdad se busca probar. Si buscásemos un buen ejemplo de razonamiento circular, aquí encontraríamos uno de los mejores.


    Los demás intentos de desprestigiar otras técnicas de fechación radiactiva con pretextos banales resultan igualmente patéticos por la cantidad de evidencia acumulada en su contra. El Dr. Harold Slusher, autoridad creacionista estadounidense en física y geología, publicó un libelo de 58 páginas —Critique of radiactive dating—, con el que trataba de impugnar el método potasio-argón, a cuya discusión técnica, por cierto, solo dedica dos páginas. El resto del librito se contenta con enumerar posibles fuentes de error sin probar en ningún momento que estas pongan en verdadero peligro la fiabilidad final de la técnica. Los miles y miles de páginas dedicadas a examinar cada uno de los métodos de datación radio-isotópica, con el correspondiente análisis de los posibles tipos de error, así como las maneras de evitarlos o corregirlos, no significan nada para Slusher y sus corifeos.


    Pero, aun concediendo que alguna de las técnicas de fechación radiactiva no mereciese nuestra confianza, lo que habría de dejarnos perplejos es la constatación de que todas sin excepción se equivocarían de idéntico modo. Todas proporcionarían el mismo rango falso de tiempos geológicos, aunque sus mecanismos fuesen distintos. Esta armonía en el error de todos los métodos resulta, cuando menos, sospechosa. Cabe imaginar que una sola técnica se muestre fallida, pero ¿es posible creer esto del radiocarbono-14, del potasio-argón, del uranio-plomo, del uranio-helio, etc., etc.? Acaso se trate de que la Naturaleza conspira contra la verdad, o bien —y esto es más terrible— de una nueva añagaza del Maligno. Mas entre tanto no se demuestre una cosa u otra, los científicos y las demás mentes emancipadas del fanatismo preferirán dar crédito a los métodos de la física moderna, antes que a una cronología sugerida por un anónimo autor hebreo hace veinticinco siglos.


    El Génesis como texto geológico


    Por muy inaudito que se nos antoje, las filas del creacionismo cuentan con personajes capaces de defender sin sonrojarse la idea de que nuestro planeta tiene efectivamente la edad que se calcula a partir de las narraciones contenidas en el Antiguo Testamento, unos seis mil años aproximadamente. El más conspicuo defensor de esa posición es Robert Gentry, un físico convertido al Adventismo del Séptimo Día. Esta congregación fundamentalista es una de las que más rígidamente se aferran a la literalidad de las Escrituras, hasta el punto de considerar que la evolución fue inspirada por Satanás y que es deber de todo buen cristiano coadyuvar a desmentirla. Gentry y sus correligionarios creen que Adán y Eva carecían de ombligo, que la mujer de Lot fue convertida verdaderamente en sal y que Moisés separó las aguas del Mar Rojo por delegación divina, entre otros muchos prodigios.


    Tan lejos como llega en su aceptación de toda clase de milagros, Gentry se acoge a las más modernas leyes físicas cuando entra en su interés volverlas contra el conocimiento establecido. Esto es lo que cree poder conseguir en el caso de los halos microscópicos supuestamente provocados por el decaimiento radiactivo de los isótopos de polonio. Estos halos aparecen al cortar transversalmente unas esferas microscópicas localizadas en cristales —en especial de mica— de ciertos granitos precámbricos, o en carbón y zirconio. Puesto que los isótopos de polonio tienen vidas medias relativamente cortas y las edades de estas rocas se estiman en cantidades muy superiores al necesario para la desintegración de dichos isótopos, ahí es donde Gentry se apoya para convalidar científicamente —eso dice él— la convicción adventista de un planeta creado por intervención sobrenatural unos pocos milenios atrás.


    Ahora bien, el argumento de Gentry a favor de una edad bíblica para la Tierra, basado en el presunto enigma de los halos de polonio, demuestra ser en algunos aspectos defectuoso y en otros inconcluyente. Su tesis creacionista se elabora a partir de un abigarrado cúmulo de conjeturas sesgadas y presunciones sin fundamento sólido. Nunca fue capaz de probar, por ejemplo, que los halos concéntricos en la mica fuesen causados únicamente por las partículas alfa generadas en la desintegración de los átomos de polonio. Sus muestras no pueden calificarse de fragmentos primordiales de la corteza originaria de nuestro planeta, pues en realidad se trataba de rocas que habían sufrido un intenso proceso de reconfiguración. Todo ello por no mencionar el inmenso caudal de pruebas procedentes de la misma geología que indican sin lugar a duda una antigüedad de varios miles de millones de años para la Tierra.
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    Robert V. Gentry (1933-2020).


    Este cúmulo de pruebas contrarias no amedrenta a Gentry, quien invoca en su ayuda la directa intervención divina en tres ocasiones —que él denomina «singularidades»— a lo largo de los últimos 6000 años. El primero de ellos fue la creación de la Tierra y toda la Vía Láctea hace unos 6000 años. La luz que llega a nosotros desde una distancia superior a los 6000 años-luz se justifica suponiendo que Dios creó esos rayos de luz ya en camino para inducirnos a creer que la galaxia es más antigua de lo que casaría con la cronología bíblica. La segunda singularidad fue la caída en pecado de adán y Eva, y la tercera el diluvio universal. Este monstruoso chubasco tuvo lugar hace unos 4300 millones de años, y en él se encuentra la respuesta a la extinción de los dinosaurios. Aquellas colosales bestias fenecieron porque no había espacio para ellas en el Arca de Noé. Mientras tanto, el Todopoderoso gobernaba, y gobierna, el universo desde su trono celestial situado a unos pocos millones de años-luz de la constelación de Orión. Es en esta región, por consiguiente, donde se encuentra el centro del universo, alrededor del cual gira un número infinito de galaxias —muchas de ellas más antiguas que la nuestra, cosa que sí admite Gentry— en una disposición simétrica en forma de esfera.


    Pero dado que los sucesos sobrenaturales caen por definición fuera del ámbito de la investigación científica, la discusión con Gentry pierde toda virtualidad a partir de ese momento. Es más, si la intervención divina es necesaria para encajar el fenómeno de los halos microscópicos en el marco del conocimiento geológico general, ¿por qué empecinarse intentando explicar la existencia de dichos halos con base en teorías físicas bien establecidas sobre la radiactividad nuclear? Es precisamente en ese punto donde inopinadamente fracasan cuantos creacionistas pretenden adoptar para sí el lenguaje y las normas de la profesión científica. Resulta imposible probar una convicción religiosa cuando en algún paso de la argumentación se hace ineludible apelar la fe.


    En definitiva, la labor de Gentry en torno a los halos radiactivos no es sino una versión sofisticada del argumento de Gosse en su obra Omphalos; esto es, suponer que Dios creó el mundo de acuerdo con la cronología del Génesis, pero disponiéndolo todo de manera que pareciese tan viejo como de hecho indican las mediciones científicas. Desafortunadamente, la circunstancia de que Gentry publicase sus trabajos en acreditadas revistas de divulgación científica, contribuyó a que se difundiese en numerosos textos de geología elemental la equívoca idea de que los halos microscópicos en la mica provienen con certeza de la desintegración radiactiva del polonio.


    Al finalizar este capítulo será conveniente una breve recapitulación de lo más relevante dicho en él. En primer término, es importante hacer notar que el proceso evolutivo que condujo de los primates al hombre fue todo menos rectilíneo. La clásica imagen de la evolución humana como una escala ascendente con cada peldaño ocupado por una criatura bien definida es envidiable por su pulcritud y claridad, pero tiene muy poco que ver con la realidad. Esta imagen, que se ha convertido en un tópico de los libros de enseñanza y divulgación, resulta oportuna tan solo como marco general en el que encuadrar la idea del proceso evolutivo. En cuanto queramos profundizar algo más en las sutilezas del modelo evolutivo, comprobaremos que nos es necesaria una visión más amplia y generosa del tema. Es mucho más realista contemplar nuestra evolución y la de toda especie viva como un tortuoso zigzag pleno de ramificaciones que a veces se entrecruzan, cuya dirección viene determinada por las interacciones con el medio ambiente. No corremos un gran riesgo de error si suponemos que existieron muchas formas homínidas y prehomínidas que se extinguieron sin dejar rastro y de las que jamás tendremos noticias. O que otras de ellas se superpusieron durante su evolución, coexistiendo en diversos lugares y periodos de tiempo. Según lo expresó Stephen Jay Gould: «Homo sapiens no es el producto preordenado de una escalera que alcanza nuestro estado exaltado desde el comienzo. No somos más que la rama superviviente de lo que fue un día un arbusto exuberante».


    Por último, no está de más reflexionar que el conocimiento de nuestros orígenes debiera imbuirnos de cierta humildad hacia nuestros semejantes y hacia el mundo en el que vivimos. Hasta ahora la humanidad se ha comportado con el planeta como un jovenzuelo irresponsable que hereda repentinamente una gran fortuna, sin tener la más ligera idea de lo que ha costado amasarla. La reacción usual en esos casos se traduce en un despilfarro que da rápidamente al traste con la bonanza que la situación prometía. Algo así es lo que lleva acabo el ser humano al manejar sin cuidado alguno los irremplazables recursos naturales que el planeta ha tardado millones de años en atesorar. Cuando el hombre se sentía amo de la creación por designio divino, no imaginaba que hubiese de administrar con particular prudencia los bienes a su alcance. Al fin y al cabo, si Dios había dispuesto las cosas de ese modo, Él se cuidaría de velar por mantenerlas así. Ahora sabemos que no es esta la visión más adecuada del problema. La humanidad ha llegado a ser lo que es como producto de un proceso natural semifortuito. Dirigido o no por la deidad, eso en este momento es lo de menor importancia; sí sabemos, empero, que la capacidad de nuestro mundo para sostenernos no es inagotable. Si tendremos la inteligencia y la voluntad suficientes para detener un derroche suicida o nos precipitaremos al abismo víctimas de nuestra propia imprevisión, es algo de lo que nadie puede jactarse de conocer.
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        101 K. Prüfer «A high-coverage Neandertal genome from Vindija Cave in Croatia», Science, nov. 2017, 358 —6363—, 655-658. Obviamente, estos trabajos pueden llevarse a cabo porque no todos los fósiles se hallan completamente mineralizados; algunos conservan partes orgánicas de las que cabe extraer pequeñas cantidades de ADN.

      


      
        102 J.-J. Hublin et al, «New fossils from Jebel Irhoud, Morocco and the pan-African origin of Homo sapiens», Nature 546 (2017), 289–292

      


      
        103 Los devotos de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días —más conocidos como mormones— no están de acuerdo con esto. Ellos sostienen que, tras la confusión de las lenguas en la torre de Babel, los jaredianos —pueblo de la Casa de Israel— arribaron al Nuevo Continente por medios que no se detallan. Mucho después que ellos, en el 600 a. C., llegó de Jerusalén una nueva comunidad hebrea que se dividió en nefitas y lamanitas. Estos últimos son los antecesores directos de los indios americanos.

      


      
        104 Bermúdez de Castro, J.M., Arsuaga, J.L., Carbonell, E., Rosas, A., Martínez, I., Mosquera, M., «A Hominid from the Lower Pleistocene of Atapuerca, Spain: Possible Ancestor to Neandertals and Modern Humans», Science, 276 (1997), 5317, 1392-1395.

      


      
        105 Bermúdez de Castro, J.M., et al, «An Early Pleistocene hominid mandible from Atapuerca-TD6, Spain», Proccedings of the National Academy of Sciences, 102 (2005), 16, 5674-5678.

      


      
        106 Los cráneos fósiles de Buia y Daka en Etiopía, desenterrados en 1997, no pueden adjudicarse en realidad al Homo antecessor.

      


      
        107 Los hobbits, recordémoslo, son los personajes de pequeña estatura que aparece en la celebérrima obra de J.R.R. Tolkien, El señor de los anillos. La palabra se forma como acrónimo entre hole —’agujero’— y rabbit —’conejo’—.

      


      
        108 L.R. Berger et al, «Homo naledi, a new species of the genus Homo from the Dinaledi Chamber, South Africa», eLife 2015, 4 (e09560).

      


      
        109 L. R Berger et al, «Homo naledi and Pleistocene hominin evolution in subequatorial Africa», eLife 2017, 6 (e24234).

      


      
        110 R. L. Holloway et al. «Endocast morphology of Homo naledi from the Dinaledi Chamber, South Africa», PNAS 2018, 115 (22), 5738-5743

      


      
        111 A. S. Mijares et al, «New evidence for a 67,000-year-old human presence at Callao Cave, Luzon, Philippines», Journal of Human Evolution, 59 (1), July 2010, 123-132. F. Détroit et al, «A new species of Homo from the Late Pleistocene of the Philippines», Nature 568, April 2019, 181-186.

      

    

  


  
    [image: ]


    Evocación del Paraíso según la escuela de Ferdinand van Kessel.

  


  
    IX 
Esas maravillosas adaptaciones


    Una de las nociones cardinales de la evolución es la de que las criaturas, si han de sobrevivir, deben adaptarse a las exigencias del medio ambiente. Es de suponer que una continua presión selectiva de las condiciones ambientales sobre los seres vivos a la larga producirá especímenes cada vez más adaptados. En una determinada etapa de este proceso las adaptaciones conseguidas tal vez lleguen a responder de modo óptimo a los desafíos del entorno. Si esto es así, y si se da la circunstancia de que las características del ambiente no se alteran, puede decirse que se ha logrado un equilibrio estable en las relaciones de selección-adaptación para una especie concreta. Y nada impide que este equilibrio se prolongue durante un tiempo indefinidamente largo —recuérdese a los fósiles vivientes—.


    Con anterioridad a la obra de Darwin, los defensores del origen natural de los organismos vivos carecían de argumentos consistentes. Platón había expuesto que todas las criaturas eran réplicas más o menos imperfectas de unos prototipos ideales existentes en el otro mundo. La Biblia judeocristiana retomó la idea agregándole el concepto de la creación entendida como un acto sobrenatural por el que Dios trae algo a la existencia. Ahora no solo se debía creer que cada animal o planta correspondía a un modelo etéreo estipulado por el Todopoderoso, sino, además, que todos los seres vivos fueron creados directamente tal y como son ahora en el jardín del Edén desde donde se extendieron por el mundo. Una de las preguntas cruciales de la biología, la que versa sobre el origen y el desarrollo de la vida, quedaba respondida por el Génesis sin opción posible a la discrepancia. Desde el siglo xviii en adelante, gracias al desligamiento de la ciencia y la teología, las críticas contra esta posición arreciaron. Por desgracia, faltaba una teoría que suministrase una respuesta netamente científica a estos interrogantes hasta la irrupción de Darwin en escena.


    A partir de aquel momento los términos del debate cambiaron sustancialmente. Ya no eran los partidarios de una biología enteramente naturalista, sino quienes se adherían férreamente al Génesis los que quedaron a la defensiva. Los creacionistas de antaño, igual que los de hogaño, se atrincheraron en el argumento del diseño. Este argumento consiste esencialmente en abrumarnos con las mil y una estrategias —curiosas unas veces, insólitas otras, ingeniosas siempre— que adoptan los organismos para afrontar los retos del medio. Por este afán somos llevados en una gira por los reinos animal y vegetal con paradas seguras en sus aspectos más pintorescos: la geometría de las algas unicelulares, la belleza estructural de las medusas marinas, la peculiar compenetración entre las criaturas que viven en simbiosis, la complejidad bioquímica de la fotosíntesis y las asombrosas hazañas del instinto animal. Todo ello sin más pretensión que invitarnos a reconocer la ineptitud del azar evolutivo para generar tanta maravilla. ¿Pero es esto realmente cierto?


    Examinemos la curva superior donde se representa, muy cualitativamente, la relación entre la complejidad y la abundancia de los organismos vivos en nuestro planeta. Los organismos muy complejos —situados a la derecha de la curva— como el ser humano, son relativamente poco numerosos. Tampoco abundan los organismos demasiado simples —ubicados a la izquierda—, ya que una excesiva simplicidad acaba haciendo inviable el funcionamiento de su maquinaria molecular. El máximo de la curva estaría referido a las bacterias, la forma de vida terrícola que, sin ser demasiado simple, sí posee suficiente complejidad para desarrollar con garantías todos los ciclos vitales en lugares tan distintos como las regiones polares o los volcanes submarinos.


    Comparemos ahora las diferentes perspectivas antes consideradas. Por un lado, tenemos la idea creacionista según la cual la humanidad es producto de un diseño exquisitamente cuidadoso que debemos agradecer a un creador benevolente. Desde ese punto de vista, la forma de la curva representada arriba carece de una interpretación especial; la abundancia relativa de los diversos seres vivientes tan solo obedece a la voluntad divina. En abierta contraposición se sitúa la posición evolucionista, a cuyos ojos el ser humano es tan solo el resultado posible en la «cola estadística» de la curva que expresa la distribución de seres vivos en función de su complejidad. Dado que hacia la izquierda hay una cota mínima de complejidad por debajo de la cual los organismos no resultan funcionales, la curva de distribución no tiene más posibilidad de extenderse que hacia la derecha, lo que genera organismos más complejos. Pero, a su vez, los seres complejos son menos probables que los simples, cosa que explica la presencia de muchas más bacterias que humanos en nuestro planeta.


    Simbiosis en la naturaleza


    Las formas geométricas de los organismos son explicables sin necesidad de recurrir a planes trascendentes, del mismo modo que las de las estructuras inertes que pueblan nuestro entorno. En la escala de tamaños en la que nos desenvolvemos, las fuerzas naturales que predominan son las derivadas del electromagnetismo. Los átomos y moléculas se combinan entre sí configurando la arquitectura del ser vivo, a causa primordialmente de interacciones de naturaleza eléctrica. Estas interacciones se rigen por un principio según el cual las estructuras formadas de esta manera deben ser las que posean un menor contenido energético. Dicho principio de minimización de la energía —válido también para las demás interacciones— es el responsable de las exóticas figuras geométricas que observamos por doquier en la Naturaleza. Desde los cristales microscópicos de los copos de nieve hasta las telas tejidas por las arañas, todas las estructuras siguen un puñado de sencillos principios geométricos. Qué duda cabe de que no en todos los casos la explicación resulta tan simple, pero, con todo, la razón esbozada es la que se encuentra en la base de esta serie de fenómenos.


    Otro motivo de estupefacción radica en la magnífica coordinación que anima la convivencia de los organismos simbióticos. Hablamos de simbiosis cuando existe una situación en la que dos seres vivos se mutuamente cada uno de la actividad del otro sin que nadie resulte perjudicado. Esta es una de las rarezas ocasiones en las que puede decirse con plena conciencia que todos salen ganado. A juicio de los fundamentalistas, una armonización tal de intereses, siendo tan escasa como es entre los humanos, no puede proceder más que de la providencia divina. Ni por un momento se les ocurre la posibilidad de que se trate de una consecuencia obvia de la selección natural.


    Veamos un ejemplo. Las espinas huecas de las acacias sirven de hogar para una clase de hormigas con aguijón que protegen al árbol de sus enemigos. Estas hormigas mantienen alejados a los insectos que de otro modo invadirían la planta y trocean las enredaderas que tratan de subir por ella. A cambio, el árbol segrega un fluido dulce y produce un pequeño fruto del que se alimentan las hormigas huéspedes. La conclusión creacionista es clara: solo la infinita sabiduría del Creador pudo disponer las cosas de manera tan provechosa para todos. Aunque no conocemos la opinión de los insectos expulsados sobre la bondad de los planes divinos, existe una alternativa mucho más plausible. No es descabellado suponer que de entre diversos tipos de acacias solo uno poseía la capacidad de segregar sustancias como las que son atractivas para esta clase de hormigas. Con el tiempo, las hormigas terminaron instalándose en el seno de estas acacias y dejaron desguarnecidas las otras plantas, que o bien se extinguieron o desarrollaron otra suerte de adaptaciones defensivas.


    Este es, a grandes rasgos, el proceso selectivo que determina la aparición de simbiosis. Ciertos organismos de entre toda la inmensa variedad potencialmente generable por la Naturaleza realizan actividades u originan productos que resultan ser de interés para otros organismos. Si estos últimos a su vez llevan a cabo alguna actividad también beneficiosa para el primer organismo, hablaremos de simbiosis; si su efecto es negativo sobre él, habrá parasitismo —pulgas y tenias—; y si el resultado del organismo atraído es neutro, se dará una simple relación de hospedaje —el pez rémora y los tiburones—. Cuantos demás ejemplos de simbiosis se quiera traer a colación —higos y avispas, algas y hongos, bacterias e intestinos de algunos animales— caen dentro de la explicación que antecede.


    Pero si es visible en el reino animal algún comportamiento que nos haga recelar del diseño de los seres vivos por parte de una inteligencia superior, ese es el comportamiento instintivo. Los prodigios con que nos obsequian los expertos dedicados al estudio del instinto animal no pueden menos que dejarnos boquiabiertos. Esta especie de sabiduría preprogramada con la que muchas criaturas nacen excede ampliamente lo que cabría imaginar ante su falta de inteligencia. Las migraciones de multitud de animales en determinadas estaciones del año es buen exponente de ello. Renos, tortugas, focas, ballenas, mariposas, anguilas, langostas, salmones, sapos, atunes y murciélagos se desplazan de un punto a otro del globo terrestre, recorriendo a veces muchos miles de kilómetros, cuando llega la época del año debida.


    Los vuelos de las aves son, con mucho, las migraciones más espectaculares. La urraca del Atlántico (Puffinus gravis) nidifica en un punto muy preciso del Atlántico sur y pasa los inviernos en Groenlandia, por lo que recorre casi 10 500 kilómetros todos los años. La golondrina del Ártico (Sterna paradisea) anida cerca del Círculo Polar Ártico para luego partir hacia la Antártida en una constante travesía anual de más 20 000 kilómetros. Pero esto todavía no es lo más impresionante, es la inaudita facultad de estas especies para orientarse durante sus migraciones lo que nos deja sin palabras: las golondrinas vuelven a encontrar el nido del año anterior tras recorrer millares de kilómetros; los salmones van a desovar siempre al mismo sitio nadando contracorriente distancias igualmente grandes; las tortugas verdes del Brasil encuentran la ruta correcta a lo largo de más de 2 200 kilómetros de mar abierto hasta llegar a la pequeña isla de Ascensión —con un tamaño de 8 kilómetro— en mitad del océano.


    Los ejemplos podrían multiplicarse sin fin, a cuál más asombroso. Así pues, ¿nos indica ello que el instinto migratorio, o cualquier otro comportamiento innato, es un don sobrenatural con el que han sido dotados estos animales? No necesariamente, aunque gran cantidad de los mecanismos utilizados por estos animales migradores para realizar sus portentosos viajes nos son aún desconocidos. Darwin se planteó el problema de justificar esta clase de hábitos animales, pero hubo de renunciar considerando que no existían suficientes conocimientos en su época para responder a esta cuestión, al igual que ocurría con el origen de la vida misma. A pesar de que todavía en el presente quedan muchas lagunas en nuestras investigaciones sobre este particular, es asimismo posible avanzar algunas repuestas.


    Se supone que el origen de las migraciones se remonta al fin de los periodos glaciales, hace 10 000 años. En aquel entonces el retroceso de los hielos permitió que algunas aves especialmente osadas se dedicasen a colonizar nuevos territorios, regresando a sus asentamientos meridionales en el invierno. Gradualmente, la selección natural desplazó a la mayoría de las aves sedentarias en favor de las migratorias, más audaces y robustas, hasta que en algunas especies todos sus miembros se hicieron migratorios. De hecho, el ritmo de desplazamientos de aves como el colibrí o la golondrina, entre otras, se corresponde puntualmente cada año con el cambio de temperaturas. Y también se ha descubierto experimentalmente que las glándulas sexuales de las aves incrementan su actividad con el aumento de la luminosidad ambiente, hasta el punto de provocar una mayor necesidad de movimientos.


    Sin embargo, los mecanismos de que se valen estas criaturas para orientarse es materia mucho más controvertida. Casi con toda seguridad estos animales no emplean un solo sistema para localizar sin ambigüedades su lugar de destino. Las palomas, por ejemplo, se guían básicamente por la posición del Sol y recurren a la orientación por el campo magnético terrestre cuando la meteorología es adversa, e incluso a la observación directa del entorno en los últimos kilómetros del viaje. Las tortugas verdes se orientan por los cuerpos celestes durante la mayor parte del viaje y finalmente se sirven del olfato cuando están cerca de la isla de Ascensión.


    La mayoría de las aves muestran una extraordinaria sensibilidad a los cambios del magnetismo terrestre. El ornitólogo alemán G.F. Sauer, de la Universidad de Friburgo, estableció experimentalmente que los pájaros poseen algún tipo de mecanismo hereditario de orientación en función de las posiciones estelares. No sabemos todavía cómo los cerebros de las aves pueden traducir la configuración del cielo estrellado en información útil sobre su propia posición, pero sí está plenamente demostrado que una extensa variedad de animales gozan de unas facultades sensoriales superlativamente agudas. Ciertos peces captan variaciones en la temperatura de 0,03 ºC, otros generan un pequeño campo magnético y son sensibles a la menor señal eléctrica, y otros poseen olfatos increíblemente finos para detectar sustancias químicas presentes en el agua. Es mucho lo que nos queda aún por saber en este campo, pero nada nos hace pensar que se trate de misterios impenetrables solo accesibles para los devotos de una determinada fe.


    La aparatosa complejidad de las reacciones bioquímicas que son indispensables para la vida ha abierto un nuevo frente por el que los creacionistas pretenden conquistar la confianza del público no experto. Efectivamente, los organismos biológicos pueden ser contemplados como sistemas que coordinan con éxito una red de reacciones bioquímicas continuas cuya complejidad apabulla. Y no hace falta fijar nuestra atención en plantas o animales completos; basta detenernos a considerar la exquisitamente intrincada estructura de una sola célula para percatarnos de la envergadura del problema. Por eso es cierto que los seres vivos exhiben una constitución que cabría calificar de prodigio de la ingeniería química. Mas la explicación de su funcionamiento es susceptible de hallarse en el marco de la ciencia, sin necesidad de recurrir a lo sobrenatural.


    Cibernética biológica


    Un primer paso para comprender el funcionamiento de los sistemas vivos consiste en constatar que dichos organismos se comportan a este respecto como sistemas homeostáticos. El término homeostasis fue inventado por el fisiólogo norteamericano Walter Cannon (1871-1945), y se refiere a la notable capacidad que poseen los seres vivientes para mantener una serie de parámetros fisiológicos importantes dentro de unos márgenes muy estrechos, a pesar de los cambios que entretanto experimente el entorno. Cannon advirtió que la inmensa mayoría de los organismos mueren si ciertas magnitudes —presión y temperatura internas, acidez, concentración de nutrientes, etc.— rebasan un rango de valores muy concreto. La cuestión estriba ahora en establecer los mecanismos utilizados por los sistemas vivos a fin de controlar estos parámetros. La solución se encuentra en una ciencia de desarrollo relativamente reciente, la cibernética. La palabra proviene del griego kubernetès, que significa ‘piloto’, y fue definida por el sabio francés Ampère como «el arte del buen gobierno de las cosas». En 1948 el término fue recogido en el libro Cybernetics de Norbert Wiener (1894-1964), quien la definió como «la ciencia de la comunicación y el control en el animal y en la máquina».


    La base teórica de la cibernética no es de difícil comprensión, pues se funda en lo que los especialistas en computadoras llaman «ciclos de realimentación» o «bucles de información». En primera instancia podemos considerar que la cibernética estudia los sistemas en los que los resultados vuelven a emplearse como datos de entrada en dicho proceso. De este modo los sistemas cibernéticos poseen la facultad de autocorregirse adecuándose al máximo al objetivo programado. Ahora bien, tal «objetivo programado» no expresa una meta impuesta desde fuera por algo o alguien, sino que el objetivo que se pretende alcanzar queda determinado por la misma naturaleza del funcionamiento del sistema cibernético. Lo propio de un sistema como este es que exista un control retroactivo, es decir, que el resultado de su actividad —la salida— pueda influir sobre la marcha de dicha actividad —la entrada—. El control retroactivo tiene dos modalidades de actuación: o bien el efecto disminuye la causa —retroacción negativa—, o por el contrario lo aumenta —retroacción positiva—. Los sistemas con retroacción negativa son los únicos que tienden hacia el equilibrio y por eso centraremos en ellos nuestro interés.


    El ejemplo típico de un sistema autorregulado por retroacción negativa es una estufa casera con termostato. Cuando encendemos un artefacto de esta clase y marcamos una temperatura concreta, las leyes de la cibernética —en este caso la retroacción negativa— comienzan a actuar. El radiador caliente la habitación con normalidad hasta que la temperatura ambiente llega al valor programado de antemano. En ese momento el termostato provoca la desconexión de un interruptor que apaga la calefacción. Al cabo de un tiempo la temperatura decae lo suficiente para que el aparto detecte su descenso, y entonces el interruptor se activa otra vez automáticamente y comienza un nuevo ciclo. Es interesante señalar que el sistema, por ser cibernético, utiliza la temperatura que resulta de su acción —la salida— como nuevo dato de entrada en un proceso cíclico de ajuste continuo. En segundo lugar, el sistema permanece oscilando en torno al valor estipulado con unos grados de margen por exceso o por defecto. Cuando el termostato corta la corriente la temperatura todavía asciende un poco más debido al calor residual que escapa del radiador. Asimismo, desde que el termostato vuelve a encender la estufa hasta que la habitación se caldea una vez más, transcurre un pequeño lapso como consecuencia de que el calentamiento no es instantáneo.


    Es sencillo imaginar otros ejemplos de sistemas cibernéticos en los que no sea necesaria la presencia inicial de una mano previsora que accione el termostato. Un caso bien cercano y conocido por todos es el de la cisterna de un inodoro. Este artilugio es, en esencia, un tanque en el que el nivel de agua se mantiene constante gracias a un flotador conectado con el grifo de entrada. En cuanto dejamos salir el agua de la cisterna desciende el nivel en su interior, lo que origina la bajada del flotador y la apertura del caño de entrada. Entonces el nivel del agua de la cisterna vuelve a subir, también lo hace el flotador, que cierra el grifo, y así sucesivamente. Este es, en síntesis, el mecanismo que gobierna multitud de otros sistemas con aptitud para autorregularse, como las ollas a presión o las máquinas de vapor. Podría objetarse, empero, que es necesaria la presencia inicial de un agente externo que construyese primero la cisterna o la olla a presión. Pero no es este el punto primordial; en el capítulo dedicado a la evolución molecular vimos que no era imprescindible una influencia externa para que los sistemas moleculares complejos se constituyesen por sí mismos. Y una vez hecho esto, nada impide que la evolución siga su curso con un aumento paulatino de la complejidad.


    Tras conocer los fundamentos de la cibernética, estamos ya en disposición de abordar el problema del autocontrol en los organismos biológicos, el cual, como veremos, no es más que una versión de cibernética molecular. El metabolismo celular se halla compuesto por una red concertada de reacciones bioquímicas que actúan al unísono a fin de producir las sustancias necesarias para la vida de la célula. Cuando la concentración de estas sustancias, llamadas metabolitos, rebasa el nivel óptimo ha de activarse un mecanismo que detenga su producción. De lo contrario se ocasionará un gasto inútil de energía en producir metabolitos innecesarios, y la superabundancia de estos acabaría creando un cortocircuito celular. En este sentido, precisamos de un dispositivo autorregulador de retroacción negativa, y, efectivamente, ese es el mecanismo responsable del control celular que ha sido descubierto por los investigadores.


    Al ascender a niveles superiores de organización nos encontramos con una situación semejante. Las asociaciones de células que forman los tejidos, los órganos y al propio individuo funcionan bajo los mismos principios. Los circuitos de realimentación de cada subunidad se acoplan con el conjunto de todos los demás, de manera que todo realimenta a todo y los sistemas complejos pueden gobernarse sin más a sí mismos. El medio generalmente utilizado por las células para comunicarse entre sí consiste en la emisión de ciertas moléculas que actúan como mensajeros químicos. La célula o las células a las que va dirigido el mensaje se dan por enteradas en cuanto las moléculas intermediarias son captadas por unos receptores específicos que todas las células poseen en su superficie. Gracias a este método, aparentemente tan simple pero tan complicado en la práctica, operan básicamente sistemas como el nervioso, el hormonal o el inmunológico, que mantienen la integridad del individuo. Asimismo, nuestra capacidad de sudar o temblar, de sentir hambre o sed, de reparar nuestras heridas, o incluso nuestra aptitud para procesar las señales visuales y táctiles que modifican nuestros movimientos y nuestro tono muscular permitiéndonos algo tan sencillo como bajar una escalera, son muestras del importantísimo papel que la cibernética biológica desempeña en el fenómeno de la vida.


    ¿Somos tan perfectos?


    Consideración aparte merecen aquellos órganos cuya complejidad estructural y funcional parecen excluirlos de un origen evolutivo por selección natural. Este ha sido, y es, un tema repetitivamente trillado por los creacionistas en su deseo de probar que tanta delicadeza y perfección solo pueden provenir de un Creador sabio y bondadoso. Darwin no era ajeno a estos escollos teóricos y en el Origen, dentro de un capítulo dedicado a las dificultades de la teoría, incluyó un apartado con el título «Órganos de perfección y complicación extremas». Las primeras frases que se leen a continuación de este epígrafe no pueden faltar en ningún texto antievolucionista que se precie. Dice así:


    Parece totalmente absurdo, lo confieso espontáneamente, suponer que el ojo, con todas sus inimitables disposiciones para acomodar el foco a diferentes distancias, para admitir cantidad variable de luz y para la corrección de las aberraciones esférica y cromática, pudo haberse formado por selección natural.


    Lo que olvidan estos maestros del equívoco es continuar la cita hasta su justa conclusión, pues Darwin agrega:


    (...) La razón me dice que, si se puede demostrar que existen muchas gradaciones desde un ojo sencillo e imperfecto a un ojo completo y perfecto, siendo cada grado útil para el animal que lo posea, como ocurre ciertamente; si el ojo alguna vez varía y las variaciones son heredadas, como ocurre también ciertamente, y si estas variaciones son útiles al animal en condiciones variables de vida, entonces la dificultad de creer que un ojo perfecto y complejo pudo formarse por selección natural, aun cuando insuperable para nuestra imaginación, no tendría que considerarse destructora de nuestra teoría.


    El sabio británico, con gran sagacidad, apunta en ese mismo capítulo una probable respuesta: se pronuncia sobre la posibilidad de que el ojo evolucionase a partir de una terminación nerviosa sensible a la luz revestida de pigmento y cubierta de una membrana transparente. En un primer momento un simple cúmulo de células fotosensibles servirían para distinguir la luz de la oscuridad. Con el tiempo, el extremo de lo que a la larga sería el nervio óptico se sitúa cerca de una capa de pigmento transparente cuya misión sería concentrar los rayos de luz sobre el citado nervio. Y es significativo que en el embrión humano el cristalino esté formado por un grupo de células situadas en una depresión de la piel, y el humor vítreo por el tejido subcutáneo.


    Ciertamente, la explicación actual no esta demasiado lejos —salvo en la complejidad de los detalles— de la propuesta sugerida por Darwin en el siglo xix. Un estudio comparativo entre el ojo humano y el del calamar, casi idénticos estructuralmente, revela que es la necesidad funcional y no un diseño prefigurado la que impone la pauta en el origen de los órganos. Así, en el calamar el ojo surge como una diferenciación del ectodermo, mientras que en el ser humano las células fotosensibles nacen por una evaginación del tejido cerebral, con lo que el desarrollo de ambos es opuesto. Esta situación nos suministra un magnífico ejemplo de evolución convergente, en la que dos especies lejanamente emparentadas desarrollan órganos con un estrecho parecido a causa de exigencias adaptativas similares.


    Otro tanto ocurre con el aparato auditivo, cuya intrincada estructuración tiene poco que envidiar a la del ojo. Parece increíble que un entramado tal de huesecillos, membranas y nervios no haya sido producto de una cuidadosa planificación consciente. Y sin embargo así es, como nos lo demuestra el examen de la evolución de los primeros peces mandibulados, los agnatos. Cuando estos peces adquirieron mandíbulas óseas más sofisticadas, la mandíbula cartilaginosa inicial dio lugar con el tiempo a los huesecillos del oído: el martillo, el yunque y el estribo. La primera hendidura branquial, por su parte, evolucionó hasta el conducto auditivo y se transformó más tarde en el oído medio y la trompa de Eustaquio. El conjunto quedó protegido del exterior durante la conquista de la tierra firme mediante una membrana de la que surgiría después el tímpano.


    Ahora bien, el órgano cuya complejidad sobresale por derecho propio y cuyo protagonismo resulta indiscutible en los animales superiores es el cerebro. Las discusiones sobre la majestuosa complejidad del sistema nervioso central y de todas las facultades con él aparejadas —conciencia, memoria, inteligencia, emotividad— ocupan un lugar estelar en los textos que tratan de poner en apuros a la evolución. La polémica no es nueva y se remonta a los días del propio Darwin, cuando ya había quienes dudaban de que un logro biológico como el cerebro humano encajase adecuadamente en el esquema evolutivo general.


    Alfred Russell Wallace, amigo de Darwin y coautor con él del principio de selección natural, se cuestionaba abiertamente la aplicabilidad de ese principio al origen del cerebro en el hombre. «En nuestro caso —escribió— hemos de desconfiar del principio de selección natural, en virtud del cual la naturaleza nunca proporciona a una especie dotes superiores a las requeridas para su existencia cotidiana». Dado que las aptitudes intelectuales poseídas en promedio por los seres humanos son muy superiores a las que cabría esperar en una vida silvestre, Wallace no dudó en especular con la intervención de algún factor trascendente. Apenas Darwin leyó estas consideraciones de su amigo, escribió sobre ellas un NO rotundo subrayado por tres veces.


    La salida a esta aparente paradoja se encuentra en la formulación que Wallace hace del principio de selección natural, así como del alcance que él le atribuye. En la manera de expresarse de este naturalista británico late todavía una inclinación inconsciente a concebir la selección natural como una clase de instancia superior que concede o retira dones a las especies de acuerdo con su lucha diaria por la vida, y de ahí la frase en la que habla de que «la naturaleza proporciona dotes». En realidad, la selección natural no es la causa de que sobrevivan los más aptos, sino el efecto de esa supervivencia diferencial. El matiz es importante y no debe pasarse por alto. Si nos imaginamos —como aparenta hacer Wallace— que la selección natural es algo semejante a un orden externo que actúa limando y modelando las especies para su mayor perfección, nos extrañará que esa pulimentación sea más generosa de lo debido.


    Pero si asumimos que los animales que sobreviven en mayor medida lo hacen con motivo de sus facultades superiores, no nos sorprenderá que tales aptitudes sean más o menos deslumbrantes. Entre otras cosas, no nos preguntaremos por qué algunas habilidades superiores son tan superiores, ya que carecemos de patrón de comparación; han sobrevivido y se han reproducido los que mejor han podido hacerlo, sin más. De esta forma, un enunciado de mayor propiedad para el principio de selección natural diría que se trata del proceso de transformación de las especies que resulta de la supervivencia de los ejemplares mejor adaptados a su entorno. Y no hay necesidad de prescribir si las adaptaciones han de ser muy potentes o las mínimas indispensables, como estipula Wallace.


    El segundo punto discutible en esta argumentación reside en que Wallace atribuye a cada facultad mental una dependencia directa de la selección natural. Esto no tiene por qué ser necesariamente así. La selección natural marca las líneas generales por las que discurrirá el proceso evolutivo, pero deja un amplio margen para las peculiaridades de cada caso particular. Del mismo modo, el código de circulación de un país establece las normas generales de conducción, mas no dicta cuál debe ser el comportamiento de cada viajero en todos sus desplazamientos. No hay duda de que la lucha por la supervivencia jugó un papel determinante en la evolución global del cerebro, pero esto no quiere decir que las habilidades artísticas, musicales o matemáticas tengan directamente su origen en el afán de nuestros antepasados por seguir vivos.


    Lo importante aquí es percatarse de que una estructura puede tener funciones que se deriven de su propio diseño al margen de la función para la que inicialmente se construyó. Los inventores de las primeras calculadoras mecánicas solo esperaban realizar sencillas operaciones aritméticas a una gran velocidad hasta que se dieron cuenta de las inmensas potencialidades de su invento. En este mismo sentido, la evolución del sistema nervioso central responde claramente a la presión selectiva natural, sin que esto sea impedimento para que el cerebro posea una reserva adicional de capacidades que exceden con mucho la mera exigencia de sobrevivir en un medio hostil.


    Tal y como hemos hecho en el caso del cerebro, todas las demás perfecciones de la naturaleza interpretadas como indicios de un diseño inteligente pueden ser igualmente explicadas como resultados evolutivos muy naturales. Tanto es así que, incluso algunas de esas características aparentemente diseñadas parecen absurdas o superfluas, cuando no abiertamente erróneas, si se examinan bajo otro prisma que no sea el de la evolución. Por ejemplo, el embrión humano presenta entre la tercera y la novena semana las branquias características de nuestros antepasados peces que hace 450 millones de años moraban en el mar. El desarrollo de los dientes en los mamíferos, anfibios y reptiles revela claramente que surgieron de escamas que se diferenciaron de manera particular en el área de la boca —esbozos similares a los dientes del embrión humano son visibles hoy en los tiburones—. El lución carece por completo de patas y sin embargo posee restos de una cintura pélvica y una cintura escapular completa, lo que delata su parentesco ancestral con los tetrápodos.


    Las ballenas, contra lo que mucha gente cree, descienden de vertebrados terrestres que efectuaron un retorno al medio marino hace millones de años. Prueba de ello es la posesión por este mamífero de una cintura pelviana completa, la homología de los huesos de sus aletas con los de las patas de los mamíferos terrestres y estrecha similitud de sus proteínas con la de los mamíferos de tierra firme. Los embriones de todos los vertebrados terrestres —incluido, por supuesto, el hombre— presentan una unión entre el tercer y el cuarto arco branquial en las arterias coronarias, típica de los peces. Esta unión desaparece en el humano adulto, lo que supone un hecho difícil de entender si el hombre fue específicamente diseñado como criatura terrestre.


    La distribución geográfica de las especies también aporta datos curiosos de los que cabe concluir que, si hubo un acto creador, el Creador debe tener un extraño sentido de lo que es un reparto equilibrado. Por ejemplo, la cuarta parte de las 2000 especies existentes de la mosca Drosophila se concentran exclusivamente en Hawái, donde asimismo se dan miles de especies de caracoles que no se hallan en ningún otro lugar. Sin embargo, antes de que los europeos los introdujeran no había en el archipiélago mosquitos, ni grandes mamíferos ni muchos otros organismos. La evolución explica esta circunstancia como un simple fenómeno de radiación adaptativa, por el cual ciertas especies se multiplican y se especializan en los hábitats en el que no encuentran competidores.


    Por el contrario, los creacionistas deberían achacar al Creador una especial predilección por situar unas determinadas especies en unas zonas con preferencia a otras. Solo así podría justificarse que Australia —aislada del resto de los continentes en el Paleozoico— contuviese únicamente mamíferos marsupiales, los cuales, por su lado, resultan ser los evolutivamente mejor adaptados para vivir allí. La constatación de que existen especies animales y vegetales privativas de unos continentes complica aún más las cosas. Si todas las especies animales estaban representadas por parejas en el arca de Noé, ¿cómo hicieron el viaje hacia América o Australia algunas de ellas sin dejar ningún ejemplar por el camino y por qué tan larga travesía? Teniendo en cuenta que el número de especies conocidas hasta la fecha asciende a varios millones, es lógico preguntarse por procedimiento empleado por Noé para reunirlas a todas e introducirlas luego en el arca sin que esta se fuese a pique. Lamentablemente la narración bíblica no desciende a tales detalles.


    Lo que sí podemos nosotros es exponer con detalle es la serie de características que podrían juzgarse como rasgos defectuosos en el diseño del hombre, supuestamente modelado a imagen y semejanza de su Creador. En primer lugar, nos encontramos con un inexcusable mal diseño que concierne ni más ni menos que a la circulación coronaria. El área cardiaca carece de dispositivos auxiliares que garanticen un caudal adecuado de sangre cuando una arteria queda parcial o totalmente bloqueada, lo que aumenta la peligrosidad de las trombosis coronarias. Si a esto unimos que las arterias coronarias son las más propensas a bloquearse con la edad a causa de su estrechez y su esfuerzo continuo, comprenderemos por qué el infarto de miocardio es tan frecuente motivo de fallecimientos.


    La perfección de algunos aspectos de nuestro sistema respiratorio también puede ponerse en tela de juicio. En la mayoría de los demás mamíferos las fosas nasales conectan con los conductos pulmonares a través de un trayecto más bien rectilíneo. En el hombre, empero, existe un pronunciado ángulo agudo en el interior de la nariz, lo que favorece las obstrucciones y las sinusitis. Este desagradable inconveniente se explica considerando los cambios anatómicos ocasionados al verificarse el paso de la postura cuadrúpeda a la marcha bípeda en la especie humana. Tanto la bipedestación, que obliga a flexionar la cabeza hacia adelante para tener el campo de visión adecuado, como el desarrollo de la parte frontal del cerebro son circunstancias que dan cuenta por sí mismas de nuestra configuración nasal.


    Otras afecciones relacionadas con la postura erguida en los seres humanos son el desgaste de las vértebras cervicales y de disco. En concreto, esta última se refiere a los discos intervertebrales que actúan como amortiguadores de la trepidación en la columna vertebral. Algunas veces, a consecuencia de un esfuerzo insólito, una de tales vértebras puede quedar desplazada de su posición habitual presionando sobre los nervios vecinos con el dolor consiguiente. La razón de que ocasionalmente suceda esto no es, en rigor, un defecto de diseño, sino la consecuencia de haber adoptado la posición bípeda partiendo de la cuadrúpeda. Los márgenes de sobrecarga soportables por la columna vertebral eran los correctos cuando esta operaba como un puente sustentado en cada extremo por un par de patas. Sin embargo, no hay razón para esperar que ello continúe siendo así al colocar la estructura en posición vertical.


    El aparto digestivo podría ser asimismo objeto de mejoras, sin más que advertir que poseemos unos siete metros de intestino delgado cuando con uno solo nos podríamos desenvolver muy bien. Otra faceta que se debe considerar es la deplorable incapacidad del ser humano para digerir sustancias vegetales como la celulosa, a diferencia de los mamíferos herbívoros. Habida cuenta de que las bacterias de nuestro intestino son aptas para digerir una gran variedad de materias, no hay razón aparente para que un diseño concienzudamente planificado haya dejado fuera esa posibilidad.


    La adaptación en los organismos


    Llegados a estas alturas de la discusión, no será inapropiado que nos detengamos a reflexionar sobre un punto de suma importancia. Desde el comienzo de este capítulo se ha venido hablando de si las adaptaciones de los organismos son producto de la evolución o de un diseño trascendente. Pero ¿qué significa realmente que un organismo esté bien adaptado? La respuesta no es fácil, ya que este término cubre una extensísima gama de comportamientos que tiene lugar bajo un abanico de circunstancias igualmente amplio.


    Para añadir dificultad a nuestro empeño, resulta que el manejo usual de la idea de adaptación en biología se hace casi siempre en sentido comparativo: no se habla de que un espécimen esté o no adaptado, sino si se encuentra más o menos adaptado en referencia a otros. De cualquier modo, ensayar una definición de conducta adaptativa no carecerá de interés.


    La conducta adaptativa, cabría aducir, es la que maximiza la probabilidad de un individuo de sobrevivir y reproducirse en el medio ambiente en el que se desenvuelve. Ahora bien, seguimos sin saber qué características ha de poseer dicho individuo que propicien tal conducta. Como primer paso admitiremos que la noción de función biológica expresa cualquier actividad desempeñada por un organismo o por una parte de él: por ejemplo, la función del intestino delgado es la de digerir alimentos[112]. Vimos al hablar del cerebro y las facultades mentales que un mismo órgano, en virtud de su diseño estructural, puede ejercer funciones superiores a las que inicialmente lo originaron.


    Asimismo, una determinada función biológica puede ser desempeñada por más de un tipo de órgano, aun cuando el conjunto de esos órganos deba guardar ciertas semejanzas básicas. Las ballenas y los tiburones, sea el caso, usan para nadar diferentes tipos de aleta caudal; el diseño básico del órgano es el mismo —una estructura plana de gran superficie—, más en la ballena es horizontal y en el tiburón vertical. Si ampliamos el rango de nichos ecológicos sin salirnos del medio acuático, veremos que los patos nadan superficialmente y se sirven de patas palmeadas, no de aletas. Todo ello nos hace pensar que la correspondencia entre órganos y funciones es doblemente multívoca: una función puede verse satisfecha por más de un órgano y un mismo órgano puede ser capaz de realizar más de una función. Un análisis más fino revelaría seguramente que los conjuntos de órganos y funciones que se relacionan de esa manera son más reducido de lo que parece —hay menos órganos que correspondan a una misma función y viceversa—. No obstante, este extremo depende en buena medida del criterio de agrupación que empleemos.


    Una vez bien sentado lo anterior, indaguemos en la noción de ajuste adaptativo —recuérdese la discusión del capítulo 3—. Un órgano o un conjunto de órganos actúa en coordinación con el resto del organismo con el resultado de que consiguen determinados logros. El pez que nada más rápido escapa finalmente de su predador, o el águila cuya vista es más aguda localiza mejores presas y más numerosas. En ocasiones no cabe referirse a un órgano concreto sino a una cierta disposición fisiológica, como cuando hablamos de una mayor resistencia a las enfermedades o de una calidad superior de las células reproductivas. Sin embargo, en todos los casos cabe describir de manera cuantitativa —aunque a veces sea estadística— las variables que entran en juego.


    Así, en los ejemplos anteriores podríamos especificar la velocidad de natación del pez —inferior desde luego a la de los que son devorados— o el radio que alcanza la vista del águila. Cuanto mayores sean los valores que un individuo alcanza al desempeñar una determinada función, mayor será su ajuste adaptativo en el sentido aquí definido. Por tanto, un águila con visión de más largo alcance o un pez más rápido son, de acuerdo con nuestra definición, más eficientes que sus congéneres incapaces de igualarlos. Otras veces no se trata de conseguir un valor más alto en una variable concreta, sino de la posibilidad de que dicho valor oscile sin peligro en un margen más amplio. Un ejemplo vendría del mamífero que puede soportar cambios de temperatura más acusados que sus compañeros. Ya que este animal es capaz de sobrevivir en un intervalo de temperaturas mayor que otros, es justo afirmar que su ajuste adaptativo es también mayor.


    La relación entre tal ajuste y el ambiente suele ilustrarse con el caso de la anemia falciforme. La sustitución de un alelo correspondiente al gen estructural de la cadena b en la hemoglobina[113] provoca la deformación y la ruptura de los glóbulos rojos. Los homocigotos con ambos genes anormales presentan una anemia grave con un bajo índice de supervivencia baja. En cambio, los heterocigotos con un gen normal y otro anómalo presentan una anemia leve y, bajo circunstancias normales, muestran el mismo desempeño que los homocigotos con ambos genes normales. Las circunstancias son distintas, empero, en las regiones de África con una elevada tasa de paludismo. Allí los heterocigotos semianómalos gozan de una ventaja sobre los homocigotos normales. Ello se debe a que la presencia de una cierta cantidad de hemoglobina falciforme al protozoo del paludismo, pues el microorganismo invasor queda atrapado en los glóbulos rojos deformes debidos a la anemia. Esto solo ocurre, desde luego, donde hay paludismo; en otros lugares la anemia falciforme implicaría una pérdida de expectativas vitales.


    Por hipótesis estadística, el ajuste adaptativo medio es la que poseen la mayoría de los individuos[114]. Cuanto mayor sea la diferencia de aptitud con respecto a la media, menor será el número de individuos que la presenten. Esta idea es una extrema simplificación del caso real, pero tiene la ventaja de poderse representar mediante una función matemática muy sencilla y perfectamente conocida por los estadígrafos, la llamada campana de Gauss. Las mutaciones aparecen en la población sin orientación concreta y generan nuevos caracteres que se desvían constantemente de la media, de modo que la curva se ensancha. Los genetistas de poblaciones llaman a este fenómeno presión de mutación, por medio de la cual los organismos exploran nuevas posibilidades de adaptación cuando el medio ambiente cambia.


    La figura anterior esquematiza el equilibrio dinámico entre la presión de mutación —flechas simple—, que tiende a ensanchar la curva de variabilidad fenotípica en los individuos de una población, y la presión de selección —flechas doble—, cuya tendencia es la de eliminar las variaciones que se apartan demasiado hacia ambos extremos


    Ahora bien, cuando el ambiente no se haya sometido a modificaciones drásticas, la selección natural tiende a mantener las ventajas conseguidas durante generaciones, eliminando los individuos desfavorecidos con respecto a las condiciones del entorno. Este proceso se denomina presión de selección, y tiende a estrechar de nuevo la curva gaussiana. Cuando se da un equilibrio entre la presión de mutación y la de selección, se habla se selección estabilizadora.


    Este equilibrio es el que provoca que en ambientes muy estables aparezcan los llamados fósiles vivientes, de los que ya habló Darwin. Es el caso de los árboles ginkgo, la araucaria y las secuoyas gigantes. También entran en este ámbito el caracol Neopilina, descubierto en 1951 a 3500 metros de profundidad; el celacanto —que se creía extinto hasta que se redescubrió en las islas Comores—, y el nautilo o los cangrejos cacerola de las Molucas. Todos ellos existen prácticamente sin variación alguna desde hace millones de años, dato que se confirma con el registro fósil. Más acentuado todavía es el caso del lagarto tuátera, que vive en algunas islas de Nueva Zelanda, y que apenas ha experimentado cambios desde hace 170 millones de años. Toda la región australiana es rica en este tipo de seres, ya que quedó aislada hace 65 millones de años del resto del mundo.


    La ceguera de algunos animales o la palidez de su piel también puede atribuirse a la selección estabilizadora. Cuando estos animales desplazaron su hábitat a las cavernas, la selección dejó de ejercer presión sobre estos caracteres. Ni el color de la piel tenía sentido para el camuflaje ni la vista era vitalmente necesaria, por ejemplo, de modo que el efecto de las mutaciones se dio en solitario. Estos caracteres suelen estar regidos por varios genes sutilmente combinados, y un cambio en uno solo de ellos provoca la atrofia de todo el órgano. La presión de mutación también favoreció en estos seres el desarrollo de nuevas estructuras, como largos tentáculos, pelos sensibles y líneas laterales en los peces.


    Cuando se produce la alteración en el medio ambiente, los organismos favorecidos podrían ser precisamente esos que se desvían de la media, porque ahora encuentran la ocasión de poner a prueba sus facultades distintivas bajo unas condiciones novedosas. La selección ejerce en estos casos una presión direccional más o menos fuerte y desplaza la media hacia una mayor adaptación a las nuevas circunstancias. Van siendo eliminados ciertos caracteres que habían sido útiles y se consolida la presencia de otros que son más convenientes. El patrimonio genético cambia y se produce el proceso evolutivo. Se trata de una selección transformadora: es una selección direccional y progresivamente modificadora, cuyo acaecimiento requiere indispensablemente que se produzcan cambios en el medio ambiente.


    Así pues, un órgano estará más adaptado a realizar una determinada función biológica cuanta mayor sea la eficiencia con que la lleva a cabo. Esta observación es susceptible de abarcar tanto un solo órgano como un conjunto de ellos o un individuo completo, en cuyo caso habría de ponderarse el ajuste promedio de sus funciones globalmente consideradas. A su vez, ese ajuste depende de las condiciones medioambientales y resulta medible con mayor facilidad si especificamos más concretamente la función biológica de la que se trate. Tampoco debemos confundir este significado con el uso que se hace a veces de la expresión adaptable a diversos ambientes. Acabamos de decir que nuestra noción de adaptación presupone la estabilidad del entorno; en esos casos habríamos de hablar de plasticidad por oposición a especialización.


    Un ejemplar altamente especializado en un medio es aquel cuyas posibilidades de supervivencia disminuyen drásticamente ante pequeñas variaciones ambientales. También ahora nos movemos en términos relativos: habrá vegetales y animales más o menos especializados que otros. Lo contrario a esto sería la plasticidad funcional, entendida como la capacidad de modificar funciones y comportamientos para seguir al medio ambiente en sus cambios. Lógicamente, a mayor complejidad de un organismo, mayor especialización. Por eso los organismos más primitivos son comparativamente los menos especializados.


    Dando un paso más allá, en los umbrales del siglo xxi comenzó a popularizarse una visión más ecológica —o más bien ecosistémica— de la interacción entre el medio ambiente y los seres vivos que lo habitan. En parte de la mano de la ecología evolutiva, se puso el acento en un hecho que, aun siendo conocido, no había recibido la oportuna atención: las condiciones del hábitat determinan las presiones selectivas a las que se verá sometida una población de organismos, pero a su vez las actividades de tales organismos modifican su entorno en un proceso recursivo más intrincado de lo que parece. Esa es la llamada teoría de la construcción de nicho, en referencia al concepto de nicho ecológico, la posición y las relaciones de un organismo —o una población— en un ecosistema[115]. Con ello se dota de una nueva dimensión al efecto del medio ambiente: el entorno ya no es un contenedor pasivo, la pista sobre la que se desarrollan los avatares de animales y plantas, sino un escenario dinámico que moldea la vida de sus ocupantes tanto como ellos lo moldean a él


    Los límites del adaptacionismo


    ¿Cuál es el mecanismo que permite alcanzar el asombroso grado de adaptación al entorno exhibido por no pocos seres vivos? Quienes opinan que la única respuesta —o, al menos, el factor más determinante— reside en la selección natural, se denominan adaptacionistas, como se dijo en el capítulo 3. Esta es la postura adoptada por Richard Dawkins en un su libro El relojero ciego[116]. Si en su obra anterior, El gen egoísta, Dawkins defendía un reduccionismo genético estricto[117], este nuevo texto es un vigoroso alegato a favor del adaptacionismo más puro. A su juicio, la selección natural operando sobre la variabilidad aleatoria de origen genético —sometida, eso sí, a las pertinentes restricciones embriológicas y físicoquímicas— bastaría para explicar el inmenso caudal de rasgos particulares de los seres vivos de nuestro planeta, y aun de otros planetas si en ellos también hubiese vida. Desde este punto de vista, la práctica totalidad de los caracteres fisiológicos y morfológicos poseen un valor adaptativo, esto es, son susceptibles de interpretarse a la luz de sus ventajas en la lucha por la supervivencia.


    El libro, brillante y persuasivo, está escrito con la seductora amenidad típica de Dawkins, quien no duda en servirse de simulaciones computerizadas para mostrar la riqueza de formas estructurales que la selección natural puede generar en muy pocos pasos evolutivos a partir de unos cuantos elementos básicos. Sin embargo, la dialéctica de Dawkins a lo largo del libro es bastante más matizada que en la primera edición de El gen egoísta. En El relojero ciego admite la existencia de «genes cooperadores» que evolucionan juntos —ya no serían genes individuales— y reconoce los límites que la biología del desarrollo impone a la variabilidad aleatoria sobre la que actúa la selección natural. Sobre este último punto, Dawkins aclara[118]:


    Pero cualquier darwinista de la vida real reconocerá que, aunque cualquier gen de cualquier cromosoma pueda mutar en cualquier momento, las consecuencias de la mutación sobre los cuerpos están severamente limitadas por los procesos embriológicos. Si alguna vez hubiese dudado de esto —no lo he hecho—, mis dudas habrían sido disipadas por las simulaciones (…) de mi ordenador. No se puede postular una mutación que haga brotar alas en mitad de las espalda. Las alas, o cualquier otra cosa, pueden evolucionar solo si el proceso de desarrollo les permite hacerlo. Nada brota de una forma mágica. Tiene que hacerse a través del proceso de desarrollo embrionario. Solo una minoría de las cosas que puede concebirse que evolucionen están permitidas por el statu quo de los procesos de desarrollo existentes (…).»


    Esta concesión no empece para que al final del libro el naturalista inglés vuelva a hacer una explícita profesión de fe adaptacionista[119]:


    (…) La selección acumulativa, mediante una gradación lenta y gradual, es la explicación, la única, sobre la que se puede trabajar, de las que se han propuesto en algún momento para explicar la existencia de la vida con un diseño complejo.


    (…) No importa lo improbable que pueda ser un cambio a gran escala, los cambios más pequeños son menos improbables. Y siempre que postulemos una serie suficientemente larga de intermediarios con una fina gradación, seremos capaces de derivar cualquier cosa de cualquier otra sin invocar improbabilidades astronómicas (…).


    El argumento del punto de vista darwinista del mundo es (…) que la selección natural acumulativa, lenta y gradual, es, en último término, la explicación a nuestra existencia. Si existen versiones de la teoría de la evolución que nieguen el lento gradualismo, y el papel central de la selección natural, pueden ser ciertas en casos concretos. Pero no pueden constituir toda la verdad, porque niegan el verdadero centro de la teoría de la evolución, que les da el poder para disolver las improbabilidades astronómicas y explicar los prodigios de un milagro aparente.


    Pese a la vibrante y sincera elocuencia de Dawkins, cuyo talento argumental ha dado a luz una defensa del adaptacionismo pocas veces igualada, crece la evidencia de que idearios como el suyo resultan cuando menos demasiado restrictivos. Los críticos del adaptacionismo no menosprecian el valor de las adaptaciones logradas por selección natural, pero sí niegan que sea el mecanismo evolutivo preponderante. Sus réplicas comienzan en las moléculas, donde Dawkins cosechó fama popularizando la imagen del gen egoísta. El modelo del operón lactosa, propuesto por los genetistas franceses François Jacob y Jacques Monod en 1961, mostraba que las propias proteínas expresadas funcionan como interruptores que pueden activar —inductoras— o desactivar —represoras— la transcripción de otros genes. Esta característica reforzó la sospecha del importante papel jugado por la autorregulación de la expresión genética. El modelo de Monod y Jacob es muy similar, en líneas generales, al discutido por nosotros en relación con la cibernética. Los genes estructurales del ADN transmiten las instrucciones necesarias para fabricar los enzimas que producirán los metabolitos indispensables en la célula. Una vez alcanzada la concentración pertinente de estas sustancias, los mismos metabolitos bloquean la actuación de los enzimas o la del propio ADN. El resto de los detalles del metabolismo celular, aunque variables en su complejidad, no difieren demasiado de este esquema general.


    Otro buen exponente de ello es el comportamiento del gen eyeless, que al ser transferido de un ratón a la mosca Drosophila empieza la construcción de un ojo, no de ratón sino de mosca. Esto indica que este gen ha evolucionado con el objetivo de regular la expresión de otros genes, independientemente de la especie a la que estos correspondan. Así, dentro de un genoma de mosca, el gen regula la expresión de los genes que participan en la construcción de un ojo compuesto propio de los insectos, mientras que en el de un mamífero el órgano que se construye es el correspondiente a los mamíferos. Este caso revela al mismo tiempo que la acción de los genes se halla supeditada al entorno biológico, de modo que la morfología final no depende exclusivamente de aquellos[120].


    Todos estos casos apuntan en la misma dirección, desmintiendo la idea tan arraigada de que la organización biológica deriva esencialmente de la información codificada en el genoma. Contra las afirmaciones darwinistas extremas, no solo las secuencias genéticas son moldeadas por la selección natural —y otros mecanismos evolutivos— sino todo el organismo, en el transcurso de su ciclo vital completo. Por ello, el genuino significado biológico no reside en la secuencia misma, sino en el sistema completo.


    Complejidad emergente


    La delicada interdependencia de los procesos genéticos, celulares y embriológicos —por citar solo algunos— no resulta explicable sobre la base únicamente de mutaciones aleatorias —errores de copia del genoma— y selección natural como mecanismo de cambio evolutivo. Por el contrario, la respuesta residiría en la integración de sistemas complejos, la interacción de unidades funcionales en distintos niveles de estructura. Esa es la tesis mantenida por el catedrático de biología en la Milton Keynes Open University (Reino Unido) Brian Goodwin, en su libro Las manchas del leopardo. El subtítulo de la obra[121], La evolución de la complejidad, apenas deja entrever que se trata de las antípodas del texto de Dawkins. Porque a lo largo de sus páginas, Goodwin desgrana una miríada de argumentos demostrativos de que la variación aleatoria y la selección natural, capaces por sí solas de justificar los cambios adaptativos dentro de una misma especie, no pueden explicar las grandes alteraciones morfológicas responsables de la especiación. La culpa de esta carencia, dice el catedrático británico, recae en la ausencia de una teoría de los organismos con su dinámica propia dentro de la biología moderna.


    Sin buscar un enfrentamiento con la selección natural acumulativa —que también tiene su papel en este modelo, aunque mucho más reducido que el supuesto por Dawkins—, Goodwin va más allá y reconoce que para comprender las propiedades de los individuos no basta con entender las de los genes, pues los organismos son sistemas dinámicos con entidad propia. Así lo vislumbró a comienzos del siglo xx el escocés D’Arcy Thompson (1860-1948) cuando exploró las reglas matemáticas subyacentes en el desarrollo y forma final de los seres vivos.
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    D’Arcy Thompson en Delphi, Grecia, 1939 
[Biblioteca de la Universidad de St Andrews].


    Thompson publicó en 1917 el libro[122] Sobre el crecimiento y la forma, donde aventuraba que las formas de los seres vivos y la geometría de numerosos fenómenos naturales hallan su origen en las fuerzas físicas que intervienen en ellos, y por ende en las pautas matemáticas que gobiernan tales fuerzas. Así, las leyes físicas operan favoreciendo la aparición de las más simples estructuras posibles. Las formas geométricas engendradas por la actuación de las fuerzas físicas logran solucionar con gran eficiencia los problemas morfológicos del desarrollo en los seres vivientes. La manera más eficaz de agrupar una colección de elementos, por ejemplo, manteniendo la misma forma a medida que el tamaño aumenta, es una espiral; esa es la razón de que la naturaleza nos obsequia con hermosas variantes de esa figura en moluscos, cuernos de mamíferos y semillas de flores.


    Lejos de deberse al capricho del azar, las estructuras geométricas de la naturaleza suponen la respuesta de los sistemas vivos a los problemas de eficiencia biológica que su medio ambiente les plantea. Las estrategias evolutivas de las especies se han basado por ello en la adopción o preferencia de algunas formas funcionales de entre aquellas permitidas por la geometría de las fuerzas físicas presentes. Algunas de esas formas, así pues, son más eficaces que otras para ciertas funciones.


    En otros casos, los cambios morfológicos son un testimonio de la reconfiguración anatómica y funcional a la que obliga la evolución de una especie. Esa es la explicación de que el hueso esfenoides, situado en la base del cráneo, haya ido curvándose a medida que el volumen cerebral crecía desde el australopiteco hasta el humano moderno. Sin embargo, una paleontóloga francesa prefirió interpretar este hecho en sentido opuesto a finales de la década de 1980. A juicio de Anne Dambricourt-Malassé, el esfenodides no se curvaba como resultado de un proceso evolutivo en el que jugaban muchos factores —entre ellos los medioambientales—, sino que ese cambio anatómico era en sí un motor evolutivo que se activaba bajo alguna clase de programación interna que marcaba el ritmo de la evolución en la especie humana[123]. Lamentablemente Dambricourt nunca fue capaz de esbozar siquiera el mecanismo que podía estar tras esa presunta dinámica evolutiva preprogramada en nuestro interior.


    Goodwin, en un plano mucho más sofisticado que el de Thompson, profundiza en esa misma línea de pensamiento. Considera que los genes en absoluto determinan específicamente la morfología, como suponen los partidarios del gen egoísta. Su verdadera función consiste en proporcionar condiciones de contorno que regulen los procesos dinámicos físicos y químicos, verdaderos responsables de la estructura final del organismo. Estas ideas son muy similares a las que caracterizan la escuela Evo-Devo, que recibe su nombre de la combinación entre los logros de la evolución (evolution, en inglés) y la biología del desarrollo (development).


    Parece obvio que el ADN no puede calificarse de molécula autorreplicante en ausencia del entorno celular. Esto quedó perfectamente demostrado tras las experiencias llevadas a cabo por Sol Spiegelman en 1967, en las que se ponían a prueba las propiedades replicantes de un ADN desnudo, sin entorno celular, en un tubo de ensayo[124]. El resultado fue que la evolución no conducía a estructuras más complejas sino más simples: los filamentos de ADN se hacían cada vez más cortos —y aumentaban correlativamente su velocidad de autocopiado—, hasta alcanzar la longitud mínima que les permitía seguir replicándose.


    Goodwin juzga evidente que el reduccionismo centrado en los genes de la biología molecular tradicional está llevando a las ciencias de la ida a una vía muerta de la cual solo podrán salir cuando contemplen los organismos como sistemas dinámicos con patrones estructurales propios, cuya raíz matemática reside en las propiedades de las fuerzas físicas que rigen todos los ámbitos de la naturaleza. Recurriendo a una jerga descaradamente fisicoquímica, el catedrático británico apela a la moderna teoría del caos, la geometría fractal[125] y los atractores[126] asociados a ellas. Con semejante arsenal, identifica muchas propiedades biológicas como propiedades dinámicas de medios excitables, es decir, características que surgen en un sistema complejo cuando sus componentes interaccionan entre sí y la influencia del entorno —aportando materia o energía, por ejemplo— lo conducen fuera del equilibrio. En esos casos se produce una transición abrupta desde una cierta organización estructural estable a otra diferente pero también estable —una ruptura de simetría, se denomina— y el orden organizativo cambia. Aquí encontraríamos un nuevo fundamento para comprender la especiación bajo una perspectiva original y distinta.


    Desde este punto de vista, la selección natural se entendería como un proceso de interacción de ciclos vitales completos —desde la composición del genoma de un individuo en la fecundación hasta su completo desarrollo del embrión al adulto— con el entorno. Una interacción que conduciría finalmente a situaciones de equilibrio dinámico mientras el medio ambiente no cambiase. Nótese que esta concepción es enteramente compatible con la esbozada en el capítulo 3 en términos de rendimiento energético o termodinámico. La estabilización de los ciclos dinámicos con los que Goodwin describe los organismos se daría cuando estos llegasen a satisfacer un requisito de rendimiento termodinámico mínimo. En palabras del científico británico[127]:
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    Brian Goodwin (1931-2009).


    (…) Lo cual deja claro que no hay nada especialmente biológico en la selección natural: no es más que un término usado por los biólogos para describir el modo en que una forma es reemplazada por otra como resultado de sus diferentes propiedades dinámicas. No es más que una manera de hablar sobre estabilidad dinámica, un concepto empleado desde hace largo tiempo en física y química. Si quisiéramos podríamos reemplazar el término selección natural por el de estabilización dinámica, la emergencia de los estados estables en un sistema dinámico. Esto podría evitar algunas confusiones sobre lo que la selección natural implica.»


    Esta visión de la biología concede al científico británico la oportunidad de comprender la vida en términos estructurales —organización, sistemas dinámicos, estabilización de ciclos, rupturas de simetría— más bien que adaptativos —utilidad funcional, competencia, supervivencia, eficacia—. Recogiendo una sugerencia de su colega S.J. Gould, morfoespacio es el nombre escogido por Goodwin para el conjunto de todas las estructuras permitidas por las restricciones físicas sobre los sistemas biológicos. Así, una trayectoria específica en el morfoespacio —una trayectoria ontogenética— representa un curso concreto de desarrollo para un ser vivo. Este es el punto clave de toda la tesis de Goodwin, por lo que nos permitiremos citarle con especial extensión[128]:


    (…) La secuencia histórica de la evolución de las diferentes especies es de considerable interés, porque nos puede decir algo sobre las relaciones de vecindad en el espacio de parámetros —genes— que definen los dominios conducentes a las diferentes formas. Pero estas historias solo adquieren sentido en el contexto de una teoría morfogenética que describa cómo se generan las diferentes formas. Esta es una teoría de lo que Stephen Jay Gould denomina morfoespacio, el espacio de las morfologías posibles de especies organizadas. De acuerdo con ciertos principios. (…). En nuestra descripción simplificada es el espacio de genes e influencias ambientales el que determinará la trayectoria morfogenética que seguirán los organismos. [El] conjunto invariante representa una región donde todos los valores paramétricos producen trayectorias que conducen a una forma genérica, (…). Esta forma representa una estructura que es típica de un grupo entero de especies, definiendo así un rasgo taxonómico de alto nivel que comparten todos los miembros de dicho grupo. (…).»


    Ciertamente, este modelo abarca tanto una nueva explicación de la formación de las especies, como una reinterpretación de las clasificaciones taxonómicas, basadas ahora sobre principios generadores de las estructuras comunes a los diferentes agrupamientos de organismos[129]:


    Durante la reproducción cada especie produce gametos cuyos genes definen los parámetros que especifican qué trayectoria morfogenética seguirá el zigoto. (…). Cada especie describe un bucle cerrado con un intervalo de tolerancia para la variación genética que define los límites de viabilidad de la especie. El grupo entero queda incluido en un conjunto de parámetros de tolerancia llamado invariante, porque se traduce en ciclos vitales viables que retornan, vía gametogénesis, al conjunto de partida. Naturalmente, las variaciones aleatorias pueden dar como resultado trayectorias que se salen del conjunto, originando o bien organismos inviables o bien formas de transición hacia otros conjuntos invariantes —otros grupos taxonómicos—…»


    Los cambios evolutivos, y en especial la aparición de nuevas especies, vendrían dados por una alteración en las condiciones de contorno —una mutación génica en el lenguaje tradicional— que restringen el conjunto de las trayectorias admisibles. De esta manera pasaríamos abruptamente de un curso de desarrollo a otro relativamente próximo, cuya estabilidad final dependería del acoplamiento de interacciones con el medio ambiente[130]:


    (…) Esta es una progresión natural en cualquier sistema dinámico cuyos parámetros estén sometidos a variación cada vez que se mezcla la baraja genética. Cualquier sistema inicialmente simple tenderá a hacerse más complejo. No hay otro sitio adonde ir. La selección natural tiene poco que hacer aquí, excepto servir de filtro contra los fiascos. De esta manera obtenemos una descripción de la evolución en términos de dinámica y estabilidad. (…).»


    No es cierto, pues, que la selección natural, acumulando una sucesión gradual de pequeños cambios ventajosos «es la explicación, la única, sobre la que se puede trabajar, de las que se han propuesto en algún momento para explicar la existencia de la vida con un diseño complejo», como afirmaba Dawkins. La dinámica no lineal aplicada a los sistemas biológicos abre ante nosotros un vasto universo de posibilidades que solo ahora, dotados con las modernas técnicas matemáticas de las teorías de la complejidad, el caos, la autoorganización o la computación algorítmica, comienzan a desplegarse ante nosotros.


    Hacia una biología sistémica


    Hasta ahora habíamos circunscrito nuestras consideraciones a los efectos aleatorios que las mutaciones ejercen sobre la cantidad y disposición del material hereditario. En este capítulo, por el contrario, ha sido el momento de introducir un nuevo elemento en el debate dirigiendo nuestra atención a la influencia que ciertos procesos de autoorganización —apenas esbozados en el capítulo 5— pudieran tener sobre el curso evolutivo. Las tendencias a la autoorganización, o anticaos, cuya existencia se deduce del estudio de los sistemas complejos, han sido otro caballo de batalla entre creacionistas y evolucionistas. El político norteamericano de entreguerras y furibundo creacionista W.J. Bryan declaraba[131]: «Si existiera en la naturaleza una fuerza progresiva, un impulso eterno, la química lo descubriría. Pero no existe». Este es uno de los peligros de apresurarse a dictaminar lo que la ciencia debe o no debe haber descubierto: el tiempo puede acabar desmintiéndonos con estridencia.


    Stuart A. Kauffman, del Instituto de Santa Fe (Nuevo Méjico), Norman H. Packard, de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, y Sonke Johnsen, de la Universidad de Pennsylvania, son tres destacados científicos estadounidenses entregados a indagar el papel del anticaos[132] en la evolución biológica. Sus estudios se orientan hacia la investigación de los mecanismos reguladores por los que el genoma de un ser vivo controla la diferenciación celular que desembocará finalmente en un organismo adulto —el problema de la morfogénesis—. Con este fin resulta muy útil servirse de modelos matemáticos como redes de conmutadores y autómatas celulares. Concretamente se escogió el modelo de las redes booleanas, es decir, sistemas de elementos binarios —algo así como interruptores que solo pueden adoptar uno de dos estados, encendido o apagado—, cuya repuesta a las señales procedentes de otros elementos de la red está gobernada por reglas lógicas sencillas —funciones booleanas—. En estas redes booleanas existen series cíclicas de estados —un estado es una combinación específica de actividades de los elementos de la red— que se denominan atractores dinámicos. El conjunto de estados que se dirigen hacia alguno de estos atractores durante la evolución del sistema, forman lo que se llama «cuenca de atracción del ciclo».


    Las conclusiones de estos investigadores arrojan no poca luz sobre el comportamiento de las redes booleanas, dependiendo del número de componentes, de la cantidad de sus conexiones mutuas, del tipo de las funciones booleanas que los rigen y del paralelismo entre los resultados de estos modelos y los que cabría esperar de la evolución por selección natural. Se halló que para ciertas funciones booleanas llamadas canalizadoras aparecen en la red agrupaciones de elementos que permanecen invariables en una de sus dos alternativas —activado o desactivado— sin que el comportamiento del resto del sistema parezca afectarlos. La dinámica de la red se describe entonces como una maraña de estos cúmulos de estado fijo salpicada de otros grupos de elementos cambiantes. Este tipo de redes —que, no lo olvidemos, representan el conjunto de genes en interacción de un individuo— muestran la versatilidad suficiente en las simulaciones por computador para adaptarse a un determinado ambiente por acumulación de variaciones útiles. La mayoría de las mutaciones presentan escasa importancia para esta clase de redes, debido a que los núcleos de estado fijo impiden que el sistema se desvíe significativamente de su comportamiento habitual —traducido al lenguaje genético, la mayoría de las mutaciones serán neutras—.


    Ahora bien, algunas perturbaciones son susceptibles de sacar a esos cúmulos de su estado inmutable y provocar una cadena de cambios en cascada de consecuencias decisivas para la estructura de la red. Una de estas consecuencias podría ser el paso de un atractor cíclico a otro, lo que comportaría diferencias meridianas en las pautas dinámicas y estructurales de la red. Ello parece abrir una prometedora línea de investigación sobre el problema de la morfogénesis, pues el proceso de diferenciación celular resultaría así estar determinado por el paso de un atractor cíclico a otro, el cual regularía la expresión de ciertos genes responsables de la diferenciación de un tejido determinado.


    El centro de estas nuevas corrientes en la biología teórica radica, sin duda, en el Instituto de Santa Fe, fundado en 1984 por un grupo de científicos de renombre —entre ellos el físico del CalTech, Murray Gell-Mann, y el químico de Los Álamos, George Cowan—. Etiquetado inicialmente como un paraíso para físicos hastiados, no tardaron en abrirse paso nuevos enfoques teóricos, particularmente de la mano de Stuart Kauffman. Este biólogo teórico pronto dirigió su talento al estudio del origen de la vida y de la organización molecular sirviéndose de rigurosos modelos matemáticos que amedrentaron a muchos de sus colegas, más acostumbrados a la recolección de datos experimentales sin armazón teórico. Sus opiniones han alcanzado justa fama, no solo por su originalidad, sino también por su profundidad.


    Suya es la idea, por ejemplo, de los sistemas complejos más adaptables son los situados en el límite entre el caos y el orden. Esa posición fronteriza les permite explorar un gran número de posibilidades de variación y adaptación sin perder del todo su condición de sistemas organizados. Los principios de organización estructural —opina Kauffman— juegan el papel de restricciones en el marco de las cuales actúa la selección natural. El hecho de que un notable grado de orden pueda emerger de los atributos físicos de la materia y de sus pautas estructurales asociadas, pone de manifiesto el error principal del darwinismo estricto; no todo sistema organizado ha de provenir necesariamente de la selección natural.


    Kauffman se ha dedicado también a indagar en la existencia de nuevas leyes concernientes a los sistemas cuya especial complejidad los convierte en buenos modelos de los organismos vivos. La sobrecogedora denominación que les otorga es «comunidades autoconstructivas coevolucionarias de agentes autónomos». Con esta idea presidiendo todo el escenario, Kauffman conjetura que la vida pudo originarse mediante una transición de fase en una red de reacciones químicas autocatalíticas desde un estado subcrítico —sin rasgos vitales— a otro supercrítico —emergencia de la vida—. A medida que se incrementa la diversidad de moléculas orgánicas, la diversidad de reacciones químicas posibles entre ellas crece mucho más deprisa. Esto significa que, bajo un amplio rango de condiciones —para especificar qué moléculas catalizan qué reacciones—, se cataliza tal cantidad de reacciones que es prácticamente segura la aparición de un conjunto interdependiente de tales reacciones. Desde este punto de vista, el surgimiento de sistemas colectivos autorreproductores de moléculas es una consecuencia natural en sistemas químicos suficientemente complejos.


    De lo anterior, Kauffamn deduce que su noción de agente autónomo consiste en un sistema colectivo autocatalítico que realiza, al menos, un ciclo termodinámico completo. Los agentes autónomos son por necesidad sistemas fuera del equilibrio[133], lo que les brinda una serie insospechada de ventajas. Para explicar esta circunstancia, Kauffman se vale de un espacio multidimensional de estados accesibles, análogo al morfoespacio de Gould y Goodwin. Entonces, conforme un sistema dinámico —digamos, un organismo viviente— se va alejando del equilibrio, aumentan sus posibilidades de explorar nuevos estados y crecen sus potenciales facultades adaptativas. Los estados accesibles a un agente dependen a su vez de los cambios experimentados por otros agentes; los agentes coevolucionan influenciándose unos a otros.


    La hipótesis central de Kauffman con respeto a estos procesos viene a decir que los seres vivientes, como sistemas dinámicos que son, tienden a aumentar su complejidad con tanta rapidez como resulte físicamente posible. A juicio del científico estadounidense, esta puede ser otra de las nuevas leyes de la complejidad biológica que se aparta de la ortodoxia darvinista clásica, centrada en la selección natural. Es más, William Macready y David Wolpert, investigadores del Instituto de Santa Fe, probaron un teorema coloquialmente denominado «No hay comida gratis». En él se establece que, promediando en el morfoespacio sobre todas las posibles distribuciones de estados, no hay un algoritmo de búsqueda mejor que los demás. Así pues, en promedio y para largos periodos de tiempo, la evolución mediante mutaciones y selección natural no parece más efectiva que la búsqueda aleatoria de estados adaptativos mejores en el morfoespacio.


    La extensión más osada de las hipótesis de Kauffman afloró al combinarlas con los trabajos sobre gravitación cuántica del físico teórico Lee Smolin. Entre ambos sugirieron la posibilidad de que, tal como la complejidad de las moléculas proviene de su capacidad combinatoria —y con una diversidad suficiente experimentan transiciones de fase hacia estados colectivos autocatalíticos—, lo mismo podría ocurrir con las redes espinoriales de la gravitación cuántica para dar lugar a las fuerzas y partículas elementales que conocemos. En ese sentido, proponen estos autores, el delicado ajuste de las constantes fundamentales de la naturaleza tal vez se deba a procesos de autoorganización ocurridos en el universo como un todo durante sus primeros instantes de existencia.


    Un diseñador benevolente


    La última consideración que debemos hacer acerca del diseño y las perfecciones de la Creación es de índole más bien ética. Los seguidores acérrimos del Génesis asumen que las criaturas vivas han sido creadas del modo en que existen, no solo por una finalidad biológica prevista en la mente de la deidad, sino porque es bueno que así sea. A juicio de un creacionista, el orden natural exhibe una bondad intrínseca que un observador más neutral se confiesa con frecuencia incapaz de captar. Una excepción notable a esto último es la de Leibniz con su Teodicea —pero sabiendo que se encontraba a sueldo de la devota princesa de Prusia tenemos derecho a albergar reservas sobre la sinceridad de su optimismo—. De todos modos, la inmensa mayoría de quienes interpretan los hechos de la naturaleza en clave de su moralidad son los fundamentalistas bíblicos y a ellos nos ceñiremos a continuación.


    La razón de una creencia como esta parece descansar en la afirmación bíblica de que en los días del Edén se daba un absoluta armonía entre los humanos y los animales —Gen.1.26-31—, armonía que se agotó con el pecado de Adán. Tanto era así que muchos pastores evangélicos del siglo xix recordaban a sus fieles que, antes de la Caída, «la araña era tan inofensiva como la mosca y no estaba en espera de sangre». Los problemas de sostener esta tesis se agravaron con los avances de la geología. Los descubrimientos fósiles mostraban con poca posibilidad de dudas de que en épocas muy anteriores al pecado del hombre existiera en el mundo animal la misma clase de luchas feroces que ahora vemos. La variedad de instrumentos naturales —garras, cuernos, colmillos— que usaban los animales extintos para despedazarse mutuamente horrorizaban a los teólogos tanto por la crudeza que denotaban como por su incapacidad para justificar aquel estado de cosas.


    La situación llegó a un punto tal que el religioso escocés William Gillespie se sintió obligado a publicar en 1859 un libro titulado La teología de los geólogos, con el que intentaba reconducir el escándalo. Gillespie se reafirma con vehemencia en la opinión ortodoxa, según la cual antes de que Adán comiese la manzana los animales no hacían presa unos en otros y ni siquiera morían de viejos. Este estado de felicidad perfecta fue quebrado por la imprudencia de nuestros primeros padres —Gillespie cita la conocida frase bíblica: «Por el hombre vino la muerte»—. Pero, de ser cierto que los animales inferiores solo sufrieron y murieron a partir del pecado original, ¿qué hay de los hallazgos de los geólogos? Gillespie aventura que acaso los animales de cuyos fósiles hablaban habían sido creados por el diablo y no por Dios, o bien que sus cuerpos estuviesen poseídos por demonios que gozaban guerreando entre sí.


    Cualquiera que sea la respuesta los creacionistas sostienen que, con la Segunda Venida de Cristo, en su opinión inminente, tal estado de armonía perfecta será de nuevo restaurado. Así, se nos anuncia en Isaías 11:6-9:


    El lobo realmente morará por un tiempo con el cordero, y el leopardo mismo se echará con el cabrito, y el becerro y el leoncillo crinado y el animal bien alimentado todos juntos; y un simple muchachito será guía sobre ellos. Y la vaca y la osa mismas pacerán; sus crías se echarán juntas. Y hasta el león comerá paja justamente como el toro. Y el niño de pecho ciertamente jugará sobre el agujero de la cobra; y sobre la abertura para la luz de una culebra venenosa realmente pondrá su propia mano un niño destetado. No harán ningún daño ni causarán ninguna ruina en toda mi santa montaña.


    Esta paz ideal será una de las principales características del paraíso venidero —una de cuyas bienaventuranzas serás que allí no se enseñará la evolución—, junto con la vida eterna de todos sus moradores.


    Desde la perspectiva desapasionada de quien investiga las leyes naturales, el panorama es algo distinto. Es de suponer que el Isaías desconociese la segunda ley de la termodinámica y la expansión del universo, circunstancias ambas que nos anuncian un destino final que difiere bastante del previsto por el profeta. Cabe alegar, y así se hará sin duda, que al poder infinito del Creador nada le está vedado, y menos alterar sus propias leyes. Mas a falta de mejores pruebas que los escritos de visionarios judíos millares de años atrás, parece lógico conceder mejor crédito a los datos de la ciencia. De ellos se deduce que, dentro de algunos miles de millones de años, el combustible solar se extinguirá, multitud de estrellas entrarán en nova y desintegrarán los planetas a su alrededor en un instante para luego quedar convertidas en estrellas de neutrones o en agujeros negros. Finalmente, la radiación Hawking evaporará incluso los agujeros negros y el cosmos terminará como un frío y oscuro mar de microondas debilitándose hasta el infinito.


    Algunas personas de aguda sensibilidad y temperamento filosófico pueden sentirse espantadas ante esta inexorable anticipación de un futuro implacable. Sin embargo, debemos tranquilizarlas recordándoles que esto sucederá en una fecha tan inimaginablemente lejana que carece de toda importancia para fines prácticos. A quienes esto no les baste, cabe decir que resulta mucho más digno afrontar la verdad cara a cara, aunque no nos agrade, que refugiarse en plácidas ensoñaciones infantiles. Si somos intelectualmente honestos no debemos dejar de apreciar la excelencia y la hermosura de las leyes naturales solo porque pronostiquen consecuencias que nos desagradan. Después de todo, la verdadera belleza, allá donde se presente, no deja de serlo por no resultar eterna.


    * * *
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    X 
El argumento del diseño


    Parece no haber existido cultura humana digna de ese nombre que no se preguntase por el origen y el sentido del mundo que la rodeaba. La especie humana, es claro, forma parte integrante de la Naturaleza considerada como un todo; por ello no es de extrañar que todas las civilizaciones contasen con teorías explicativas sobre el inicio y el destino del universo. Estas teorías, denominadas cosmogonías, pretendían clarificar el papel del hombre en el seno de su mundo, exponiéndole las esperanzas que podía albergar y los riesgos que debía temer.


    Las culturas de Extremo Oriente se zafaron del problema de los orígenes postulando generalmente un tiempo circular, por el que el universo se deslizaba en una sucesión de ciclos sin fin. Los asirios abrazaron también la hipótesis del tiempo cíclico e influyeron en esta dirección sobre los griegos. Aristóteles concibió un universo de edad infinita, hurtando así la posibilidad de interrogar por su comienzo. Pero no todas las mentes filosóficas opinaban igual, y uno de los más destacados disidentes fue el propio maestro del estagirita: Platón. La cosmogonía platónica responsabiliza a un ser semidivino —el Demiurgo— de la imposición del orden a la caótica materia preexistente. Las regularidades matemáticas que aparentaban darse en el curso de la naturaleza se debían a que el Demiurgo utilizó en su labor ordenadora cubos de tierra, tetraedros de fuego, octaedros de aire e icosaedros de agua.


    La ortodoxia religiosa establecida en Occidente desde el advenimiento de la Cristiandad vedó la menor elucubración que estuviese en pugna con cualquier frase escrita desde el Génesis al Apocalipsis. Lenta y trabajosamente los científicos lograron desprenderse del lastre escolástico que les coartaba y se entregaron a la tarea de investigar el funcionamiento del universo. Incluso aunque la presión institucional se había relajado levemente, una fuerte visión religiosa de su trabajo subyacía en la mentalidad de los primeros investigadores. Así, Kepler dedicó su obra magna Harmonice Mundi al «gran armonista de la creación». En este libro trataba de explicar, en la mejor tradición platónica, la estructura del sistema solar mediante sólidos y polígonos regulares a la mayor gloria de un Dios geómetra. Por su parte, Newton —quien privadamente sostenía opiniones religiosas más bien ortodoxas— no dudaba en atribuir a su espacio y tiempo absolutos la función de sensorio de Dios, quien habría puesto en marcha el universo mediante las leyes de la dinámica y la gravitación.


    En los dos siglos siguientes la tendencia dominante fue la de eludir toda cita de la intervención divina en el orden de la naturaleza. Cuando Laplace explicó a Napoleón los rudimentos de la astronomía según las leyes de Newton, el emperador preguntó en qué lugar quedaba Dios, a lo que el sabio francés respondió: «Majestad, no he tenido necesidad de esa hipótesis». Esta célebre observación de Laplace constituyó desde entonces un verdadero epítome de la actitud del científico racionalista, que consiste básicamente en abstenerse de juzgar acerca de aquellos asuntos que no inciden directamente en el ámbito de la ciencia. Sin embargo, muchos otros autores se han maravillado de la excelencia de las leyes naturales y se han preguntado sobre la necesidad de un origen para el universo entero. Estas líneas de pensamiento han dado lugar a los llamados argumento cosmológico y argumento de la causa primera.


    El argumento cosmológico viene a decirnos, en pocas palabras, que el orden existente en la naturaleza desde las galaxias hasta las partículas elementales se debe a la voluntad de un Creador omnipotente. Esta línea de razonamiento ha variado en el transcurso del tiempo con el objeto de adaptarse a los continuos descubrimientos científicos. Mas lo que no ha cambiado en ella es la premisa de que «toda ley precisa un legislador».


    Las leyes humanas son categóricas y normativas mientras que las leyes naturales son hipotéticas y descriptivas, y solo por un cierto abuso del lenguaje se acostumbra a usar la expresión «leyes de la naturaleza». Los principios de la ciencia son hipotéticos en la medida en que se hallan sujetos a permanente revisión y mejora, y son descriptivos porque el científico trata únicamente de explicar los hechos cuyo acaecimiento él observa. Los hombres de ciencia no dictan a su antojo qué ha de ocurrir, y es en ese sentido en el que el término ley resulta terriblemente inadecuado. Solo desde el punto de vista de un Dios creador tendría significado hablar de leyes, pues serían las prescripciones de la divinidad las que nosotros interpretaríamos como regularidades naturales. Pero justamente es la existencia de Dios lo que se busca probar con base en esas leyes, de donde el argumento cosmológico disfraza de nuevo un razonamiento circular.


    Las maravillas del cosmos


    Las consideraciones precedentes no son óbice para que los creacionistas se regodeen en las perfecciones del universo, en su tentativa de atisbar bajo ellas las huellas del Todopoderoso. Se nos recuerda hasta la saciedad lo maravillosamente ajustados que se encuentran los procesos físicos para permitir el funcionamiento ordenado del cosmos y la vida del hombre en la Tierra. Fuerzas decrecientes con el cuadrado de la distancia rigen desde los cúmulos de galaxias hasta los enjambres de átomos y moléculas. La separación del Sol y la Tierra, así como su rotación diurna y la inclinación de su eje, facultan a nuestro planeta para sostener la vida de modo magnífico. La atmósfera contiene la cantidad justa de oxígeno para que podamos respirar sin el perjuicio que causaría su exceso. El ozono se produce a la altura precisa para que nos proteja de las peligrosas radiaciones ultravioletas sin dañarnos él mismo como ocurriría si estuviese a una altura menor.


    El acoplamiento entre la absorción-expulsión de oxígeno y dióxido de carbono respectivamente en los animales y el proceso inverso en las plantas resulta igualmente asombroso. El agua disuelve todas las sustancias necesarias para el mantenimiento de los organismos biológicos y su congelación tiene lugar de la manera más apropiada para no destruir la vida acuática. El suelo de nuestro planeta presenta asimismo la composición química oportuna, tal que es capaz de sostener el crecimiento de las plantas y alimentar a sus habitantes. La lista de felices coincidencias que estimulan la fe de los creacionistas en un Dios benevolente que cuida con eficacia de su rebaño podría hacerse inacabable.


    Especial hincapié se hace en el relato del Génesis, que narra la creación del mundo y del hombre. La inmensa mayoría de las congregaciones cristianas contemplan estos fragmentos como una ficción simbólica del supremo poder divino, pero no así los creacionistas. Estos sostienen la verdad literal de las escrituras, con muy ligeras modificaciones, incluso acerca de este punto. Las salvedades que los creacionistas hacen previamente a su interpretación bíblica se reducen a indicar que la descripción del Génesis se da desde la perspectiva de un observador terrestre, y que la palabra hebrea yohm traducida por «día» puede expresar períodos de tiempo mucho más extensos que 24 horas. Precavidos ya por estas observaciones, los fundamentalistas pueden lanzarse a comparar la narración del Génesis con los hechos conocidos sin ningún temor: de encontrarse alguna discrepancia se recurre a las puntualizaciones anteriores, y si la divergencia es insalvable se declara artículo de fe resguardándola de cualquier posible crítica. Veamos en todo caso la versión del origen de la humanidad que nos ofrecen los testigos de Jehová.


    A ojos de esta confesión fundamentalista, la Tierra pudo haber existido miles de millones de años antes del primer día del Génesis —según se deduce de la primera parte de aquel capítulo—, aunque no especifica cuánto. La Tierra primitiva se hallaba envuelta en gases pesados y agua que impedían la llegada de la luz exterior proveniente de las estrellas. Entonces, por voluntad de Dios, se despejaron gradualmente los cielos, lo que permitió la llegada de luz al planeta, se separaron las aguas de las tierras secas, las estrellas y demás astros se hicieron visibles desde la superficie terrestre y, por último, fueron creados los vegetales, los animales y el hombre sucesivamente. Se abunda en la etimología de la palabra hebrea raquía, que es comúnmente traducida por «firmamento» cuando en realidad significa «extender, expandir, despejar». En consecuencia, cuando el relato bíblico nos informa que en el segundo día dijo Dios: «Haya firmamento en medio de las aguas que separe unas de otras, (...), separando aguas de aguas, las que estaban debajo del firmamento de las que estaban sobre el firmamento (...)», en realidad debería decir que hubo una expansión que separó las aguas de los océanos de las que quedaron sobre el cielo. Como es de suponer, la precipitación catastrófica de estas aguas superiores provocó el diluvio universal, cuya veracidad los fundamentalistas no discuten. Tampoco se pierde la ocasión de destacar que en cierto pasaje Dios interroga a Job acerca de las tierras emergidas y le dice: «¿Sobre qué descansan sus cimientos o quién asentó su piedra angular (...)?». Los Testigos de Jehová prefieren traducir el término cimientos por el de pedestales con encajaduras, y no dudan en relacionar estas palabras con la estructura de las placas continentales, convirtiendo el libro de Job en involuntario precursor de la moderna tectónica de placas.


    Curiosamente, el texto del Génesis declara de modo un tanto ambiguo: «Y creó Dios al hombre a imagen suya, a imagen de Dios lo creó, y los creó macho y hembra ...» (Gen.1, 27). Esta vaguedad de expresión —en la que no se especifica bien si Dios creó al primer hombre como un andrógino mezcla de macho y hembra o separados, y en el que tampoco se aclara si la propia naturaleza de Dios es andrógina al haber creado macho y hembra «a su imagen y semejanza»— refleja los relatos mitológicos de la antigüedad en los que se representa al primer humano como un ser bisexuado. Esta tradición alcanzó su apogeo en el mito platónico del andrógino original, mitad macho y mitad hembra, que fue dividido por los dioses celosos de su felicidad. A causa de esta escisión las dos mitades añoran perpetuamente el reencuentro que les devuelva la completitud y la dicha perdidas —de ahí la expresión romántica encontrar su media naranja).


    Los fundamentalistas cristianos insisten en subrayar las diferencias entre la cosmogonía hebrea y la de los pueblos circundantes, a fin de demostrar la particular originalidad de aquella y su inspiración divina. Sin embargo, los paralelismos pueden encontrarse con tanta facilidad como las disidencias si estamos suficiente dispuestos a ello. Por ejemplo, el Popol Vuh (libro sagrado de los mayas quichés) refiere también un período de vacío vital previo a la acción de la deidad:


    Todo estaba en suspenso, todo en calma, en silencio; todo inmóvil, callado; y vacía la extensión del cielo... No había nada junto que hiciera ruido, ni cosa alguna que se moviera, ni se agitara, ni hiciera ruido en el cielo... No había nada que estuviera en pie; sólo el agua en reposo; el mar apacible, solo y tranquilo... No había nada dotado de existencia. Solamente había inmovilidad y silencio en la oscuridad.


    Estas mismas escrituras resaltan de manera semejante a los judíos el poder creador del Verbo divino:


    Llegó entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y Gucumatz, en la oscuridad, en la noche y hablaron entre sí... Hablaron, pues, consultando entre sí y meditando; se pusieron de acuerdo juntando sus palabras y su pensamiento.


    La mayor reiteración del frente creacionista se centra en exagerar las diferencias entre el relato del Génesis y el mito babilónico de la creación. La mitología babilónica, ciertamente, estaba marcada por el politeísmo y las luchas intestinas entre sus dioses, en contraste con el seco monoteísmo hebraico. Ahora bien, no es menos cierto que, cuando se produjo el exilio babilónico de los israelitas, Marduk había eclipsado ya sobradamente al resto de las divinidades tradicionales. Por aquellas fechas Marduk se había convertido en el supremo creador del hombre y de la naturaleza, al que el ser humano debía sumisión en cada momento de su vida, en estrecha similitud con las concepciones que alentarían los escritos bíblicos.


    Comoquiera que sea, habría que felicitarse por el hecho de que estos fundamentalistas hayan aceptado ligeras modificaciones en la literalidad de la palabra bíblica. Otras congregaciones, por ejemplo, consideran todavía intolerable admitir la mínima desviación del texto sagrado, llegando a negar por ello incluso la esfericidad de la Tierra. Así es; por asombroso que parezca, Wilbur Glenn Voliva fundó en 1929 la Iglesia Apostólica Cristiana de Zion (Illinois) bajo estas opiniones. Voliva dirigió en los años posteriores su comunidad en un ambiente del más severo puritanismo, dentro del cual no desentonaba la afirmación de que la Biblia incitaba a creer en un mundo plano. Según esto, el centro de la Tierra plana se hallaba el polo norte, en tanto que lo que acostumbrábamos a llamar el polo sur no era sino una zona de hielo y nieve que rodeaba al disco terrestre a fin de evitar que los barcos cayesen por el borde. A este desquiciado esquema cosmológico Voliva añadía su convicción de que el Sol poseía un diámetro de 50 kilómetros y estaba apenas a 5000 kilómetros de la Tierra. Tan seguro se encontraba este predicador que se permitía el lujo de bromear a costa de los astrónomos opuestos a su doctrina:


    La idea de un Sol de millones de kilómetros de diámetro y a 150 millones de kilómetros de distancia es falsa y estúpida. El Sol tiene solamente 50 kilómetros de diámetro y no está a más de 5000 kilómetros de la Tierra. La razón misma nos dice que tiene que ser así. Dios creó el Sol para iluminar la Tierra y por lo tanto tiene que haberlo colocado relativamente cerca para mejor cumplir la misión que se le encomendó y para la que fue creado. ¿Qué diríamos de un hombre que construyese una casa en Zion y pusiera la lámpara que la alumbrase en Kenosha, Wisconsin?


    La exquisitez de la adaptación entre las condiciones de nuestro planeta y los seres que lo pueblan es, no obstante, muy fácil de parodiar. Imaginemos un geógrafo inclinado a vislumbrar el sello de la divinidad en cualquier lugar de la naturaleza. Si este geógrafo estudiase, por ejemplo, el trazado del río Nilo, no le resultaría difícil quedar estupefacto ante la perfecta adecuación existente entre el curso del río y todos los accidentes del terreno a su paso. La corriente fluye en la dirección exacta y posee justamente las curvas y afluentes necesarios para asegurar el drenaje de las aguas desde su nacimiento en Kenia hasta la desembocadura en Egipto. El río ha excavado su lecho siguiendo las líneas de menor distancia que sortean montes y colinas, discurriendo siempre por las zonas de menor elevación. Para este geógrafo, por descontado, la omnipotente mano de Dios ha modelado el terreno adaptándolo al curso del río; cualquier otra explicación solo refleja impiedad y descreimiento.


    Al igual que el río del ejemplo anterior, la vida evoluciona para adaptarse al entorno que la envuelve, así que parece lógico esperar después de todo que los seres vivos estén tan adaptados a sus circunstancias como en realidad lo están. Por esto sería necio contemplar nuestro mundo de manera finalista y admirarse de lo favorable de sus condiciones para la vida. Desde luego, la distancia al Sol y el clima son los apropiados, la cantidad de oxígeno y de agua son las pertinentes, la composición química del planeta es lo suficientemente variada; pero esto no es motivo para que nos inquietemos por esa feliz serie de coincidencias. La vida, por definición, emergerá —si es que lo hace— en aquellos planetas que sean aptos para sostenerla. De no haber presentado la Tierra estas condiciones favorables, cualquier otro planeta en esta u otras galaxias podría hacerlo. De hecho, todos los programas de contacto radioastronómico con civilizaciones extraterrestres parten del supuesto de así ha sido. De un modo u otro queda claro que, dados los procesos físicos que conocemos en la naturaleza, no debemos extrañarnos de que la vida surja donde sea máxima la probabilidad de su aparición.


    El argumento del relojero


    Sin embargo, se replica con frecuencia que las objeciones precedentes solo son válidas para situaciones locales —como la emersión de la vida en un lugar u otro— mas no lo sería para la cuestión global de por qué existe en el universo el tipo de orden que podemos constatar en las leyes físicas. Parece razonable postular que toda ordenación compleja implica una planificación o diseño, y pasar de ello a inferir la existencia del Creador. Esta versión fuerte del argumento cosmológico merece una consideración mucho más cuidadosa que la anterior, restringida a la adecuación de nuestro planeta para la vida. El teólogo William Paley (1743-1805), en su libro Teología natural (1802), compendió esta línea argumental en uno de los más contundentes desafíos a los escépticos religiosos:


    Supongamos que al pasear por el campo me tropiezo con una piedra y me pregunto cómo llegó hasta allí: puedo responder que, dado que no tengo razones para pensar lo contrario, la piedra ha permanecido allí desde siempre. No sería quizá fácil demostrar lo absurdo de esta respuesta. Pero supongamos que encontrara un reloj en el suelo y me preguntase cómo llegó hasta allí. Difícilmente se podría aceptar la repuesta que he dado antes (es decir, que, de acuerdo con mis conocimientos, el reloj podría haber estado eternamente allí). ¿Por qué no es aceptable esta repuesta en el caso del reloj si lo es en el de la piedra?


    De ello el reverendo Paley deduce que el conjunto de los seres vivientes —y el hombre entre ellos— ha sido creado por un diseñador inteligente, pues la complejidad de cualquier organismo vivo sobrepasa con creces la del más perfecto mecanismo de relojería. Nótese que el llamado argumento del relojero consta en realidad de dos partes:


    1. El delicado mecanismo de un reloj, a diferencia de la piedra, no puede deberse tan solo al mero concurso de las fuerzas naturales; ha de ser producto de un diseño deliberado.


    2. La materia viva exhibe una complejidad inconmensurablemente mayor que la de un reloj.


    3. Por consiguiente, la vida muestra también la huella de una planificación intencionada atribuible al Divino Creador.
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    William Paley [Biblioteca Nacional de Gales].


    El punto primero esconde una extrapolación injustificada —al menos en tiempos de Paley— sobre la actuación de las fuerzas naturales. Todo cuanto el teólogo británico hubiese tenido derecho a decir es que él desconocía un mecanismo por el cual los procesos físicos, abandonados a sí mismos, pudiesen lograr construcciones de complejidad comparable a los entresijos de un buen reloj. Pero, aun concediendo esto, tampoco es imperativo someterse sin escapatoria a la conclusión de Paley. La refutación más famosa del argumento del relojero vino de la pluma del gran filósofo británico del escepticismo, David Hume (1711-1776):


    Su respuesta, publicada tras la muerte del filósofo[134], viene a decir que el razonamiento de Paley obtiene su poder de persuasión de la analogía entre los mecanismos de relojería y los sistemas biológicos. Ahora bien, las analogía son tanto más convincentes cuanto más semejantes resulten los objetos comparados. Y ahí reside la clave de su refutación: los organismos vivos son demasiado diferentes de los relojes para admitir la legitimidad de la analogía en la que Paley se apoya. Luego, al rechazar la premisa, no estamos obligados a aceptar la consecuencia. Hume, empero, no tuvo en cuenta la subjetividad de la decisión sobre cuáles de las diferencias entre los objetos comparados son relevantes para el propósito de la analogía. Cabría aducir, por ejemplo, que los aspectos que manifiestan la disparidad entre un reloj y un organismo vivo —tantos como se desee— no son verdaderamente pertinentes para el asunto del debate. Y al final el resultado de la controversia volvería a ser materia de gusto y opinión.
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    El argumento del relojero no era en realidad tan novedoso en tiempos de Paley y Hume. Ya aparecía en la Summa Teológica de Santo Tomás de Aquino (1224-1274), quien a su vez reunía líneas dialécticas que se remontaban a Platón y Aristóteles. En su obra magna, Santo Tomás ofrecía al lector cinco vías para la deducción racional de la existencia de Dios, la última de las cuales era precisamente una elaboración de la idea del diseño que más tarde sería recogida por Paley. El teólogo inglés y sus seguidores pensaban que el argumento del diseño consistía tan solo en escoger la explicación óptima, que a su juicio era la del diseñador sobrenatural.


    Hume, cuya agudeza intelectual siempre fue universalmente reconocida, advirtió otra debilidad de este argumento en el hecho —ya mencionado al descomponer más arriba el razonamiento de Paley— de que la conclusión se funda en un solo caso conocido, el de nuestro planeta. A fin de garantizar que los organismos vivos de nuestro mundo son resultado de un diseño inteligente, deberíamos haber comprobado la actuación de ese mismo diseñador en otros mundos con los cuales compara el nuestro; entre otras cosas para asegurarnos de que realmente las fuerzas naturales ciegas son incapaces de configurar mecanismos como el de las relojerías.


    Esta respuesta de Hume sí que resulta devastadora para la posición de los adalides del diseño deliberado. No basta para desacreditarla recordar que los científicos hallan convincentes explicaciones basadas en hechos singulares ocurridos una única vez sobre la Tierra —como la extinción masiva de los dinosaurios por un impacto cometario—. Esas explicaciones se admiten porque en ellas, pese a su carácter único y contingente, no entran en juego poderes sobrenaturales, como sí ocurría en el caso de una inteligencia diseñadora de las formas vivas. Paley pudo estar en lo cierto al suponer que su argumento implicaba escoger la mejor explicación disponible, pero su atractivo se basaba en la pura analogía entre elementos —objetos inanimados y seres vivientes— cuya equivalencia esencial no es en absoluto evidente.


    En nuestros días disponemos de una réplica mucho más inmediata y definitiva para las argucias dialécticas de Paley. No estamos obligados a escoger entre el azar y la benevolencia creativa de un diseñador inteligente desde que Darwin nos ilustrara la potencia de la selección natural como mecanismo moldeador del cambio en los seres vivos. La selección natural actúa a modo de relojero ciego, como adujo Richard Dawkins en la celebérrima obra a la que esta expresión dio título[135]. No es fruto del azar la acumulación de mutaciones beneficiosas para el organismo que las posee, pues en cada etapa del proceso la selección natural retiene los cambios ventajosos y elimina los desfavorables. La sucesión de Descartes, digámoslo así, permite que finalmente obtengamos la mejor mano posible —no la mejor imaginable— de entre todas las que cabría conseguir con la baraja genética existente.


    El diseño inteligente


    El mismo argumento de Paley late bajo las prédicas de los modernos creacionistas, quienes a partir de la década de 1990 decidieron presentarse ante el público incauto con un aspecto doctrinalmente más aseado. De nuevo trataron de hacerse pasar por auténticos científicos, y propugnaron esta vez una curiosa puesta al día de las ideas de Paley, a la que denominaron diseño inteligente.


    La hipótesis del diseño inteligente se basa en dos premisas relativas a la configuración del universo y de la vida. La primera de ellas es que algunas estructuras o procesos en la naturaleza se caracterizan por una complejidad irreducible, por lo cual no cabe suponer que se originasen mediante pequeños cambios a través de largos períodos de tiempo. Su segundo postulado consiste en que algunas estructuras o procesos existentes en la naturaleza son expresiones de una programación específica compleja, que solamente puede ser debida a una entidad planificadora con inteligencia. Fundamentado en estas ideas, Michael Behe, profesor de Bioquímica en la Universidad de Lehigh, escribió[136] en 1996 La caja negra de Darwin. La buena acogida de que disfrutó por parte de un sector de la crítica y el engañosos atractivo de sus argumentos lo convirtieron en un éxito de ventas entre un público mayoritariamente indocto en cuestiones biológicas. Es entonces cuando podemos situar el comienzo de la contienda entre los defensores del diseño inteligente y los del evolucionismo científico.


    Behe pertenece a ese sector de los creacionistas que dicen no rechazar la teoría de la evolución en su totalidad. Acepta, por ejemplo, la evidencia de cambios evolutivos de pequeña escala que se dan continuamente con el paso de las generaciones en las poblaciones de cualquier especie, a partir de la selección de mutaciones y recombinaciones genéticas. Pero encuentra un escollo insalvable para la evolución en el ámbito de la bioquímica molecular. Behe se maravilla ante la complejidad de las delicadas arquitecturas moleculares que se conciertan en el interior de las células para producir, digamos, la secuencia de reacciones químicas encadenadas responsables del movimiento del flagelo en los espermatozoides, o la sucesión de reacciones químicas coordinadas que obran en la coagulación sanguínea. Behe aduce que estos procesos moleculares altamente complejos no pueden ser un mero resultado de mecanismos evolutivos aleatorios. A su parecer, la existencia de tan exquisita complejidad es en sí misma una evidencia concreta de diseño inteligente. O, en otras palabras, una inteligencia consciente —entiéndase esta expresión en el sentido de básicamente un «poder sobrenatural»— hubo de intervenir en algún instante con el propósito de crear este grado de complejidad en los organismos vivos.


    La noción básica de estos nuevos creacionistas —expuesta con brillantez en el libro de Behe— es la complejidad irreducible antes mencionada. Muy sucintamente explicada, esta idea concierne al tipo de complejidad molecular y bioquímica que poseen los seres vivos, supuestamente inexplicable sobre la única base de variaciones aleatorias y selección natural, cual sería la explicación darvinista más simple. Solo cabe deducir de ello, concluye Behe, que tales sistemas existen porque son el resultado de una intencionalidad consciente capaz de diseñar su estructura y proporcionarles su complejidad inherente. Con un amago de prudencia, quizás no del todo sincera, este autor finaliza en este punto su razonamiento. En su opinión, la ciencia puede inferir la actuación de un diseñador en la naturaleza, pero no ello no la faculta para determinar la clase de entidad inteligente responsable del diseño.
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    Portada de la obra Diseño inteligente, de William Dembski, 
prologada por Michael Behe.


    William Dembski, matemático y filósofo asociado con el Discovery Institute de la escuela de Diseño Inteligente, sostiene que debemos aplicar un criterio de selección —él utiliza la palabra «filtro»— a todo proceso natural que consiste, esencialmente, en dos preguntas. La primera de ellas es si el proceso en cuestión se puede explicar con nuestro conocimiento actual de las leyes naturales. Cuando la respuesta es negativa pasamos al siguiente estadio, que sería el intento de explicarlo como un incidente al azar, una desviación ocasional de las leyes establecidas por la ciencia. Si la tentativa es nuevamente infructuosa, arguye Dembski, nos veremos forzados a reconocer en ese aspecto de la naturaleza la huella de un diseñador inteligente dotado de intenciones conscientes.


    Se trata una vez más de la tan manida falacia lógica de considerar que la ausencia de pruebas es prueba de ausencia. Pero de nuestra ignorancia actual sobre la explicación de un fenómeno no se sigue necesariamente que ese fenómeno sea inexplicable en sí o producto de un diseño consciente. El conocimiento científico que la humanidad acumula sobre la naturaleza aumenta de continuo, y asimismo sucede con los procesos evolutivos. Todo cuanto sabemos hasta ahora apunta en la misma dirección: la evolución es una propiedad básica de todos los organismos vivientes, que transcurre durante extensísimos períodos de tiempo a lo largo de generaciones en toda población de individuos con variación genética, por medio de una combinación de alteraciones fortuitos en el material genético y de procesos altamente selectivos —no aleatorios— como la selección natural. Los cambios posibles en cualquier instante se hallan restringidos y encauzados por la historia previa de cambios evolutivos ya acaecidos. Pero las variaciones futuras carecen de una orientación predeterminada, pues el cambio evolutivo se da con total autonomía dentro de sus propios mecanismos, sin necesidad de apelar a la intervención externa de un diseñador inteligente.


    Los especialistas conocen muy bien la enorme complejidad que los mecanismos evolutivos naturales pueden generar, sin que haya motivos para pensar que la complejidad de los sistemas moleculares sea de distinta índole. Tanto Dembski como Behe admiten que la evolución pueda ser responsable de las características de la vida en todos los niveles de organización, con excepción del nivel molecular interno a las células. Pero su error metodológico es el mismo: incapaces de concebir las magnificente complejidad del mundo natural sin una intervención intencionada, tratan de imponerle sus ideas preconcebidas de una creación divina bajo el manto del diseño inteligente. El hecho de que la naturaleza nos parezca maravillosa en su funcionamiento y complejidad no nos obliga adjudicarle un origen sobrenatural.


    Behe y Dembski también especulan con la posibilidad de que el diseñador inteligente —fuera ello lo que fuese— insertase en las primeras células vivas sobre la Tierra la información molecular necesaria para llegar a construir con el tiempo todos los sistemas bioquímicos complejos que hoy existen en diferentes organismos. Desde ese punto de vista se supone que la información genética preinstalada —a la cual no se recurriría durante cientos de millones de años— permaneció en estado latente gracias al control de un gen regulador, como los que activan y desactivan multitud de mecanismos genéticos o celulares.


    El defecto fatal de esta hipótesis se relaciona con las mutaciones fortuitas que inevitablemente sufre el material hereditario cuando se transmite de generación en generación. La acumulación a largo plazo de esas mutaciones altera las instrucciones genéticas básicas de cualquier organismo con respecto a las de sus predecesores remotos; es más, se sabe por experiencias de laboratorio que los genes reguladores inactivos —como el imaginado por estos autores— muestran una tasa de mutación más elevada que los genes activos. Esta mayor velocidad de cambio en los genes inactivos tiene una sencilla explicación evolutiva: la selección natural no actúa sobre modificaciones en genes latentes que todavía no se expresan en un organismo, ya que esos cambios no repercuten en ventajas ni desventajas competitivas. En consecuencia, si un diseñador inteligente hubiese preprogramado la información necesaria hace más de cuatro mil millones de años en los primeros organismos vivos, dejando después que la evolución procediera según su curso, es del todo imposible que las instrucciones genéticas asociadas con la complejidad bioquímica posterior se hubiera conservado intacta en su estado original.


    Los organismos irreduciblemente complejos son aquellos que requieren unos componentes mínimos para ser funcionales, de modo que la ausencia o descoordinación de uno solo de esos componentes torna inservible el sistema en su conjunto. A ojos de estos nuevos creacionistas, esa complejidad irreducible constituye el testimonio de cargo a favor de un diseño inteligente. En su opinión, las mutaciones aleatorias jamás podrían haber engendrado todos los componentes de un sistema complejo y sus interacciones finamente concertadas al mismo tiempo. Y exponen un ejemplo seductor: si un aspecto del metabolismo celular necesita, digamos, diez reacciones químicas sincronizadas para cumplir una función, no puede haber evolucionado a partir de una secuencia con ocho o nueve etapas de reacción, porque ese sistema precursor simplemente no funcionaría. Es por ello inconcebible que ocurran suficientes mutaciones al azar para configurar un sistema tan complejo de una sola vez. Además, añade Behe, la evolución tampoco puede generar sistemas irreduciblemente complejos en etapas sucesivas a lo largo del tiempo, dado que la selección natural solo permite sistemas que son completamente funcionales en cada momento. Un sistema bioquímico que no tenga todos sus ingredientes necesarios perfectamente organizados no funcionará y la selección natural lo eliminará, afirma Behe.


    Aunque algo de este asunto ya se habló al tratar los mecanismos embriológicos y la teoría del equilibrio interrumpido en la formación de las especies, nuestros conocimientos actuales sobre evolución demuestran que los sistemas complejos con nuevas funciones suelen evolucionar de sistemas menos complejos con funciones diferentes. El argumento de todos los simpatizantes del diseño —desde el reverendo Paley hasta Behe o Dembski— no se sostiene, puesto que la selección natural pudo haber preservado los componentes preliminares de cualquier sistema biológico cuando tenían funciones distintas a las que desempeñarían más adelante como parte de un organismo más evolucionado. Las variaciones genéticas previas pueden generar funciones limitadas pero ventajosas para los organismos, como una versión primitiva de lo que más adelante sería un carácter complejo, o modelar caracteres que cumplan funciones enteramente distintas.


    Acogiéndonos al ejemplo que Behe nos propone, lo cierto es que algunas proteínas del flagelo en los espermatozoides sí resultan funcionales separadas de ese orgánulo, pues numerosas bacterias las utilizan para inyectar toxinas en otras células. Es decir, la selección natural pudo operar sobre estas proteínas cuando realizaban funciones distintas de las que luego acabaron desempeñando en el flagelo espermatozoidal. Igualmente ocurre con las proteínas de coagulación sanguínea, las cuales provienen por modificación evolutiva de versiones similares que aparecen en el sistema digestivo. Precisamente en relación con ello, un equipo investigador del Centro de Genética Molecular de la Universidad de California en san Diego (La Jolla), publicó en 2003 un magnífico trabajo donde demostraban el curso evolutivo que duplicó, modificó y reasignó estas proteínas hasta constituir el sistema de coagulación sanguínea en los vertebrados[137]. Asimismo, es posible mostrar el modo en que las proteínas evolucionaron hasta ser capaces de desplazarse y transportar productos metabólicos dentro de los compartimentos celulares[138], en contra de las expectativas de Behe.


    Adaptación y diseño


    Si los minuciosos ensamblajes que requiere un mecanismo de relojería como el del ejemplo de Paley constituyen una prueba abrumadora de diseño inteligente, ¿qué decir, pues, de la tremendamente más compleja organización que impera en el universo? ¿No será también producto de un intelecto superlativamente sabio? La respuesta que muchos darían a este interrogante sería un completo asentimiento, pero conviene estudiar las cosas con mayor prevención antes de pronunciarse de manera definitiva. Un examen minucioso nos descubre en primer lugar que esta argumentación procede por analogía: puesto que todos los mecanismos complicados que conocemos han sido proyectados por una mente, lo mismo ha de ocurrir con los sistemas físicos. Las analogías siempre son arriesgadas, ya que se basan en una semejanza más o menos incompleta. Pero este riesgo se torna verdadero peligro cuando extendemos las analogías a dominios en los que nunca han sido ensayadas antes.


    Los razonamientos fundados en el sentido común, como el que estamos considerando, tienen los mismos defectos de este último, a saber: que el sentido común no es más que un conjunto de prejuicios psicológicos forjados en nuestra experiencia cotidiana y pierde toda validez en cuanto rebasa dicho ámbito. Los reflejos mentales nacidos de la costumbre crean en nosotros una serie de expectativas razonables que denominamos sentido común. Así, suponemos instintivamente que lo que tiene un olor y aspecto agradable es bueno para comer o que el fuego destruye todo cuanto toca. Un pensamiento más reflexivo nos permite concluir que hay semillas venenosas de gran belleza y sustancias incombustibles. Si las perspectivas generadas por nuestra rutina diaria son susceptibles de error con gran frecuencia, cabe suponer que mucho menos seguras aún serán las deducciones que hagamos a partir de ellas sobre materias extremadamente alejadas de nuestra experiencia.


    Un buen ejemplo de este equívoco lo encontramos en que los creacionistas señalan que el origen del universo, según la moderna teoría del Big Bang (‘Gran Explosión’), no resulta entendible sin la intervención divina. Si el Big Bang hubiese sido caótico —cual sería de esperar en una explosión incontrolada—, difícilmente habría producido más que desorden y desorganización, se nos dice. Las explosiones naturales solo engendran ruina y devastación, no el esplendoroso ordenamiento del universo, por lo cual —sigue el razonamiento— no podemos menos que atribuir un origen sobrenatural al Big Bang.
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    La expansión del universo, del Big Bang al presente, 
según el artista digital Andrea Danti.


    Conforme a lo explicado en capítulos anteriores, la noción de desorden se describe científicamente mediante una magnitud llamada entropía, que es proporcional al grado de desorganización de un sistema físico; esto es, a mayor desorden, mayor entropía. De acuerdo con esto los creacionistas parecerían estar cargados de razones, de no ser porque la extrapolación que lleva de las explosiones ordinarias al Big Bang es un fraude argumental. La explosión primigenia que dio lugar al universo entero fue un acontecimiento singular con características propias que no puede enjuiciarse con los patrones de nuestro sentido común.


    En el Big Bang, en efecto, se dio un estado de mínima entropía a pesar de la inconcebible violencia del estallido, a causa de la gravitación. Los resultados de aumento entrópico a los que nos tiene acostumbrados nuestro entorno diario no son trasladables al Big Bang por la simple razón de que, en los sistemas físicos comunes, cuyo estudio originó la ley de la entropía, los efectos gravitacionales son irrelevantes. En estos casos —gases que se expanden, motores que se enfrían, máquinas que se desgastan—, el efecto de la gravedad es ínfimo si se compara con otros como la dispersión térmica, las fricciones, etc. Empero, la interacción gravitacional[139] compensó la entropía del equilibrio térmico inicial y posibilitó la aparición de un cosmos como el que hoy conocemos.


    Este es un bosquejo a grandes rasgos de lo que sucedió, por supuesto, pero evidencia cuánto más costoso resulta comprender la realidad frente a la sencillez engañosa de las tergiversaciones premeditadas. La causa misma de Big Bang está sujeta a controversias, aunque ya se apuntan soluciones plausibles. Dado que al retroceder en el tiempo el tamaño del universo disminuye hasta el nivel subatómico, caemos bajo la jurisdicción de la mecánica cuántica, región esta de la física en la que el concepto clásico de causación se halla ausente. En la física cuántica las relaciones típicas de causa-efecto carecen de significado salvo en un sentido muy restrictivo. Por esto no sería sorprendente que el origen mismo del universo entrase en esa categoría de sucesos que no precisan causa alguna, por muy duro de aceptar que ello fuese para nuestros hábitos mentales.


    Una controvertida aproximación al problema del orden cósmico nos lo suministra el denominado principio antrópico. Este principio, en su versión más aceptada, puede considerarse como una extensión de lo discutido con respecto a la adaptación de la vida en nuestro planeta; lo que ocurre es que dicha argumentación se amplía en el intento de abarcar la relación del hombre con el cosmos. En síntesis, el principio antrópico enuncia que el universo resulta ser tal como es porque, si fuese de otro modo, no estaríamos aquí para asombrarnos de su ordenamiento. En efecto, un universo organizado conforme a las leyes físicas que conocemos permite la aparición de vida inteligente en algún lugar o lugares de su interior bajo ciertas condiciones. Esta vida inteligente evolucionará con el tiempo hasta alcanzar un nivel intelectual que la capacite para preguntarse por la ordenación cósmica. De idéntico modo a como no nos sorprenderíamos de que la vida estuviese tan bien acoplada a las condiciones de la Tierra —puesto que de ser otras las condiciones no hubiese surgido la vida en el planeta—, tampoco debemos hacerlo al contemplar el universo en su conjunto. Se trata del mismo razonamiento: no es que el cosmos esté proyectado con el fin de albergarnos, es que debido a esas circunstancias favorables ha podido brotar la vida en algún momento.


    A poco que se examine es fácil comprender que el principio antrópico es una simple tautología: una proposición cuyo predicado se deduce del sujeto. Ya que la vida solo surge bajo determinados requisitos, no parece tan intrigante que cuando lo haga se constate que el universo en el que habita es precisamente del tipo que satisface sus necesidades. Expresado de una forma que aclare mejor la tautología subyacente, cabría decir que el universo en el que estamos viviendo es justamente el universo en el vivimos. Un mundo en el que las estrellas y los planetas no llegasen a constituirse, en el que la gravedad fuese mucho más fuerte o el electromagnetismo mucho más débil, o en el que las partículas elementales resultasen altamente inestables, difícilmente habría llegado a ser asiento para cualquier tipo de vida. En esos hipotéticos universos no habría nadie que se interrogase acerca del origen y la motivación de las leyes físicas, por lo cual nuestra inquietud por estas cuestiones aparenta ser un tanto provinciana cuando de contempla desde una perspectiva más amplia. Por otro lado, el hecho de que el principio antrópico demuestre ser tautológico no supone en absoluto un desdoro. A cuantos les agrada la imagen de un universo autosuficiente, capaz de prescindir de cualquier intervención sobrenatural, el principio antrópico les proporciona el argumento definitivo. Una tautología es una afirmación que se contiene a sí misma, y esa característica, que la invalidaría para otros fines, la convierte en candidata perfecta a explicación de un universo que no precise de nada externo.


    La idea esencial del principio antrópico descansa sobre la estrecha vinculación entre la existencia de regularidades en el comportamiento de la naturaleza —leyes físicas— y la posibilidad de vida autoconsciente —en nuestro caso, vida humana—. Esta idea fue anticipada en el pasado por algunos pensadores que no le dispensaron la atención dada al principio antrópico a causa de la pobreza de conocimientos disponibles entonces sobre la naturaleza del cosmos. El filósofo alemán Kant, por ejemplo, destacó que el concepto mismo de mundo real quedaría desprovisto de significado de no existir leyes naturales. En ausencia de cualquier legalidad natural el comportamiento del mundo sería completamente caótico, nuestras experiencias se tornarían un revoltijo de sensaciones inconexas, y de este marasmo resultaría imposible extraer conceptos tan fundamentales como el de objeto material, que exigen una persistencia en nuestras percepciones. Gracias a la existencia de regularidades físicas somos capaces de identificar la presencia de cosas que existen con independencia de nuestras impresiones y emociones. A partir de ello avanzamos hacia la creencia en una realidad exterior a nosotros mismos en relación con la cual definimos nuestro propio yo. La alternativa sobre la que Kant llamaba la atención hubiese bloqueado este proceso, imposibilitándonos distinguir entre la realidad —si es que la hubiere— y nuestras propias ensoñaciones. Gracias a la existencia de las leyes naturales, garantes de una cierta uniformidad en la naturaleza, nuestra conciencia puede desarrollarse, evadiendo un mundo fantasmagórico mucho más enloquecedor que cualquier fantasía imaginada por Lewis Carroll.


    Probabilidades


    A pesar de todo, el razonamiento del principio antrópico no convence a mucha gente, sean o no creacionistas. El conjunto de las leyes físicas representa un edificio intelectual demasiado perfecto, dicen los críticos, cuya grandeza y majestuosidad no pueden ser resultado del ciego azar. En otras palabras, arguyen, la organización del cosmos es demasiado brillante para ser producto de un origen fortuito. Esta objeción gravita por entero alrededor del concepto de improbabilidad y a él habremos de dedicar unos momentos nuestra atención. Apenas comenzamos a pensar sobre ellas, advertimos que las ideas de probabilidad e improbabilidad encierran una mayor confusión de lo que a primera vista parecía. En primera instancia podemos dividir las concepciones de la probabilidad en dos grandes grupos: estadística e incertidumbre. El concepto estadístico de probabilidad es el mejor conocido de los dos y el susceptible de ser formulado con mayor precisión.


    Fue en el siglo xviii cuando el marqués de Laplace enunció su célebre definición de probabilidad de un suceso como el cociente del número de casos favorables en los que el suceso podría darse, entre el número de casos posibles que podrían acaecer ocurriese o no el suceso deseado. Si una baraja contiene cincuenta y dos cartas, por ejemplo, y queremos saber la probabilidad de sacar un siete de copas, es fácil calcular que se trata de uno entre cincuenta y dos. Solo hay un siete de copas —caso favorable—, mientras que tenemos un total de cincuenta y dos cartas extraíbles —total de casos posibles—, salga lo que salga. Esta es la definición laplaciana de probabilidad apriorística. En otras ocasiones no nos es dado conocer el número de casos posibles, favorables o ambos, con lo que debemos emprender otra estrategia. Es entonces cuando procedemos a realizar numerosos ensayos y calculamos la frecuencia con que ocurre el suceso deseado. De no saber, siguiendo con el ejemplo anterior, el número de cartas que compone el total de la baraja ni la cantidad de sietes que esta contiene, habríamos de efectuar un gran número de extracciones —cuanto más grande mejor—, a tenor de lo cual calcularíamos el cociente del total de veces que sale un siete en relación con el número de extracciones llevadas a cabo. En teoría, y para una serie muy grande de ensayos, comprobaríamos que el siete de copas aparece con bastante aproximación una vez de cada cincuenta y dos. A esto se le llama frecuencia relativa del suceso tratado.


    Nos enfrentamos ahora al nudo de la discusión, esto es, la improbabilidad de que el orden cósmico haya surgido sin necesidad de intervención externa. La frase «Es demasiado improbable que el universo que conocemos no sea producto de un diseño inteligente», típica entre los creacionistas, dista mucho de tener un claro significado. El término «demasiado improbable» introduce en el debate un matiz emocional que no resulta sencillo de concretar. Si nos decidimos a aplicar la versión intuitiva de probabilidad como grado de incertidumbre, nos encontramos con que los prejuicios intelectuales en los que se cimentan nuestras creencias cotidianas no son válidos en el nivel cosmológico. Esto es análogo a lo que se discutió con respecto al argumento del relojero y el sentido común.


    Únicamente en los cuentos de hadas palacios, castillos y toda clase de objetos aparecen surgidos de la nada ante los ojos de los individuos. En la vida real, si una persona desea construir una cabaña sabe que habrá de trabajar duramente para conseguirlo o pagar a otros para que lo hagan por él; en ningún caso la verá edificarse súbitamente ante sí. Como vimos, esto se debe a que la segunda ley de la termodinámica —la ley de la entropía— rige despóticamente el mundo físico a escala humana. Esta circunstancia constituye una parte tan integrante del pensamiento ordinario que ha llegado a enquistarse en nuestra psicología hasta un punto que es difícil de reconocer. Puesto que en el rango de sucesos físicos en los que se desenvuelve la humanidad domina el desorden espontáneo, nos sentimos irresistiblemente inclinados a creer que en todos los niveles de la naturaleza ocurre igual. Y como en el ámbito de nuestra existencia todo mecanismo complejo exige un diseño previo, nos encontramos dispuestos a creer que la complejidad del cosmos requiere también una intencionalidad diseñadora por parte de algo o de alguien. Esta falacia se pone en evidencia en cuanto advertimos la insuficiencia de nuestro sentido común para enfrentarse en solitario a los problemas cosmológicos. Una vez hemos asumido que los prejuicios psicológicos engendrados por la vida corriente son inaplicables a estos asuntos, la perplejidad desaparece o por lo menos se amortigua.


    Si mal nos fue al aplicar la noción intuitiva de probabilidad, peor nos irá con la concepción estadística. Este tipo de probabilidad solo posee un significado claro en tanto que sea factible estimar el cociente de los casos favorables entre los posibles, o bien de realizar numerosos ensayos experimentales. Ciertamente no es ese nuestro caso, no disponemos de una colección de universos realmente existentes cuyas características estudiar y en referencia a los cuales determinar la improbabilidad del nuestro propio.


    Existe otro argumento repetidamente usado por los creacionistas que tiende a enmascarar de igual manera el concepto genuino de probabilidad. Se trata de la falacia del razonamiento a posteriori. Una persona que resulte agraciada por la lotería en un sorteo en el que hay, digamos, veinte millones de participantes, juzgará acertadamente que la probabilidad de recibir el premio era en verdad ínfima. Efectivamente, en el caso citado la probabilidad de ganar es de uno entre veinte millones. Un número tan sumamente pequeño puede inducir al ganador a sentirse señalado por el dedo de Dios, mientras que otros no vean en lo acontecido más que un suceso aleatorio cualquiera. La clave aquí está en que carece de sentido el intento de estimar la probabilidad o improbabilidad de un suceso una vez que éste haya tenido lugar.


    El jugador sabe que las probabilidades de victoria en el sorteo son minúsculas, pero también sabe que al fin y al cabo alguien debe resultar ganador, estando todos los participantes en las mismas condiciones. Es a causa de esa extrema pequeñez probabilística —además de por el premio, claro está— por lo que el triunfo en los juegos de azar es tan celebrado. Por muy afortunado y feliz que sea desde la perspectiva del agraciado, el hecho en sí no tiene mayor trascendencia desde el punto de vista estadístico: se trata de un caso aleatorio más. Lo extraordinario hubiese sido predecir el número ganador con antelación, siendo este un empeño al que se dedica infructuosamente una legión de adivinos desde la invención de las loterías. Y la esterilidad de sus esfuerzos nos exime de tenerlos en cuenta en nuestros comentarios.


    Especular sobre el grado de improbabilidad de una cadena de sucesos que ya han tenido lugar exige un cuidado que generalmente no se muestra. Imaginemos el caso de un joven que comienza a rememorar las circunstancias en las que se conocieron sus padres y queda estupefacto ante la curiosa serie de coincidencias que posibilitaron aquel hecho, gracias al cual él llegó a nacer. Si sus padres se conocieron, digamos, en una fiesta, el muchacho podría reflexionar sobre lo afortunado que fue que ambos no tuvieran ningún otro compromiso aquel día, que tuviesen conocidos comunes que les invitasen, que los organizadores de la fiesta no tuviesen que suspenderla en el último momento, etc., etc. Si lo deseamos podemos remontarnos tan atrás como nos plazca hasta el mismo nacimiento de los cónyuges o incluso más, ya que ambos tuvieron a su vez progenitores con su propia historia, y así sucesivamente hasta el comienzo de los tiempos. Esto, desde luego, no tiene sentido de acuerdo con el examen del concepto de probabilidad que efectuamos más arriba, mas es una línea de razonamiento marcadamente similar a la que siguen los creacionistas. Cuanto mayor sea la finura con la que analizamos los hechos, tantas más circunstancias particulares encontraremos que podrían haber sido de otro modo, sin que ello encierre por sí mismo ningún significado trascendental.


    De todas maneras, los creacionistas no cejan en asignar una gran improbabilidad al universo como tal sin comprender la inutilidad de sus tentativas. Toda vez que la probabilidad en cualquiera de sus acepciones es un propiedad de las relaciones entre sucesos, no hay método concebible por el que pueda cuantificarse la improbabilidad intrínseca de un suceso aislado cual es la existencia de nuestro universo. Dicho esto, cualquier aclamación a lo asombroso o improbable que pueda parecer la estructura interna de las leyes naturales queda reducida a una simple manifestación emotiva, todo lo conmovedora que se quiera, pero básicamente irrelevante.


    Un poco de lógica


    A pesar de todo, no nos es fácil librarnos de una extraña incomodidad interna. Algo grita en nuestro interior que hay una diferencia, difusa pero auténtica, entre el ajuste derivado de la adaptación espontánea y el que se desprende de un diseño intencionado. Si lográsemos aquilatar esa distinción seguramente seríamos capaces de comprender entonces esa irrefrenable tendencia que nos empuja a atribuir una intencionalidad a todo ajuste mutuo. ¿Es posible caracterizar con métodos lógicos los términos de este problema? Yo creo que sí, y también creo que la tarea de perfilar lógicamente las raíces de nuestra confusión contribuirá no poco a clarificar el asunto.


    Comencemos expresando el concepto de adaptación mediante una función proposicional. En lógica formal se llaman funciones proposicionales a aquellas expresiones que relacionan uno o más términos que pueden estar inicialmente indefinidos. La frase «x es un gato» es una función proposicional que expresa la relación entre un elemento indefinido «x» —también llamado argumento de la función—) y un predicado, a saber, «ser un gato». La función anterior se verificará cuando «x» se sustituya por cualquier elemento que cumpla la definición usual de gato, siendo cierta entonces y falsa en caso contrarío. En principio, el argumento de la función puede tomar cualquier valor —er sustituido por cualquier nombre o descripción—) sin dificultades. Tan solo sucederá que con algunos de ellos la función se hará verdadera y con los otros será falsa.


    Centrándonos ahora en el objeto de nuestro interés, buscaremos una función proposicional que exprese una relación de adaptación mutua entre dos términos, tomando como referencia el significado de adaptación sobre el que se discutió en el capítulo anterior. Como existen muchas parejas de elementos mutuamente adaptados, no nos es dado fijar inicialmente ninguno de los dos términos. Nuestra función proposicional incluirá pues, dos argumentos. La relación diádica más simple que cumple nuestros propósitos es «x está adaptado a y». El punto crítico de nuestra disquisición radica en advertir que la propiedad crucial de esta función es la simetría de la relación que representa. Esto es, tenemos que si «x está adaptado a y» ha de cumplirse necesariamente que «y está adaptado a x» —entendiendo aquí la adaptación con cierta laxitud—. El ejemplo más claro de estas proposiciones lo hallamos en la correlación entre una cerradura y la llave que la abre. Sustituyendo en nuestra función vemos que «la llave está adaptada a la cerradura», si y solo si, «la cerradura está adaptada a la llave». Igualmente ocurre en la relación de algunas especies animales y vegetales con su entorno: los seres vivos se amoldan paulatinamente al medio ambiente y, a su vez, la propia presencia de estos organismos modifica correlativamente el entorno.


    Es necesario destacar que es indiferente a efectos de nuestra discusión si el acoplamiento mutuo se da realmente o no. Lo único importante es que el ajuste se produzca de manera adecuada tal que al final exista un acoplamiento mutuo perfectamente simétrico. El caso de la adaptación de la especie human a las condiciones de nuestro planeta es un buen exponente de ello. La evolución de la especie humana sobre la corteza terrestre no ha modificado para nada las características básicas de nuestro mundo. Por el hecho de albergar seres vivos el planeta no ha variado la inclinación de su eje, su velocidad de rotación o la composición de sus materiales. Sin embargo, el resultado final del proceso ha sido un estado de adaptación conjunta, en el que un hipotético observador externo carente de conocimientos científicos podría dudar de si el hombre se ha adaptado a su entorno o ha sido el planeta el que ha sido proyectado para acoger al hombre.


    Procedamos ahora a hacer lo propio con el concepto de diseño. Por analogía con lo efectuado hasta aquí, parece aconsejable utilizar una función proposicional de la forma «x está diseñado para y». También se trata de una relación diádica, pero en este caso la diferencia capital estriba en que no es simétrica. Está justificado decir que los esquíes se diseñaron para deslizarse por las pendientes nevadas de las montañas; su tamaño, su perfil y otras muchas características de un par de esquíes muestran con claridad este propósito. En cambio, no parece igualmente lícito decir que las montañas nevadas se diseñaron para permitir que los esquiadores se deslizaran por ellas. Tanto las elevaciones montañosas como las precipitaciones de nieve son fruto de fenómenos naturales escasamente misteriosos, sin que estos aparenten estar ligados a la afición de los esquiadores por lanzarse ladera abajo. En el diseño siempre hay implícito un aspecto intencional en un sentido de la relación que no se da en el sentido inverso. Los esquíes han sido fabricados para acomodarse a una condición preexistente —las laderas nevadas— mas no al revés; las laderas nevadas no han sido diseñadas por nadie con la intención de hacer felices a los esquiadores.


    Asimismo, es preciso notar que toda relación de diseño implica adaptación en tanto que se da un ajuste entre las propiedades de los términos involucrados —la adecuación entre las propiedades de rozamiento de la nieve y el esquí permite un buen deslizamiento—. Por contra, no toda adaptación implica diseño: nadie ha diseñado los picos de los pájaros carpinteros con el fin de facilitarles la perforación de la madera. El ingrediente de intencionalidad, presente en todo diseño, pero no en toda adaptación, es el que convierte el concepto de diseño en una relación en cierto modo asimétrica. Así pues, en referencia a esta última noción cabe establecer que, si «x está diseñado para y» implica que «y está diseñado para x», es falso. Todo indica, por tanto, que «estar diseñado para» es una relación más restrictiva que «estar adaptado a», pues la primera, y no la segunda, precisa además de la faceta intencional. Visualizaríamos mejor la situación si imaginamos la adaptación como un conjunto de relaciones entre las cuales unas cuantas forman un subconjunto caracterizado por poseer, además, la componente intencional que junto con la adaptación simple constituye el diseño.


    Hasta cierto punto hemos formalizado lógicamente —con todas las imperfecciones que se quiera— el significado de las relaciones de adaptación y de diseño. Con esta nueva visión de la controversia quizás logremos una visión más nítida de las confusiones y los errores en ella envueltos. Hemos concluido que en el conjunto de todos los elementos de la naturaleza —personas, animales y cosas— es posible definir dos relaciones que denominamos adaptación y diseño. La primera de ellas abarca un amplísimo número de sistemas cuyos componentes muestran una correlación de propiedades mutuas tal que se produce una adecuación entre ambos. Por otra parte, un subconjunto de los sistemas adaptativos posee también un aspecto de intencionalidad en el acoplamiento de sus propiedades. A estos últimos se les agrupa bajo la relación que denominamos diseño. Esta propiedad es más restrictiva que la de adaptación, al exigir asimismo la condición de intencionalidad. En resumen:


    1. Para una cierta colección de elementos de la naturaleza definimos las relaciones de adaptación, A, e intencionalidad, I.


    2. La relación de adaptación es simétrica entre dos elementos


    3. La relación de intencionalidad no es simétrica.


    4. La relación de adaptación mas la de intencionalidad constituyen la relación de diseño, D.


    5. Los elementos que cumplen la relación de diseño forman un subconjunto C′ en el conjunto más amplio, C, de los que cumplen la relación de adaptación.


    La razón por la cual nos resulta tan difícil admitir que una estructura compleja de partes bien ensambladas no sea consecuencia de una planificación deliberada es el hecho de que la segunda ley de la termodinámica impera en la naturaleza a escala media, obligando al ser humano a moverse inevitablemente en un mundo de relaciones de diseño. Dicho de otra manera, la totalidad de los sucesos perceptibles por el hombre pertenecen al subconjunto C′. Esta circunstancia ha calado tan hondo en nuestro subconsciente que nuestros hábitos mentales son enormemente renuentes a aceptar una correcta adaptación mutua sin diseño.


    Tal es exactamente el caso de Paley y sus acólitos, Behe y Dembski. Al encontrarse tan arraigada la costumbre de asociar adaptación e intencionalidad (A e I), nos parece dolorosamente difícil separar ambos tipos de relación, con lo que nos sentimos propensos a extender la intencionalidad a cualquier tipo de adaptación; es decir, toman siempre el subconjunto C’ como si fuese todo C. Este es el error lógico que ha quedado bien patente: todo diseño requiere adaptación mas lo recíproco es falso.


    El conocido comentario de Voltaire, mediante el cual se burlaba del argumento del diseño, por el que manifestaba que «es evidente que la nariz ha sido diseñada para sostener las gafas», es ahora analizable a la luz de nuestro tratamiento lógico. En lo que siempre ha residido la persuasión del argumento cosmológico es en su extensión de la intencionalidad a aquellas relaciones que no la poseen. Voltaire detectaba intuitivamente la falacia y respondía con humor, atribuyendo la propiedad de simetría a una relación, como la intencionalidad, que no la posee —esto es, infringiendo el axioma 3—. El principal escollo se les presentaba a los críticos del plan divino a causa de su incapacidad para concebir un mecanismo adaptativo que no requiriese una dirección intencional. Todos sabían que las gafas se construían partiendo de la anatomía nasal, pero a nadie se le ocurría un proceso que diese cuenta de, digamos, la perfecta adaptación de la trompa del oso hormiguero al régimen alimenticio de su dueño. La grandeza y el mérito de Darwin se hallan en haber ofrecido el primer mecanismo verosímil por medio de la selección natural.


    Si bien es mayoritariamente admitido en la actualidad que la incursión de la ciencia en el terreno religioso es inútil y perniciosa para ambas, la intromisión de la religión en el dominio científico ha constituido uno de los peores males que la historia del pensamiento humano ha debido soportar. La general devoción profesada a ciertos autores, reputados por su santidad o sus teologías, de ningún modo les convierte en autoridades en ciencias naturales. Como bien dijo Kepler —a quien no cabe acusar de impiedad— en la introducción de su Nueva Astronomía (1609):


    Hasta aquí respecto a la autoridad de las Sagradas Escrituras. En relación con las opiniones de los santos acerca de esos asuntos de la naturaleza, responderé sencillamente que en teología solo es válido el peso de la Autoridad, pero en filosofía solo cuenta el peso de la Razón. Pues, en efecto, santo fue Lactancio que negó la redondez de la Tierra; santo fue Agustín, que admitió la redondez, pero negó que existieran los antípodas. Sagrado es el Santo Oficio de nuestros días, que admite la pequeñez de la Tierra, pero niega su movimiento: pero para mí más sagrado que todo eso es la Verdad, cuando yo, con todo el respeto hacia los doctores de la Iglesia, demuestro a partir de la filosofía que la Tierra es redonda, habitada en toda su redondez por antípodas, de una pequeñez casi insignificante, y que se mueve velozmente entre las estrellas.
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    XI 
Razón y fe


    La civilización de Occidente hunde sus raíces a la par en la cultura griega y en la tradición judeocristiana. Estos dos elementos son cruciales en la comprensión del desarrollo cultural occidental. La divergencia entre ambos explica en gran parte la profunda tensión intelectual alimentada por ciertos modos de encarar las cuestiones centrales de la vida humana. Los filósofos de las antiguas ciudades helénicas fueron en su mayoría hombres liberados de la necesidad de trabajar para subsistir, lo que estimuló en ellos un mayor gusto por el pensamiento que por la acción. Por este motivo, el discurso racional y la libre especulación lógica se convirtieron en las señas de su estilo intelectual.


    En el polo opuesto, el pueblo judío, mucho menos adelantado en cuanto a cultura que los griegos, conoció pronto la cautividad y los conflictos con las comunidades vecinas. Las tribus semíticas, nómadas o pastoriles, que se desplazaban por los lindes de los desiertos de Siria con sus tiendas, cabras y camellos bajo la dirección de algunos patriarcas, conocieron mil infortunios que por compensación psicológica avivaron en ellos la creencia de ser los elegidos de Dios, una deidad que les exponía a interminables penalidades para probar su fidelidad y justificar las mercedes que a buen seguro les concedería una vez demostrados sus méritos. Los profetas hebreos promovieron entonces un credo bravío, capaz de preservar la pureza religiosa y la identidad nacional en los periodos de cautiverio, que se distinguió por el rigor y la intolerancia de su ortodoxia.


    Las predicaciones de Cristo vinieron a endulzar la rigidez mosaica. Pero desde el momento en que el cristianismo fue declarado religión oficial del Imperio romano, la porción más humanitaria de su mensaje tendió a olvidarse con pasmosa rapidez, en beneficio de un nuevo rigorismo religioso. El conflicto se hizo en seguida evidente: por un lado, el pensamiento grecolatino se presentaba como depositario de una tradición racionalista ya entonces milenaria; por el otro, la religiosidad judeocristiana hacía de la pura fe el centro de su vida mental. La revelación era considerada, desde esta perspectiva, el único método aceptable para la adquisición de conocimientos y la obediencia ciega al dogma se juzgaba como el signo inequívoco del hombre virtuoso. Esta actitud era por completo extraña al pensamiento helenístico, en el que la tolerancia y el debate abierto primaban sobre cualquier otro aspecto. Bien es cierto que, por ejemplo, Hipasos del Metoponto fue ahogado en el Egeo por los pitagóricos al haber revelado impíamente a los profanos la existencia de los números irracionales. Mas estos casos eran extremadamente raros y solo se daban cuando las escuelas filosóficas tomaban el cariz de doctrinas religiosas.


    El predominio político y social de la Iglesia desde el edicto de Constantino hasta el siglo xvii saldó la disputa con el triunfo nominal de las posiciones más intransigentes, obligando a la filosofía clásica a batirse en retirada o plegarse a sus designios. En realidad, la confrontación permaneció larvada y nunca llegó a agotarse del todo. Durante los primeros días de la Cristiandad, el pensar filosófico era ineluctablemente identificado con el paganismo, por lo que se abominaba de él sin más. Entre los Padres de la Iglesia, Tertuliano se distinguió en esta proceder con su famoso «creo porque es absurdo», mediante el cual incitaba a creer a los fieles con tanto más fervor cuanto más increíble fuese lo que se les decía. Esta postura ultramontana, empero, no podía ser mantenida por mucho tiempo y al enfrentamiento siguió una cierta coexistencia pacífica.


    La cuestión se centró en adelante sobre el modo de conciliar eficazmente la fe y la razón. En esta empresa se embarcaron eximios representantes de la Iglesia, desde san Agustín a santo Tomás, que tan pronto adaptaban las especulaciones de alguna antigua escuela filosófica a los textos bíblicos, como decidían que era más oportuno admitir lo expuesto por la escuela contraria. Cualquier migaja de erudición, viniese de donde viniese, parecía ser buena para amasar el gran pastel de la ortodoxia. Los pensadores laicos, por su parte, comenzaron a jugar con el estrecho margen de libertad intelectual a su disposición e inventaron la teoría de la doble verdad, sostenida por los averroístas en el siglo xiii. Según esta, las verdades obtenidas por la revelación y por el raciocinio podían diferir estrepitosamente —de hecho, aparentaban hacerlo a menudo— ante lo cual no cabía escandalizarse, sino conceder primacía por supuesto a la fe. Así pues, se pusieron de moda las argumentaciones conforme a las que tal o cual conclusión parecía demostrar la inexistencia de Dios, pero que gracias a la fe todos sabíamos que no era así.


    Los argumentos contra las verdades reveladas se hicieron pronto tan finos y persuasivos que la prioridad de la fe admitida al final aparentaba ser una burla contra las instituciones religiosas más que un acatamiento a la palabra de Dios. A consecuencia de ello, la Iglesia estimó oportuno introducir un nuevo dogma que establecía la posibilidad de demostrar la existencia de Dios sin más auxilio que la razón. Esto es muy curioso, pues se nos exige que creamos por fe que la fe misma no es necesaria para probar algo, como la existencia de Dios, en lo que se basa nuestra fe. Este círculo vicioso con aspecto de trabalenguas justificaba que, de hallarse defectos formales en alguna prueba de la existencia divina, siempre cupiese apelar al dogma para afirmar con vehemencia que la prueba correcta era posible aun cuando nadie la hubiese desarrollado ni la desarrollase jamás. Nada se decía de si para descubrirla habríamos de esperar al Día del Juicio, en cuyo caso ya no se precisaría demostración alguna.


    A pesar de ello, todo filósofo que se precie hasta el presente ha intervenido con suerte dispar en la controversia sobre la existencia de Dios. Por lo corriente se solía tomar los argumentos escépticos —generalmente extraídos del ámbito científico— para darles una lectura enteramente opuesta y asumir cada descubrimiento de las ciencias naturales como una manifestación de la perfección divina. Los científicos permanecían al margen de estas consideraciones sobre la base de que este género de creencias pertenece el puro dominio de la opinión de cada uno. Esto no quiere decir que los profesionales de la ciencia se declarasen positivamente ateos, pero sí que establecían una nítida separación entre sus creencias y su actividad investigadora.


    El siglo xx inauguró una nueva era marcada por los hallazgos en cosmología y física de partículas. Un reducido pero estridente grupo de físicos engrosó las filas de los místicos que reclamaban la convergencia de las filosofías de Oriente y Occidente. El raquitismo intelectual de sus disquisiciones y la confusión que plaga su discurso no lo hacen difícil de rebatir. No obstante, es digna de mención una postura de matiz distinto a la anterior y de consideración mucho más delicada. Esta línea de pensamiento defiende la idea de que nuestros conocimientos científicos de última mano nos capacitan para entrever en el exquisito funcionamiento del universo la seña poderosa de una inteligencia rectora sobrenatural. Uno de los más recientes y sinceros intentos de exponer esta opinión se encuentra en el libro del físico teórico y divulgador científico Paul Davies, La mente de Dios. Esta obra[140], inteligente y bien desarrollada como todas las de su autor, contiene numerosos puntos que, observados desde más cerca, no pueden merecer fácil aprobación.


    Buscando la mente divina


    Aunque el libro de Davies está estructurado de otro modo, para nuestras intenciones es susceptible de dividirse en tres bloques temáticos: en el primero se investiga la naturaleza de las leyes físicas, en el segundo la necesidad del concepto de Dios y en el tercero la situación del ser humano en el posible plan divino de la creación. La ventaja de la que goza este autor es que, confesándose distante de cualquier religión establecida, se encuentra de ataduras convencionales para perfilar el tipo de deidad que juzgue pertinente como explicación del universo. La intención del escrito se hace de cualquier modo patente desde el primer momento, cuando en la introducción el autor nos manifiesta su parecer de «(...) he llegado a creer más y más fuertemente que el universo físico está ensamblado con una dosis de ingenio tan sorprendente que no puedo aceptarlo simplemente como un hecho brutal». En adelante, Davies se lanza a la búsqueda de lo que él mismo llama «un nivel más profundo de explicación», aunque también aclara que «si uno quiere llamar ‘Dios’ a ese nivel es una cuestión de gusto y de definición». Veamos, pues, cuáles son sus motivos para esperar encontrarlo.


    El carácter de las leyes naturales


    En este apartado Davies se maravilla de la perfección y la elegancia presentes en las leyes de la naturaleza, preguntándose qué es lo que les imparte su belleza y su eficiencia. Para reforzar su aserto, nos habla de la existencia de números no computables, números que no pueden ser calculados mediante ningún procedimiento matemático sistemático —ni siquiera en un número infinito de pasos—. A continuación, pasa a glosar el paralelismo entre las leyes de la física —que resultan ser computables— y un programa de ordenador o software, analogía esta que Davies explota con avidez a lo largo de todo su libro. Tras estos preliminares se nos enfrenta de inmediato con un ciclo lógico fundamental: las leyes de la física permiten un mundo en el que son posibles determinadas operaciones matemáticas —teorías o números computables—, ya que la forma de calcular de un ordenador o la manera de pensar de nuestro cerebro dependen de cómo son las leyes de la naturaleza. Y estos números computables son los que, a su vez, utilizamos para contrastar y confeccionar nuestras leyes físicas.


    Esta autoconsistencia cíclica entre las matemáticas computables y las leyes de la física es la que deja boquiabierto al científico británico y le impele a plantarse la relación entre las matemáticas y el mundo real. ¿Son las matemáticas algo creado artificialmente por nosotros, como las reglas del ajedrez, o existen con independencia de nuestras mentes, como un río o una estrella? En otras palabras, ¿inventamos o descubrimos las matemáticas? Davies toma partido decididamente por la segunda opción y aboga por la existencia de un «paisaje» de estructuras matemáticas externamente existente, una suerte de mundo platónico de ideas matemáticas al que los matemáticos con talento acceden en raros momentos de inspiración similares a los instantes de iluminación mística. En calidad de ejemplos nos son relatados los casos de eminentes físicos y matemáticos como Gauss, Poincaré, Penrose y Hoyle, quienes experimentaron en alguna ocasión el hallazgo repentino y deslumbrante de la solución a problemas con los que habían luchado desde largo tiempo atrás sin resultado aparente.


    Añadida a cuanto precede aparece la cuestión sobre el origen de las leyes físicas. La forma más o menos simple y estética de dichas leyes es tema de legítima reflexión, pero no debe ocultar que el interrogante último apunta hacia su misma razón de ser. No se trata ya de preguntar por qué son de esta forma las leyes naturales, sino sencillamente, por qué son. Davies arguye que ninguna teoría cosmológica de las propuestas hasta ahora responde claramente esta pregunta ni tampoco la referida a las condiciones iniciales con las que se han de suplementar las leyes físicas para deducir el estado actual del universo —algo semejante a los datos iniciales o inputs que se proporcionan a un ordenador para que realice los cálculos correspondientes—. En todo caso, estas deficiencias dejan la puerta abierta para que el autor especula con la posibilidad de que algún ser o principio trascendente constituya la fuente de toda legalidad natural.


    Ante todo, es preciso resaltar que, en puridad lógica, los interrogantes relativos a las leyes físicas no deberían desglosarse como Davies lo hace. En el núcleo del enredo yace un problema de hábito lingüístico, con las connotaciones subconscientes que toda costumbre de lenguaje implica. Decimos que «las leyes físicas permiten tales cosas» o que «ciertos fenómenos obedecen a las leyes físicas», y esta manera de hablar propicia la confusión de las leyes naturales con las humanas. Las leyes humanas son mandatos que prescriben un determinado comportamiento que puede, o no, ser seguido. En cambio, las leyes físicas son meras descripciones del modo en el que ocurren realmente las cosas, por lo cual no es lógicamente necesario postular un legislador como se hace a causa de una comparación indebida con el ámbito de los asuntos humanos. Si las leyes naturales son descripciones abreviadas del comportamiento del mundo físico, las preguntas sobre el origen y la forma de tales leyes se resumen en la cuestión de por qué el universo es tan regular y comprensible como resulta ser en la práctica. Davies aduce que la concepción de las leyes físicas como descripciones se ve superada por quienes sostienen la existencia de las matemáticas, y por extensión la física, en una esfera platónica ideal exterior a nosotros y al mismo universo. Esto nos conduce a examinar esta suposición junto a las relaciones de las matemáticas con la naturaleza.


    El problema de la vinculación de las matemáticas con la realidad física o, dicho de otro modo, el motivo por el cual las abstracciones matemáticas se muestran tan útiles en la naturaleza se remonta cuando menos a Platón. La conocida opinión de este filósofo estriba en el hecho de que el mundo sensible es una copia pálida e imperfecta del mundo ideal. Algo similar parece defender Davies al sustentar la realidad de un «paisaje matemático» existente en el sentido platónico. Esta actitud es muy común entre aquellos investigadores que se sienten abrumados por la potencia de los descubrimientos matemáticos que ellos o sus colegas llevan a cabo. Mas no es esta razón suficiente para considerarlos integrantes de un limbo etéreo separado del mundo físico. Sí es momento, en cambio, para recordar las puntualizaciones del genial matemático alemán Gottlob Frege (1848-1925), fundador de la lógica moderna.


    Frege rechaza que los números —y en general los demás objetos[141] de la matemática— sean tanto físicos y empíricos como subjetivos y mentales; en realidad, son entes objetivos pero inconcretos. Son objetivos en cuanto que no dependen de nuestros procesos psicológicos y son inconcretos puesto que no se les puede atribuir una realidad material de la misma manera que a un árbol o a una piedra. Frege se sirve del ejemplo del eje de rotación de la Tierra, el cual es objetivamente independiente de nuestra psicología, aunque resulte intangible, y no es material en el mismo sentido en que lo es la propia Tierra. Definiendo así los números como «propiedades de los términos generales o de las descripciones generales» —y no de los objetos físicos ni de los sucesos mentales—, nos vemos libres de la necesidad de suponer un mundo de ideas platónicas en el que ubicar estas entidades. De acuerdo con esto, ya no es sostenible la suposición de que los objetos matemáticos trascienden el universo físico, de igual manera que el eje rotacional de la Tierra, sin ser una parte material de la misma, tampoco es independiente de ella —no tendría mucho sentido hablar del eje de rotación de un planeta si no hubiese planeta—.


    Davies se congratula asimismo de la «irrazonable efectividad de las matemáticas» en el mundo real, y cita al matemático R.W. Hamming, el cual se asombra de que 6 piedras más 7 piedras den 13 piedras, o, en otras palabras, que el universo permita abstracciones tan útiles y simples como la de número. Dejando a un lado el hecho de que cada cual es muy dueño de asombrarse de cuanto desee, las indicaciones lógicas previas nos facultan para afrontar este asunto desde una perspectiva menos sobrecogida. La aplicabilidad de las matemáticas al mundo físico como argumento en favor de una inteligencia sobrenatural responsable de ello no es algo nuevo. Se nos dice, en resumidas cuentas, que, puesto que 6 piedras y 7 piedras hacen 13 piedras, el Creador sabía que 6 y 7 eran 13 cuando creó el universo, y por ello impuso en él esa condición.


    En realidad, no es preciso retroceder al origen celestial de nuestras aptitudes aritméticas para comprender por qué somos capaces de realizar operaciones matemáticas como sumar. Por la moderna filosofía del análisis lógico sabemos que los números son ficciones lógicas, abstracciones formales que usamos como abreviaturas en nuestras proposiciones. Así, cuando las frases en que aparece un número —digamos: «Hay 13 piedras»— son correctamente analizadas, resulta que no contienen ningún elemento correspondiente a dicho número.


    Tomemos un ejemplo sencillo como sería «Yo tengo dos zapatos». Esto equivaldría a decir: «Existe un a tal que hay un b, de forma que a y b no sean idénticos, y para cualquier cosa que x pueda ser, ‘x es mi zapato’ es cierto cuando, y solamente cuando, x es a o es b». Desde luego, ni todos estamos tan versados en lógica ni la vida es lo bastante larga como para que hablar así habitualmente resultase tolerable. Por ello, los números son entes formales, útiles sin duda, pero sin más atributos ideales o platónicos que los que nuestra imaginación quiera otorgarles.


    Los relámpagos súbitos del intelecto que nos brindan la solución de un problema largamente acosado son susceptibles de interpretación en un modo muy distinto y mucho más razonable que el propuesto por Davies o los adeptos al platonismo matemático. Como explica M. Bunge[142], la intuición que permite resolver dificultades en los casos mencionados no tiene por qué ser un imperioso estallido de conocimiento venido de un limbo indefinible. Más bien habríamos de atribuir estas iluminaciones repentinas a la labor callada del subconsciente del científico, que actúa variando imaginativamente las hipótesis hasta dar con la respuesta adecuada. Es entonces cuando dicha respuesta invade el nivel consciente y nos produce la sensación centelleante de un saber llegado desde el exterior. La mente es una de las provincias menos conocidas del ser humano, y mientras no desentrañemos todos sus secretos no estará justificada la apelación a mundos ideales de dudosa fiabilidad.


    La estrecha vinculación entre computabilidad y leyes físicas no debería parecernos ahora tan emocionante. Si las leyes naturales, en cierto modo, son meras descripciones del comportamiento de los objetos y lo sucesos físicos —incluyendo ordenadores y cerebros—, no ha de sorprendernos que esas leyes presenten una forma matemática comprensible y manejable por aquellos mismos que las construyen. Usando una vieja metáfora de la filosofía de la ciencia[143], nuestras teorías son como redes que tejemos y lanzamos en busca de la explicación de los fenómenos naturales. En ocasiones pescamos algo interesante, otras veces las capturas se producen a medias, pero siempre nuestras redes son susceptibles de mejora, aquilatando el tamaño de su malla o fabricándolas con otro hilo más adecuado para nuestros objetivos. En cualquier caso, resulta obvio que las capturas que realicemos corresponderán casi perfectamente al tipo de red empleada, y nuestra sorpresa por ello se explicará a sí misma.


    De ser cierto lo dicho hasta aquí, cabría predecir que nuestra comprensión de la naturaleza estará garantizada hasta donde alcancen las limitaciones del entendimiento humano. Estos límites aparecerán con toda probabilidad en áreas de la naturaleza muy alejadas de la experiencia humana individual, responsable por evolución biológica de generar nuestras capacidades cognoscitivas. Y, en efecto, así ocurre: los sistemas caóticos y las propiedades cuánticas amenazan la cómoda e inteligible imagen del universo que nos habíamos forjado hasta el presente. Los sistemas denominados caóticos son aquellos cuyo comportamiento es en extremo sensible a las condiciones iniciales, lo que implica que una predicción aceptablemente correcta de su comportamiento exigirá conocer con infinita precisión dichas condiciones de partida. Por otro lado, los físicos Robert Geroch y James Hartle han señalado que las actuales teorías físicas del espacio-tiempo podrían predecir números no computables. Ambas cuestiones son tratadas en el libro de Davies de un modo tan ligero que se induce al lector a considerarlas importunidades pasajeras sin influencia en el tema principal.


    Nos las vemos ahora con la pregunta clave que en realidad constituye todo el núcleo de la obra: ¿de dónde provienen las leyes físicas? Explorando las posibles respuestas al enigma, el físico británico revisa los últimos modelos cosmológicos, con el fin de examinar si el origen del universo arroja alguna luz sobre el de las leyes naturales. Como su conclusión es negativa, siente el camino expedito para considerar que algún género de ser supremo es el legislador del orden natural. Este proceder puede considerarse excesivamente apresurado, ante la variedad de opciones que el autor desecha de un plumazo. Comenzando por las hipótesis acerca del origen del cosmos, disponemos en la actualidad de dos grandes conjuntos —el primero de los cuales ni siquiera es mencionado por Davies—: las que predicen una singularidad y las que no. Se llama singularidad a un punto de dimensión nula y curvatura espaciotemporal infinita, donde nuestras teorías pierden su validez, siendo este comportamiento atípico el que le hace acreedor del adjetivo singular.


    De acuerdo con el teorema de Penrose relativo a las singularidades, existe en el interior de estas al menos un punto que no pertenece al espacio-tiempo y del cual, por definición, podría salir cualquier cosa. Si esto es cierto y el universo se expansionó a partir de una singularidad, habríamos de aceptar la existencia de leyes físicas como una característica más del cosmos surgido de tal singularidad. Dado que en su interior existiría lo que cabría llamar un borde o frontera del espacio-tiempo, la pregunta sobre qué es lo que lo produjo pierde su sentido. En la singularidad se agota la validez de la física, lo que pone coto a las posibilidades del conocimiento humano. Así pues, tendríamos que admitir la legalidad natural como un hecho axiomático semejante a los postulados iniciales de la matemática.


    El segundo conjunto de modelos solo contiene en la actualidad una teoría digna de atención debida a James Hartle y Stephen Hawking —la teoría del estado estacionario fue desestimada tiempo ha——. Estos dos investigadores proponen un universo sin borde inicial en el espacio-tiempo por el procedimiento de redondear, por así decirlo, la singularidad. Apoyándose en la mecánica cuántica, Hartle y Hawing sugieren que el espacio-tiempo podría entenderse como una superficie tetradimensional que, al igual que una esfera, se curva en su extremo sin presentar bordes ni puntos singulares. Davies hace notar que esa teoría no explica el origen de las leyes físicas, puesto que se sirve de ellas para justificar el nacimiento del universo. Es cierto que las cosmologías no singulares carecen de explicación para este interrogante, pero ello nos retrotrae a la cuestión tantas veces mencionada: ya que las leyes físicas reflejan las pautas de comportamiento de las cosas, inquirir sobre su origen es idéntico a preguntar por qué hay orden en el cosmos. Que ese orden existe es evidente, y podríamos considerarlo también como un hecho axiomático acerca del cual no cabe preguntarse, aunque no falten otras alternativas. Una respuesta más profunda fue avanzada por el filósofo Emmanuel Kant, quien declaró que el mundo real exterior carecería de sentido de resultar incomprensible. La interdependencia entre el concepto de realidad externa y su comprensibilidad es materia enormemente controvertida y sobre ella volveremos en la discusión del punto tercero.


    El concepto de Dios


    Dando por sentado que el universo como un todo no puede contener en sí mismo la razón de su existencia, se nos conduce a considerar cuál podría ser el orden explicativo superior que echamos en falta. Ciertamente, si existe un ser superior creador del cosmos, ha de ser un ser necesario (en el sentido filosófico de necesidad, que su esencia implica existencia), porque de no serlo tendríamos que preguntarnos a su vez por el motivo de su existencia. Estas consideraciones han constituido la raíz del llamado argumento ontológico de la existencia de Dios, que desde san Anselmo a Leibniz ha rebrotado de tanto en tanto con diferentes ropajes metafísicos. El propio Davies lo analiza en su libro y lo rechaza por incompleto e inconsistente. Kant lo rebatió aduciendo que la existencia no es un predicado. Otra refutación se halla en la teoría de las descripciones de Russell. Todas estas réplicas no demuestran la imposibilidad estricta de Dios, pero sí niegan categóricamente la validez del argumento ontológico para probarlo.


    La alternativa que resta, a juicio del autor británico, es la de sostener que Dios es un ser necesario que crea un universo contingente en un acto libre de Su voluntad. En palabras de Davies: «Es decir, Dios no tiene elección en cuanto a su propia existencia y a sus cualidades, pero sí respecto del universo que él crea», complementando esta ecléctica postura se nos expone la concepción de un Dios dipolar, que aúna en sí mismo unas cualidades necesarias y otras contingentes a costa de perder la simplicidad de Su divina perfección. En la concepción dipolar, Dios determina los cursos alternativos que el universo puede seguir en su evolución hacia algo bueno. Entonces, la naturaleza, digámoslo así, elige libremente entre las posibilidades de que dispone, donde la racionalidad de Dios garantiza la racionalidad del mundo cualquiera que sea el curso de desarrollo que éste emprenda.


    Desafortunadamente para sus progenitores, las filigranas metafísicas necesarias para llegar a la idea de un Dios dipolar encuentran de inmediato serias objeciones. En primer lugar, la bondad del fin hacia el que se dirige la naturaleza a través de cualquiera de las alternativas fijadas por Dios resulta más que opinable. La bondad o maldad de algo supone una valoración ética que difícilmente encuentra acomodo en la indagación científica del mundo físico. Tenga o no el neutrino una masa en reposo, o demuestre ser el protón finalmente una partícula inestable, no veo el influjo que esto pueda ejercer sobre la calificación moral que el universo nos merezca. En cualquier caso, el universo acabará en una eterna y desoladora expansión, o bien en una fase de contracción igualmente inane; en ambos casos, la materia tal como la conocemos desaparecerá, y no creo que ello pueda ser valorado en ningún sentido ético.


    Por otro lado, la suposición de que el Todopoderoso permite al universo escoger su curso de desarrollo introduce graves problemas acerca de la naturaleza divina. Si Dios es omnipotente también sabrá de antemano cuál será la elección del universo; en cierto modo la opción ya está decidida en la mente de Dios, lo que convierte dicha elección en una especie de farsa. Si, en caso contrario, Dios no conoce lo que ocurrirá, no cabe sostener que sea omnipotente y ello comportaría nuevos interrogantes sobre la forma y los motivos de las restricciones a su poder. Incluso podríamos imaginar una cadena sin fin de dioses, cada uno algo más poderoso que el que le precede, con lo que complicaríamos infinitamente el concepto de Dios como causa primera de todo lo existente. De hecho, habríamos superado en esto a Aristóteles, a quien su idea de Causa Primera le llevó a deducir la existencia de 47 o 55 dioses. Por tanto, nos vemos obligados a la conclusión de que o bien Dios no es omnipotente o si lo es su liberalidad es engañosa. En este último caso retornaríamos a la problemática relación entre una deidad necesaria y perfecta con una creación que es contingente e imperfecta. De ambas maneras solo conseguimos desplazar las preguntas desde el universo físico hasta una presunta entidad sobrenatural. Es por todo lo dicho que me dejan perplejo opiniones como la del filósofo Richard Swinburne, para quien es más simple postular una mente infinita que aceptar la existencia de este universo contingente como un hecho bruto. Tras lo que se acaba de discutir cualquiera pensaría justamente lo contrario.


    Hay una afirmación en el libro de Davies que conviene comentar en beneficio de la exactitud, y es la referida a las series infinitas de causas. Dice el autor: «(...) es completamente erróneo suponer que una cadena infinita de explicaciones es satisfactoria sobre la base de que cada eslabón viene explicado por el siguiente. Uno ha de enfrentarse todavía con el problema de por qué la cadena particular es la que existe, o por qué existe la cadena, simplemente». En primer término, es preciso convencerse de que son falaces los argumentos que postulan la existencia de Dios por la imposibilidad de una serie infinita de causas. Las series infinitas en sí no tienen nada de misterioso para los matemáticos; por ejemplo, la sucesión decreciente de enteros negativos que termina en −1 no posee primer término e igual podría ocurrir con las cadenas causa-efecto en el universo.


    Decir que los números son abstractos en tanto que las causas materiales implica un concepto de causación ya completamente desfasado. Los físicos y los filósofos han diseccionado la idea de causa y han descubierto que es mucho más evanescente de lo esperado. Así, habiendo perdido las causas su antigua solidez, resulta del todo lícito considerar que una cadena causa-efecto infinita es perfectamente autoconsistente. También es legítimo inquirir por la causa de toda la serie, pero en ese caso nos adentramos en un nivel lógico distinto. Puesto que la causa de toda la serie no puede estar en la serie misma, ya que entonces aparecerían paradojas de autorreferencia, debemos recurrir a una causa de distinto tipo lógico. Las teorías de los tipos de Russell y Tarski resuelven estos problemas en la lógica y la lingüística a expensas de introducir una jerarquía ilimitada de metalenguajes, cada uno capaz de solucionar las paradojas del anterior. Ahora bien, antes de aplicar esta opción al mundo físico imaginando una infinidad de niveles explicativos superiores —o tan solo uno al que llamemos Dios—, bien podemos asumir que la serie infinita de causas físicas no precisa de explicación externa.


    Comoquiera que sea, la problemática es siempre de la misma especie que la que hizo escribir a John Stuart Mill en su autobiografía: «Mi padre me enseñó que la pregunta ‘¿Quién me hizo?’ no puede contestarse, ya que inmediatamente sugiere la pregunta ‘¿Quién hizo a Dios?’». En efecto, si todo ha de tener una causa, también ha de tenerla Dios; y si puede haber algo sin causa, igual podría ser el cosmos que Dios. La validez del argumento que presenta a Dios como fuente de toda causalidad, y por tanto de toda ley física, queda así en entredicho. Sin embargo, hay algo con lo que sí estoy de acuerdo con Davies, y es en que, de existir un Creador, este ha de ser por entero diferente a cuanto proclaman todas las religiones conocidas.


    La consciencia en el plan divino


    En este último apartado el profesor Davies se suma a una de las más añejas tradiciones entre los apologistas de la existencia divina, que consiste en examinar el funcionamiento del universo físico y maravillarse de su perfección. De ello se sigue, nos dicen, que ha de existir un Creador infinitamente sabio y perfecto cuyo diseño se refleja en las leyes de la naturaleza. La variante que introduce el científico británico radica en subrayar que el plan divino de la creación, a su juicio, se halla orientado no a favorecer la aparición de la especie humana en particular, sino el surgimiento de la conciencia inteligente en un sentido genérico, sean quienes sean los seres que la disfruten. Es presumible que, de haber aparecido vida en Marte en lugar de en la Tierra, el profesor Davies hubiese juzgado este hecho una culminación adecuada del propósito celestial, aun cuando él no hubiese estado aquí para felicitarse por ello. Seguramente porque Davies es un físico teórico y no un moralista, apenas si se menciona tangencialmente el problema moral acerca de la responsabilidad divina por el mal en este mundo dispuesto para el surgimiento de conciencias. Que las conciencias surgidas queden expuestas a mil sufrimientos no parece empañar lo más mínimo la estética del diseño matemático que Dios impuso al cosmos.


    Esta clase de digresiones resultan vulnerables al mismo tipo de críticas que ya se formularon en el capítulo anterior acerca de este mismo asunto. No existe método alguno para cuantificar la probabilidad o improbabilidad de sucesos ya acaecidos. Por ese motivo carece por completo de sentido hablar de lo afortunada que es la combinación de condiciones físicas que permite la marcha regular del universo y la aparición de vida inteligente. Una aserción tal solo expresa el juicio de valor absolutamente subjetivo de quien la enuncia. Acusar de tautológico al principio antrópico no encubre más que el deseo poco contenido de buscar a toda costa influencias externas en el orden natural de las cosas.


    Argüir que la consciencia de los seres inteligentes representa la consumación de la planificación del universo, a pesar de las protestas de humildad del profesor Davies, entraña una clara muestra de autoestima exagerada. El esporádico brote de vida inteligente aquí y allá —si es que la hay en algún otro lugar del universo—, por todo un cosmos condenado indefectiblemente a perecer en una expansión sin final o en una bola de fuego, no parece una expectativa demasiado solemne para constituir una digna coronación del plan creador, a no ser que el Todopoderoso resulte un amante de los espectáculos con final trágico.


    La capacidad humana para la abstracción matemática deja también perplejo a Davies, quien no duda en vislumbrar en ello una razón más para creer en la providencia divina. El error del investigador británico es típico de aquellos que solo conocen superficialmente los mecanismos evolutivos, lo que les hace suponer que toda característica hereditaria ha de estar ligada directamente a la selección natural. Este punto ya se consideró al discutir las reflexiones de Alfred Wallace y cuanto se dijo allí es válido ahora. La selección natural no origina en rigor nada, sino que elimina todos los caracteres que desfavorecen la supervivencia y reproducción del individuo. En ocasiones puede surgir algún rasgo que, no siendo inmediatamente ventajoso, tampoco resulte inconveniente, el cual acaso más tarde se demuestre útil en cualquier otra actividad no conectada directamente con la supervivencia. Es cierto que la estructura de nuestro cerebro se configuró por exigencias evolutivas, mas esto no impide que tal estructura revele su aptitud para muchas otras funciones que las que estrictamente le dieron origen. La polivalencia funcional es un concepto clave en el desarrollo biológico de los organismos y en el que no parece muy versado el profesor Davies. En caso contrario, aprendiendo del colega de Darwin, quizás no se hubiese sentido tan inclinado a descubrir la marca del Altísimo en las facultades humanas para las matemáticas, las ciencias, las artes o el pensamiento.


    El libro del profesor Davies, en fin, no añade nada sustancialmente nuevo a la antiquísima discusión sobre la posible existencia de una inteligencia sobrenatural generadora y gobernante del universo. Sus zigzagueantes circunvoluciones filosóficas tienden a distraer al lector enmascarando el hecho de que se gravita siempre en torno a la misma pregunta, a saber, por qué el mundo físico es como es. La obra entera se convierte así en un largo y redundante circunloquio en busca de una motivación para las leyes físicas. Los argumentos esgrimidos son reproducciones pulimentadas de los que en su día salieron de las plumas de Platón, Aristóteles o Tomás de Aquino. Y la generosa dosis de ciencia vanguardista con los que el físico británico los arropa confiere al conjunto un aire de verosimilitud que de otro modo no poseería. Las réplicas a las que sus consideraciones resultan susceptibles son en gran parte conocidas por Davies, quien las pasa por alto o, en las escasas alusiones que se hacen a ellas, son tratadas de una manera enteramente perfunctoria. La actitud inquisitiva del autor se hace difícilmente apaciguable desde el momento en que se sitúa en la posición del interrogador permanente. A cada respuesta sugerida se contesta con un nuevo por qué en una cadena sin fin; y ya que el entendimiento humano no es ilimitado, su interminable demanda de explicaciones se vuelve imposible.


    Es entonces cuando se llega a una ineludible encrucijada: o ciertas propiedades básicas del mundo físico se aceptan como algo axiomático, o se invoca la acción de un ser sobrenatural por cuya voluntad suprema las cosas son como son. Paul Davies opta libremente, como cuestión de gusto personal, por alguna variante no especificada de la segunda alternativa. Lo que ya no parece tan legítimo es que envuelva sus preferencias particulares en un torrente de modernas hipótesis científicas, a fin de convencer al lector no especializado que su plausibilidad es mayor de lo que la prudencia aconsejaría admitir. Globalmente, la obra puede considerarse inspirada en la tradicional proyección psicológica, por la cual los seres humanos adjudican a la naturaleza aquellos rasgos que les son propios y gracias a los que esperan lograr una sensación de mayor familiaridad con el cosmos.


    Teología física


    Si Paul Davies se contentó con esbozar unas ideas muy genéricas e inconcretas sobre la naturaleza de un dios vagamente personal y creador, muy otra ha sido la dirección tomada por los esfuerzos de Frank Tipler. Profesor de Física Matemática en la Universidad de Tulane (Nueva Orleáns), Tipler es conocido por sus trabajos en el campo de la relatividad general y la cosmología. Es uno de los más ardientes defensores del principio antrópico, y crítico igualmente mordaz de opiniones —como la de Carl Sagan— que contemplan la posibilidad de vida inteligente en otros planetas. Pero la fama alcanzada en la década de 1990 por este físico se debe especialmente a la publicación en formatos populares de sus reflexiones sobre un curioso vínculo entre la física teórica y la teología tradicional. Un vínculo que él denomina teoría del punto omega, y mediante el cual está persuadido de poder deducir las verdades de las grandes religiones del mundo. Su libro más conocido al respecto es La física de la inmortalidad[144], donde dice que el punto omega es:


    (…), modelo de un Dios omnipresente, omnisciente y omnipotente, evolutivo y personal que trasciende a la vez el espacio y el tiempo y es inmanente en él, y que existe necesariamente. El modelo es una teoría física refutable que no deriva sus conceptos clave de ninguna tradición religiosa sino de la moderna cosmología física y la informática, del materialismo científico más que de la revelación. (…). Las nociones de gracia y visión beatífica aparecen con naturalidad en el modelo.


    Sin dejar un instante a sus lectores para recuperarse de la conmoción, este autor prosigue con una argumentación basada en la elección de un modelo cosmológico muy especial, que nuestro universo —con toda seguridad— no satisface. El universo de Tipler sería un cosmos cerrado que, tras alcanzar un estado de máximo expansión, revierte de un modo muy específico hacia estados de infinita densidad, en el límite de los cuales las nociones de espacio y tiempo perderán todo su significado habitual. Ese es precisamente el punto omega, que Tipler identifica con la idea tradicional de Dios, donde se realizará la eternidad, las aflicciones desaparecerán y el envejecimiento dejará de existir. El punto omega, o Dios, será omnipresente porque ocupará todo el espacio que puede ocuparse, omnisciente porque conocerá todo cuanto pueda conocerse, y omnipotente porque será capaz de hacer todo cuanto pueda hacerse. Los seres inteligentes que pueblen ese universo cerrado en los momentos inmediatamente anteriores al colapso en la singularidad final hallarán posible simular de manera infinitamente precisa —un proceso que Tipler denomina emulación— todos los universos y seres humanos posibles, de tal suerte que todos los individuos que viven, vivieron o vivirán experimentarán algo semejante a la resurrección en ese entorno virtual indistinguible de lo que ahora consideramos realidad.


    Como los espíritus humanos, a juicio de Tipler, no son más que las pautas moleculares inscritas en los computadores orgánicos que son nuestros cerebros, nada tiene de extraño que en un futuro muy lejano nuestras mentes puedan ser codificadas en un programa informático. Esta posibilidad es la que permite la emulación de nuestras personalidades que este autor anuncia para el fin de los tiempos. Tal esperanza nos debe confortar en las penalidades mundanas, o al menos eso opina Tipler:


    (…) Los rayos de luz de quienes murieron hace mil años no se pierden para siempre, sino que serán interceptados en el punto omega. Dicho de otro modo, esos rayos serán interceptados una y otra vez por los seres vivos que han absorbido el universo físico cerca del punto omega. Toda la información que pueda extraerse de esos rayos será extraída en el instante del punto omega, el cual, a su vez, experimentará simultáneamente la totalidad del tiempo, de la misma manera que nosotros experimentamos simultáneamente la galaxia Andrómeda y a una persona que está en lamisca habitación con nosotros.


    Pero la emulación que vaticina Tipler no consiste en la mera repetición de los acaecimientos pasados, placenteros o infelices, en un angustioso ciclo sin fin. Muy al contrario, todos los acontecimientos posibles —hayan existido o no— serán recreados en el punto omega:


    (…) Ni siquiera es necesario repetir nada del pasado. El Punto Omega puede iniciar la simulación con la memoria cerebral de la persona muerta tal como era en el instante de morir (o, por ejemplo, diez años o veinte minutos antes) implantada en el cuerpo simulado de la persona muerta, el cuerpo como era a los veinte años —o cualquier otra edad—. El cuerpo y la memoria pueden ser colocados en cualquier entorno simulado que desee el Punto Omega: un mundo simulado indistinguible de la sociedad y el universo físicos, extintos hace mucho tiempo, de la persona resucitada, o incluso en un mundo que nunca ha existido, pero tan cercano como es lógicamente posible al mundo fantástico ideal de la persona resucitada. Además, todas las combinaciones posibles de muertos y resucitados pueden clocarse en la misma simulación y permitir que interactúen. Por ejemplo, el lector podría ser colocado en un simulación con todos sus antepasados y descendientes cada uno de cualquier edad —física y mental, por separado— que le guste el Punto Omega…


    En ningún momento ofrece Tipler algún argumento para suponer que no estamos ahora mismo en el seno de alguna de tales simulaciones, organizada de modo que nos parezca vivir la vida que vivimos. Ni tampoco se aclara si en las emulaciones correspondientes cada uno habitará una simulación donde siempre gobierne el partido político que le convenga, repudiando al resto a las tinieblas exteriores. Eso sí; se nos informa que el Cielo y el Purgatorio son compatibles con la teoría del Punto Omega, pero sobre el Infierno Tipler confiesa su ignorancia. Probablemente para compensar este desconocimiento hay una buena noticia. En palabras del profesor de Tulane:


    (…) sería posible que cada hombre fuese emparejado no solo con la mujer más bella del mundo, no solo con la mujer más bella que ha existido jamás, ¡sino con la mujer más bella cuya existencia es lógicamente posible! Debido a la mutabilidad del aspecto del cuerpo resucitado, sería fácil asegurar que cada varón sea también el más guapo —o deseable— para esa bellísima mujer —siempre que el hombre haya pasado suficiente tiempo en el Purgatorio para corregir sus defectos de personalidad—.


    Curiosamente, nada se dice sobre los posibles defectos en el carácter de la mujer. Quizás Tipler no los considera relevantes, o tal vez la simulación tenga predilección por las mujeres y solo reproduzca temperamentos imperfectos en los hombres. Sea como fuere, las futuras felices parejas no padecerán el problema de la vivienda, pues en sus nuevos entornos virtuales habrá espacio de sobra para saciar al más desaforado constructor inmobiliario:


    ¡Al Punto Omega le sería posible emular todo un universo visible para uso personal de cada ser humano resucitado! («En la casa de mi Padre hay muchas moradas…»)…. Cada universo visible privado también podría ser simulado para contener 1010 planetas como la Tierra, cada uno de ellos una copia de la Tierra actual, o como fue en cualquier época del pasado…


    Tipler no se considera un teísta, pues supone que sus creencias se derivan de la física más pura y objetiva. Con un aval de semejante envergadura, este físico no duda en unirse al cortejo de los pensadores Schelling, Whitehead, Bergson, entre otros, que a lo largo de la historia han secundado la idea de una deidad que evoluciona junto con el universo. Esta divinidad alcanzará su plenitud en el momento de la consumación de los tiempos, cuando toda forma de existencia quedará subsumida en el Punto Omega. Por eso, muchas de las críticas que merecería este pintoresco híbrido de cosmología y teología, son del mismo jaez que las realizadas sobre el Dios bipolar de Paul Davies.


    Pero hay muchas otras de matiz propio; las mediciones más afinadas hasta la fecha descartan la idea de un universo cerrado como el que Tipler postula para su teoría. Admitiendo por un momento que este extremo se rectificase en el futuro, sería necesario que el cosmos se correspondiese con el modelo teórico tan especial que sustenta la teoría del Punto Omega. Concediendo eso también, resulta muy discutible la suposición de que los fundamentos mentales del ser humano se reducen a pautas cerebrales similares al programa de un ordenador. El debate sobre la posibilidad de construir inteligencias artificiales verdaderas agita a físicos, ingenieros y filósofos. La simplificación de Tipler —nuestros cerebros no serían más que máquinas compuestas de materia orgánica— dista mucho de ser indudable.


    Ninguna de las anteriores, sin embargo, es la objeción más rotunda que debe hacerse al teoría de Tipler. Lo peor que puede decirse de ella es que, despojada de su gruesa envoltura matemática, no queda sino un fárrago de extravagantes especulaciones teológicas travestidas de física vanguardista. Porque ese es realmente el proceder de este autor: valiéndose de sus conocimientos profesionales como físico, toma las teorías que mejor le parecen y reinterpreta los símbolos matemáticos a su gusto y conveniencia. En ese juego, toda reasignación de los significados aparenta ser lícita, y así nada pone coto a sus delirios personales. Esos malabarismos semánticos le permiten interpretar que el cuerpo simulado en el Punto Omega es lo que san Pablo llamaba en sus epístolas «cuerpo espiritual», pongamos por caso. Las cavilaciones trascendentales de Frank Tipler le han proporcionado cierta popularidad entre el público lego, pero escasa credibilidad entre los lectores bien informados, y ninguna entre sus perplejos colegas.


    Hacia una física bíblica


    Cuando físicos de renombre, como Paul Davies o Frank Tipler, tratan de justificar sus elucubraciones teológicas con base en la física, no debe sorprendernos que otros decidan recorrer el camino inverso y extraer conclusiones físicas a partir de la teología. Esto es lo que ha ocurrido en el estado norteamericano de Kansas, donde los grupos fundamentalistas, no contentos con su obstrucción de las enseñanzas evolucionistas, comienzan a extender sus críticas también a la ciencia física. A tal fin se constituyó en 1987 el Centro Evangélico para el Razonamiento Fundado en la Fe (ECFR en sus siglas inglesas), institución emblemática en la autodenominada física evangélica, dedicada a obtener una descripción física del mundo en concordancia con la interpretación literal de las Sagradas Escrituras judeocristianas. Su ocurrencia más conocida al respecto es la Caída Inteligente, una supuesta alternativa bíblica a la física gravitatoria de Newton y Einstein. A su juicio, la gravitación que ellos llaman «laica» —igualmente podrían utilizar el adjetivo impía, pues el sentido que le dan es el mismo— se halla plagada de equivocaciones e inconsistencias, todas ellas imputables a su evidente alejamiento de la palabra de Dios.


    El principal propagandista de tamaña extravagancia —por no emplear otro tipo de calificativos— es Gabriel Burdett, quien dice poseer diversos títulos superiores expedidos por la Universidad Oral Roberts de Tulsa (Oklahoma). Este centro educativo ostenta el nombre de su fundador, Granville Oral Roberts, un fervoroso evangelista que afirmó estar obedeciendo el mandato divino al fundar su universidad bajo la tutela de Dios y del Espíritu Santo. Se trata, en palabras de sus gerentes, de una «universidad carismática, fundada en el fuego del evangelismo y sobre los preceptos inmutables de la Biblia».


    Los argumentos sobre la Caída Inteligente ofrecidos por Gabriel Burdett son del siguiente tenor:


    Las cosas no caen porque alguna fuerza gravitacional actúe sobre ellas, sino por el efecto de una inteligencia superior —Dios, si ustedes quieren— que las empuja hacia abajo. (...). La gravedad —que se enseña a nuestros hijos como una ley— se funda sobre grandes lagunas de ignorancia. Sus leyes predicen una fuerza de atracción mutua entre todos los cuerpos con masa, pero no pueden explicar esa fuerza. El mismo Isaac Newton dijo: «Sospecho que todas mis teorías pueden depender de una fuerza en cuya búsqueda los sabios han escudriñado la entera naturaleza en vano». Por supuesto, está aludiendo a un poder superior. (…). Los físicos contrarios a la Caída Inteligente han estado teorizando durante décadas sobre la ‘fuerza electromagnética’, la ‘fuerza nuclear fuerte’, la ‘fuerza nuclear débil’ y la así llamada ‘fuerza de gravedad’. Y ahora dirigen sus esfuerzos hacia el intento de unirlas en una única fuerza. Pero quienes leen la Biblia han sabido ya durante milenios lo que es esa tal fuerza unificada: su nombre es Jesús.


    En agosto de 2005, un nota del ECFR remitida a la revista ¡La Palabra de Dios para adolescentes! aducía que multitud de fenómenos permanecen inexplicados por la gravedad laica, como el vuelo de los ángeles, la ascensión de Jesús a los cielos y la caída de Satanás a los infiernos. Los defensores de la Caída Inteligente traen a colación las dificultades, hasta ahora irresolubles, surgidas en la pretensión de construir una teoría cuántica de la gravedad. Deducen de ello que la gravitación es una teoría en crisis, de la cual solo podrá salir retornando al regazo de los Evangelios. El decano del ECFR, Gregory Lunsden, también nos ilustra con sus doctas observaciones sobre el asunto:


    Consideremos por un momento la evidencia. En Mateo 15:14, Jesús dice: «Y si el ciego guía al ciego, ambos caerán en el foso». Él no dice nada acerca de la gravedad que les hace caer, solo dice que caerán. Entonces, en Job 5:7, leemos: «Pero la humanidad ha nacido para la tribulación, tan seguro como que las chispas vuelan hacia lo alto». Si la gravedad tira de todo hacia abajo, ¿por qué las chipas se elevan volando con tanta seguridad? Esto indica claramente que una inteligencia consciente gobierna toda caída.


    Cuando los científicos genuinos hacen notar que la física gravitacional es una ciencia experimentalmente corroborada, que se fundamenta sobre hechos directamente contrastables por cualquier observador avezado, los miembros del ECFR contraatacan recordando las debilidades de las teorías físicas en boga. Esa es la táctica elegida por Ellen Carson, una conocida activista del evangelismo entre la juventud, que asegura:


    Los científicos gravitatorios de mente estrecha no pueden encontrar un modo de hacer que la relatividad general de Einstein encaje con el mundo cuántico subatómico. Han estado intentando hacerlo durante la mayor parte del siglo, y a pesar de todas sus observaciones empíricas y datos cuidadosamente recopilados, todavía no saben cómo. (…). Los científicos tradicionales admiten que no pueden explicar cómo se supone que actúa la gravedad. Cuanto los científicos del programa gravitacional necesitan advertir es que ‘ondas gravitatorias’ y ‘gravitones’ son tan solo palabras seculares para decir ‘Dios puede hacer cualquier cosa que Él desee’.


    El ECFR, en perfecta sintonía con la Coalición Cristiana —–de conocida filiación antievolucionista— no aspira a prohibir la enseñanza de la física gravitacional al uso, sino que se explique a la par con las ideas de la Caída Inteligente, esperando que los estudiantes analicen ambas alternativas y escojan bien informados la que mejor les parezca. «Solo queremos la mejor educación posible para los niños de Kansas», arguyó cínicamente Burdett.


    Parodiando el disparate


    La reacción de los sectores más cultos y saludables desde el punto de vista intelectual de la sociedad norteamericana no se hizo esperar. En verano de 2005 bombardearon con mensajes los correos electrónicos de la Junta Estatal de Educación de Kansas, exigiendo que se añadiese también al programa de ciencias la teoría del Monstruo Volador de Espaguetis. No sin razón, los proponentes de esta nueva doctrina —basada en la creencia de que un amasijo de espaguetis voladores con poderes sobrenaturales creó el mundo y a la especie humana— sostienen que sus ideas merecen un tratamiento legal equivalente al menos al del Diseño Inteligente, pues las mismas pruebas sostienen la postura de unos y de otros.


    Las autoridades educativas de Kansas reaccionaron con circunspección, no exenta de cierta inquietud ante semejante iniciativa. No porque la considerasen seriamente, sino por el precedente que podría sentar si sus partidarios se embarcaban en una larga y estridente batalla legal para comprobar hasta dónde podían llegar jurídicamente con sus pretensiones. Por su extraordinario interés como reflejo satírico de la situación política y cultural en determinados círculos de los estados unidos, vale la pena reproducir en su integridad la carta de Henderson, quien declara escribir en nombre de la Iglesia del Monstruo Volador de Espaguetis. El texto, tras el encabezamiento y los pertinentes saludos de cortesía, dice así:


    Les escribo con gran preocupación tras haber leído sobre su decisión de que la teoría alternativa del diseño inteligente deba ser enseñada junto con la teoría de la evolución. Creo que todos podemos concordar en que es importante para los estudiantes escuchar múltiples puntos de vista, de modo que puedan escoger por sí mimos la teoría que consideren más juiciosa. Me temo, no obstante, que los estudiantes solo escucharan una teoría del diseño inteligente.


    Recordemos que hay múltiples teorías del diseño inteligente. Yo, y muchos otros en todo el mundo, compartimos la vigorosa convicción de que el universo fue creado por un Monstruo Volador de Espaguetis. Fue Él quien creó todo cuanto vemos y sentimos. Nosotros creemos rotundamente que la abrumadora evidencia científica en apoyo de los procesos evolutivos, no es más que una coincidencia orquestada por Él.


    Es por esta razón que les escribo en el día de hoy, para requerirles formalmente que esta teoría alternativa se enseñada en sus escuelas, junto con las otras dos teorías. De hecho, me atreveré a decir que, si no acuerdan hacerlo así, nos veremos obligados a proceder mediante acciones legales. Estoy seguro de que ustedes ven de dónde venimos. Si la teoría del diseño inteligente no está basada en la fe, sino que por el contrario es otra teoría científica, como se afirma, entonces deben ustedes permitir también la enseñanza de nuestra teoría, pues se basa asimismo en la ciencia, no en la fe.


    Algunos encuentran esto difícil de creer, así que será de ayuda relatarle algo más sobre nuestras creencias. Nosotros poseemos evidencias de que el Monstruo Volador de Espaguetis creó el universo. Ninguno de nosotros, por supuesto, estaba allí para verlo, pero contamos con registros escritos acerca de ello. Disponemos de varios gruesos volúmenes que explican todos los detalles de Su poder. Asimismo, acaso se sorprendan ustedes de escuchar que hay más de 10 millones de los nuestros, y aumentando. Somos muy propensos a la discreción, ya que mucho gente afirma que nuestras creencias no se sustancian sobre la evidencia observable. Lo que esa gente no comprende es que Él construyó el mundo de manera que nos hiciese creer que la Tierra es más antigua de lo que en realidad es. Por ejemplo, tal vez un científico aplique la prueba del Carbono-14 a un objeto. Encuentra que aproximadamente el 75% del carbono-14 ha decaído por emisión electrónica a Nitrógeno-14, e infiere que ese objeto tiene una antigüedad aproximada de 10.000 años, pues la vida media del carbono-14 resulta ser de 5730 años. Pero lo que nuestro científico no advierte es que cada vez que efectúa una medida el Monstruo Volador de Espaguetis está allí cambiando el resultado con Sus Apéndices Fideoformes[145]. Contamos con numerosos textos donde se describe cómo pude ser esto posible y las razones por las cuales Él lo hace. Él es, desde luego, invisible y puede pasar a través de la materia normal con facilidad.


    Estoy seguro de que ahora se dan cuenta de cuán importante es que a sus estudiantes se les enseñe esta teoría alternativa. Es absolutamente imperativo que ellos se percaten de que la evidencia observable se subordina al capricho del Monstruo Volador de Espaguetis. Más aún, resulta desconsiderado enseñar nuestras creencias sin usar la vestimenta elegida por Él, que es naturalmente un ropaje con insignias de pirata. No puedo insistir bastante en la importancia de este punto, y desafortunadamente no puedo describir en detalle porque ello debe hacerse así, pues temo que esta carta está prolongándose demasiado. La explicación resumida es que Él se enfurece si no lo hacemos.


    Tal vez se interesen en saber que el calentamiento global, los terremotos, los huracanes y otros desastres son un efecto directo del número decreciente de piratas desde el año 1800. Para su información he incluido una gráfica del número aproximado de piratas frente a la temperatura global promedio a lo largo de los últimos 200 años. Como pueden ver, hay una relación inversa estadísticamente significativa entre los piratas y la temperatura.


    Aquí Henderson incluye una gráfica donde, efectivamente, se observa una clarísima correlación entre el descenso del número de piratas entre los siglos xix y xx, y el aumento de la temperatura global del planeta. Esta gráfica da paso a los párrafos finales:


    En conclusión, gracias por tomarse el tiempo de escuchar nuestras convicciones y creencias. Espero haber sido capaz de convencerles de la importancia de enseñar esta teoría a sus estudiantes. Nosotros, por supuesto, estamos capacitados para preparar a los profesores en esta teoría alternativa. Aguardo ansioso su respuesta, y abrigo encarecidamente la esperanza de que no será necesario emprender acción legal alguna. Pienso que todos podemos atisbar un futuro en el que a estas tres teorías se les conceda un tiempo equivalente en nuestras aulas de ciencias en todo el país, y eventualmente en el mundo. Un tercio del tiempo para el Diseño Inteligente, un tercio para el Monstruismo Volador de Espaguetis y un tercio para las conjeturas lógicas basadas en una arrolladora evidencia observable.


    Sinceramente suyo.


    Bobby Henderson, ciudadano comprometido.


    La misiva —que finaliza con un dibujo garabateado en el que se representa a la nueva deidad creando una montaña, unos árboles y a un ser humano— nos resultará estrafalaria en extremo, pero su efecto fue precisamente el que pretendía. La actuación de Henderson buscaba enfrentar a las autoridades con las consecuencias lógicas de una decisión aberrante desde el punto de vista intelectual, como es la de equiparar el conocimiento científico genuino con las creencias religiosas más o menos hábilmente encubiertas. En cuanto se adopta semejante actitud, no hay un límite natural en el que detenerse y todas las convicciones subjetivas, por demenciales que nos puedan parecer, exigirán legítimamente las mismas deferencias.


    Mucho más directo en su desenmascaramiento de las falacias creacionistas fue el dibujante Tom Tomorrow. Utilizando una serie de viñetas, este crítico expone con magistral sagacidad los pasos que suelen repetirse cada vez que los fundamentalistas religiosos deciden arremeter contra una parcela del conocimiento científico universalmente admitido:


    —Imaginemos en primer lugar que el Consejo Escolar de un centro educativo conservador se opone a la enseñanza de un principio científico bien establecido. Tomorrow escoge la posibilidad de que objeten la enseñanza de la reproducción sexual de los humanos.


    —Algún mito añejo recibe una pulimentación superficial y se presenta como una alternativa científica creíble. Por ejemplo, la hipótesis de que los bebés son traídos por cigüeñas con un gorro de mensajero, que los transportan en un hatillo anudado a sus picos. Con aire compungido, estos individuos se peguntarían en público: «¿No merecen nuestros hijos escuchar las dos versiones en esta controversia?»


    —Se recluta a un grupo de polemistas y charlatanes —a menudo autodenominados «expertos en ese tema»— cuya retórica falaz persevera hasta sembrar dudas donde no hay lugar para la menor vacilación razonable. En nuestro caso, calificarían a los científicos con algún epíteto despectivo —digamos, «creacionistas seculares»), intentando crear la sensación de un partidismo que les despojaría de su imparcialidad.


    —A continuación, se les ridiculizaría apelando a las metáforas más toscas: «La reproducción sexual de los creacionistas seculares sería como aceptar que un prestidigitador nos saca de verás un pañuelo de la nariz», aludiendo al parto natural en los mamíferos.


    —Se desafía a la comunidad científica a un debate. Si lo aceptan, los científicos están admitiendo implícitamente que sus adversarios son contrincantes dignos de ser tratados de igual a igual, lo que les otorga indirectamente una respetabilidad intelectual de la que carecen por derecho. Pero si los científicos se niegan a entrar en ese juego perverso, son tachados de cobardes y mendaces.


    —Como consecuencia de todo ello, la frontera entre el conocimiento y la ignorancia deliberada se difumina. Los indoctos pueden pasar con más facilidad por ilustrados y las mentes de los estudiantes se cargan con ideas delirantes travestidas de verdadera cultura.


    El ejemplo utilizado —la confrontación de la biología reproductiva con la teoría de la cigüeña portadora de recién nacidos— no nos engañaría fácilmente, pero la estrategia empleada por sus promotores es esencialmente la misma y queda perfectamente descrita en las seis etapas anteriores.


    Ciencia y creencia


    La ciencia no obliga en modo alguno a una profesión de ateísmo teórico. Como ya se dijo, el conocimiento perfecto permanecerá siempre inaccesible al entendimiento humano. Ubicar o no en esta parcela inalcanzable al Creador es cuestión de inclinación personal. No faltan quienes afirman que la inteligencia human jamás podrá comprender la esencia de Dios. Estas personas no se plantean siquiera abandonar su creencia, por muchas pruebas en contrario que se les expongan, pues alegan que siempre es posible esperar a Dios en alguna región más allá de lo racional. Tal vez sea cierto; la definición más completa del intelecto divino se la debemos a santo Tomás y es bien curiosa. Dice en la Summa contra gentiles: «El concepto del intelecto divino, según como él se entiende a Sí Mismo, cuyo concepto es Su Palabra, es la semejanza no solamente de Dios como Él mismo se comprendió, sino también de todas las cosas de las cuales la divina esencia es la semejanza». La mente humana —qué duda cabe— es finita en sus posibilidades, y por ello no podemos menos que respetar a quienes fían en sus limitaciones la existencia del Padre Eterno.


    Asimismo, es posible destacar que un mecanismo es tanto más perfecto cuanto más inteligente es su creador. Es rápidamente obvio que una carreta no puede funcionar sin acción exterior; no obstante, uno de esos androides con aspecto humano que tan a menudo aparecen en las novelas de ciencia-ficción no dejaría lugar a dudas sobre la habilidad de sus fabricantes. Por esta razón, se dice, un universo completamente autocontenido y explicable según las leyes físicas daría testimonio de un Creador infinitamente sabio. El argumento es llamativo y demuestra hasta qué punto los avances científicos son neutros desde el punto de vista teológico, permitiendo a cada cual entrever en ellos lo que más le agrade.


    Un detalle importante que debe tenerse en cuenta es que los creacionistas desdeñan intencionadamente el hecho de que no hay conexión lógica alguna entre la existencia de Dios y el concepto de divinidad que ellos defienden. La imagen de la deidad que los fundamentalistas bíblicos propugnan sin excepción encaja perfectamente en el arquetipo del Dios paternal y autoritario, propio de las culturas primitivas de Oriente Medio, cuya forma de gobierno era la monarquía despótica. Esta concepción de la divinidad servía para amansar a la población y satisfacer la necesidad psicológica de una figura paterna a la que solicitar protección en la edad adulta. No parece demasiado creíble que un Dios de estas características, en el que se proyectan todas las angustias y miserias humanas, sea el artífice de un universo infinitamente majestuoso. En este sentido el profesor Davies hace bien en puntualizar que su opinión favorable a alguna inteligencia trascendente no debe identificarse con la defensa de ninguna religión convencional. Sin embargo, es dudoso que los creacionistas, ávidos de cualquier argumentación que abone aun de lejos sus propios presupuestos, presten algo más que oídos sordos a estas declaraciones.


    El trazado de los límites entre los ámbitos legítimos de la ciencia y la religión —o lo que es lo mismo, la razón y la fe— ha constituido uno de los más candentes centros de contienda filosófica en todas las épocas. Desde los tiempos de Newton hasta los actuales, aunque la mayoría de los altercados acabaron en un arreglo conciliador, en el terreno práctico ha sido la religión la que ha salido peor parada. Áreas enteras del conocimiento mundano en las que la religión reinaba incontestada fueron paulatinamente anexionadas a los dominios del quehacer científico: la cosmología, la evolución biológica, la psicología... En todos esos casos la antigua concepción religiosa se transformó en poco más que una interpretación alegórica de la voluntad de Dios expresada a través de las leyes naturales.


    Los responsables de este repliegue continuo han sido los mismos teólogos, a quienes la rigidez de sus dogmas impide adaptarse con la suficiente elasticidad a las circunstancias cambiantes. Las religiones, por su propia definición, son cuerpos doctrinales dogmáticos que, habiendo nacido en épocas en las que el conocimiento humano era escaso y balbuceante, se atestaron de creencias que el paso del tiempo ha demostrado falsas. Era en esos momentos cuando los teólogos quedaban presos de su propia inflexibilidad, pero jamás renunciaban del todo a utilizar a Dios como relleno circunstancial de los huecos en el saber humano.


    Como era de esperar, la extensión de la ciencia desalojaba antes o después a la divinidad de esas fisuras para consternación de sus promotores, quienes se apresuraban a encasquillarse en el siguiente enigma hasta ser de nuevo expulsados. Este vergonzoso proceder convertía a los teístas en aliados de la ignorancia, tristes paladines de una divinidad perpetuamente desahuciada por el incesante avance científico. A la vista de lo dicho, el reducto final en el que podrían recluirse los partidarios de un Dios creador sería el fundamento último e incognoscible de las leyes físicas. Una decisión de esta índole daría lugar a una religión más franca y natural, sin los anquilosamientos que hasta ahora la han caracterizado. Empero sería esta una posibilidad muy difícil, pues una actitud como esa comportaría desprenderse de los ritos y creencias propios de las sociedades atrasadas que las vieron nacer hace decenas de siglos.


    El choque entre la ortodoxia y la ciencia ocasionado casi siempre por el desarrollo de esta última ha rozado no pocas veces lo grotesco. Los creyentes menos inflexibles han ido amoldando gradualmente sus credos al signo de los tiempos, traspasando la suprema autoridad de la Iglesia a la Biblia exclusivamente, y de la Biblia al alma individual después. Se supone de este modo que la voz de Dios hablará directamente a nuestra conciencia para señalarle la auténtica interpretación de sus mandatos. Esta concepción extremadamente liberal de las relaciones con el Altísimo ha permitido a muchos hombres y mujeres sortear las innumerables dificultades que implicaría desenvolverse en el mundo moderno guiados por una moralidad del tiempo de los cananeos. Tristemente no ha sido esta una actitud unánime entre las altas jerarquías eclesiásticas. Católicos y protestantes, mayoritarios entre las Iglesias cristianas, se han decantado por una mezcla harto curiosa de reinterpretaciones alegóricas y puro dogmatismo. En cada ocasión en la que los descubrimientos científicos parecían amenazar algún pilar de la fe se decidía, o bien se trataba de una verdad cuya dimensión espiritual se alzaba por encima de las aparentemente opuestas demostraciones racionales, o bien que los autores del texto sacro no hablaban totalmente en serio cuando se referían al punto conflictivo en cuestión. Esta táctica de fintas y amagos doctrinales, mediante la que se modificaba la opinión sobre las intenciones de los escritores testamentarios según las necesidades del momento, impartió a los teólogos un aire de oportunismo zigzagueante que no agradó a muchos.


    La reacción más dura contra estos vaivenes provino, como sabemos, de los fundamentalistas evangélicos. A su juicio, hasta la última coma del texto bíblico se hallaba en su sitio por la voluntad divina, por lo cual toda interpretación que no fuese literal estaba de más. Estos fieles ignoraban —y aún ignoran— las dificultades del arte de la traducción, así como las adulteraciones semánticas que de seguro han acompañado a cada una de las traducciones del texto original a los actuales. Y aunque dichas transcripciones hubiesen sido perfectas —algo muy improbable— siempre restaría un margen para la interpretación, toda vez que cualquier palabra posee un significado vago e impreciso salvo en lógica y en matemáticas. Por otra parte, no deja de ser curioso que en el islam medieval no surgiesen estos problemas de exégesis. En opinión de los místicos musulmanes, todos los textos del Corán tenían siete, setenta o setecientas interpretaciones, quedando para la gente ignorante y vulgar el significado literal de los mismos. Esto supone un gran alivio, pues entre setecientas interpretaciones parece difícil no encontrar la más conveniente a cada circunstancia. Por desgracia no todos los creyentes estaban de acuerdo en esto: la intolerancia militante se asomó en la persona del califa Almanzor, quien decretó la quema de cuantos textos de lógica y matemáticas halló a su paso acusándolos de impiedad.


    Todas las reservas que otros muestran no hacen mella en absoluto en la fe de los fundamentalistas, quienes recurren a las explicaciones más estrambóticas para encajar sus creencias en el marco de la realidad contrastable. Con este objeto se nos aclara que cuando Job dice: «Me escapo con la piel de mis dientes.» (Job 19:20), se refiere en verdad a la cutícula dentaria o membrana de Nasmyth, una película sobre el esmalte que es sumamente difícil de destruir e imperceptible a simple vista. De igual forma, si la Biblia afirma que «La liebre es rumiante» (Lev. 11:6) es porque anticipa las observaciones que efectuó el británico William Cowper en el siglo xviii. Cowper descubrió que los conejos masticaban de una manera tan poco común que su descripción hubo de aguardar hasta 1940 para aparecer en publicaciones especializadas[146]. Siempre me ha llamado la atención las libertades que los fundamentalistas se conceden a sí mismos con tal de hacer concordar los asertos bíblicos con los hechos observados —libertades que no dudan en negar a cuantos interpretan esos mismos textos en cualquier sentido que difiera del suyo—.


    En cambio, una vivencia puramente personal de la religión, en la medida en que evite aserciones susceptibles de ser desaprobadas por la ciencia futura, permanecerá intacta bajo toda circunstancia. Lo que ocurre en la práctica es que, conforme se familiarizan con un estilo de pensamiento racional, los individuos se sienten menos inclinados a creer en la veracidad literal de cualquier texto revelado y prefieren interpretarla en términos puramente metafóricos. Y puesto que los sacerdotes de todas las épocas han deducido las normas morales a partir de la verdad de las Escrituras, la desconfianza hacia estas repercute también en aquellas. Esas normas prestaban un indudable servicio a la conservación de las rentas y la autoridad del clero y la realeza. No es extraño, pues, que príncipes de la Iglesia y del Estado acusaran a los racionalistas de corruptores de la moral, además de por sus herejías. Por suerte, se tiende a pensar actualmente —si no en teoría, sí en la práctica— que los textos sagrados no tiene por qué haber sido inspirados por Dios en su totalidad, y que la felicidad humana requiere una ética menos feroz que la que presidió la vida de nuestros lejanos, y no tan lejanos, antepasados.


    * * *
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